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El lector tiene entre sus manos la tercera edición de la obra principal de
Ricardo Yepes, fallecido por un accidente en el momento más creativo de su breve
pero intensa carrera filosófica. Las diferencias con las dos anteriores son notables.
Por un lado, aparece mi nombre junto al del profesor Yepes. Por otro, como se
puede comprobar con una rápida comparación con las otras dos ediciones, el texto
ha cambiado mucho: menos páginas, una redacción diferente, cosas añadidas y
otras quitadas. La necesidad de mejorar su texto original es un asunto del que
Ricardo Yepes y yo habíamos hablado con frecuencia. Ambos nos dábamos cuen-
ta de que había muchos pasajes que necesitaban una corrección de estilo: el libro
había sido escrito auténticamente contra reloj y se notaba en la abundancia de
repeticiones, en una cierta falta de hilo conductor o en un uso un tanto barroco del
vocabulario. Además, el contenido de alguno de los puntos tratados parecía insu-
ficiente o exigía una clara transformación, ya que podía resultar confuso. Así las
cosas, he intentado seguir las indicaciones de Ricardo Yepes, aunque desde mi
propio estilo. Quizá él no estuviera de acuerdo en todas las correciones y cambios
que he introducido. Sí que lo estaría, en cambio, en la tesis que anima de fondo a
este trabajo: las obras humanas son siempre mejorables, lo propio de la filosofía
(como de la ética) es siempre proseguir, crecer, no detenerse. Eso es lo que he pro-
curado en estas páginas.

El curso de Fundamentos de Antropología a que responde este libro tiene un
total de diecisiete lecciones. A pesar de su variedad temática, guardan entre sí una
indudable unidad. Su finalidad primera es de tipo docente y va dirigido a estu-
diantes que no son profesionales de la filosofía: se trata de dar una fundamenta-
ción inicial sobre el hombre. La temática elegida y el modo de exponerla no guar-
da excesiva conformidad con los tratados más habituales de esta materia. Se ofre-
ce aquí una visión personalista del hombre, de inspiración clásica, con cierto afán
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interdisciplinar y referida a la experiencia de la vida contemporánea. Hablaremos
no sólo de las facultades humanas, sino también de sus actos y de las acciones
consiguientes a ellos. Por eso se dedican sólo los dos primeros capítulos a lo que
podríamos llamar psicología humana y se pasa enseguida a tratar de la persona y
al estudio del comportamiento dinámico del hombre. Es decir, el objetivo no se
reduce a un estudio de lo que el hombre es desde un punto de vista ontológico.
Nos interesan también las preguntas sobre el sentido (el «para qué») de las accio-
nes humanas. La filosofía no sólo estudia lo profundo, sino también la finalidad,
la razón de ser de las cosas. Finalmente, hay que estudiar los ciclos temporales de
la persona humana incluyendo los asuntos del dolor y de la muerte, marco de refe-
rencia final en las cuestiones sobre el sentido. 

La filosofía debe buscar más la verdad que la originalidad. Por eso mismo
este libro no dice nada sustancialmente nuevo, ya que la novedad no es una cate-
goría determinante para el pensamiento (e incluso acaba resultando sospechosa).
Se ha pretendido reunir lo que muchos otros han dicho. Por eso mismo, y por evi-
tar una extensión mayor, en las anteriores ediciones se dejaba de lado el plantea-
miento detallado de muchos asuntos que son objeto de debate en ámbitos acadé-
micos. Se trataba de presentar de una manera sintética, seguramente a veces
demasiado sumaria o simple, algunas verdades básicas acerca del hombre. En esta
tercera edición se ha intentado —siguiendo una sugerencia de Ricardo Yepes—
corregir algunas de esas exposiciones procurando concentrar y ordenar mejor la
materia, al tiempo que enriquecer el texto con ejemplos que han sido útiles en mi
experiencia docente.

Para ello he procurado simplificar al máximo las notas a pie de página. Si en
las ediciones anteriores se indicaba que su lectura era prescindible, en ésta he opta-
do por dejar en la mayoría de los casos solamente las referencias bibliográficas.
También se han eliminado las frecuentes referencias internas que aparecían en las
otras dos ediciones. Me parecía que dificultaban la lectura y que el índice podía
cumplir perfectamente con la misión de informar acerca de los contenidos del libro.

El libro pretende aproximarse a una realidad demasiado rica para ser abor-
dada por entero. Como ya he señalado, estos Fundamentos de Antropologíano
son estrictamente un tratado de Antropología Filosófica. Primero porque nos pare-
ce que ésa sería tarea para el final de una vida académica, y no para su comienzo
(mi caso) o el inicio de su madurez (Yepes). Y después, porque se han querido pri-
mar las actitudes vitales frente a lo puramente abstracto. Las situaciones vitales
son las que alimentan de continuo la reflexión del hombre sobre sí mismo, y las
que reclaman su atención, puesto que desde ellas se configura la vida real de cada
hombre. Se trata, en palabras de Plessner1, de «comprender al hombre como rea-
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lidad viviente, o, lo que viene a ser lo mismo, aprender a ver al hombre con sus
propios ojos». Nuestra opción metodológica ha consistido en preferir un conjun-
to quizá demasiado amplio de unidades temáticas, esquematizadas pero coheren-
tes, antes que el desarrollo acotado de un número restringido de asuntos más pro-
pios de especialistas en filosofía.

La amplitud del texto puede causar desánimos iniciales, a no ser que se caiga
en la cuenta de que son posibles las lecturas parciales. He pretendido que las dife-
rentes secciones formen unidades autónomas, de modo que cada una pueda ser
leída independientemente de las demás. De todos modos, conviene señalar que el
corazón del libro se encuentra en los capítulos 3-8. Es en ellos donde exponemos
las nociones que caracterizan al resto del texto, y los que dan el punto de vista pro-
pio de Ricardo Yepes en antropología: una propuesta de carácter personalista que
no desdeña las argumentaciones filosóficas de fondo. Aunque coincidimos en
muchos puntos, mi modo de exponer los principios de la benevolencia, la verdad,
la libertad o la sexualidad habría sido distinto. De todas formas, lo que aquí se pre-
senta me parece muy válido y sugerente.

El personalismo asumido por Yepes se aleja de los planteamientos positivis-
tas al uso en sociología y ciencias experimentales. Cierta justificación de este per-
sonalismo está hecha en el texto, y quizá sea capaz de imponerse por sí misma.
Para asumirlo, basta comprobar que es más humano que la fría ciencia, más intui-
tivo que la lógica abstracta y, por eso, probablemente más verdadero. La intención
era la de acercarse al hombre y al mundo no como a algo que ha de ser domina-
do, sino que puede ser comprendido. Y es que el hombre es una realidad tan rica
que sólo se puede conocer a base de mirarla desde distintos ángulos, tratando de
relacionar entre sí esa abundancia de rasgos diversos.

A juicio de Yepes, una de las consecuencias más relevantes del plantea-
miento personalista es la importancia que en él adquiere el carácter dialógico de
la persona. Las relaciones interpersonales ocupan en este libro un lugar funda-
mental, y toman su inspiración de pensadores que entroncan con la fenomenolo-
gía personalista (Ch. Taylor, E. Lévinas, M. Buber), para la que la ciencia filosó-
fica del hombre tiene un objeto central: «el hombre con el hombre», el yo con el
tú, el «estar-dos-en-recíproca-presencia»2. La antropología dialógica abandona la
soledad metódica del pensador racionalista. Precisamente por eso la perspectiva
clásica es otra de las fuentes de inspiración de cuanto aquí se trata. Platón, Aris-
tóteles y Tomás de Aquino son quizá los autores que más han aportado a la ela-
boración de este libro: subirse a hombros de gigantes siempre da la posibilidad de
mirar más a lo lejos.

INTRODUCCIÓN

17

2. M. BUBER, ¿Qué es el hombre?, Fondo de Cultura Económico, México 1960, 150-151.



Una de las consecuencias de esta inspiración clásica es el deseo de situarse
en una órbita antropológica no dualista. Esta separación entre naturaleza y liber-
tad es la clave predominante que se adopta para interpretar la modernidad y para
resaltar el cambio de paradigma que ha introducido el siglo XX al superar esa
dicotomía, tanto en el terreno del pensamiento como en la propia dinámica de la
cultura. 

¿Tenemos entre las manos un libro demasiado optimista respecto del hombre
y, en consecuencia, demasiado simple? El subtítulo original de la obra (Un ideal
de la excelencia humana) señala el corazón de la visión de Yepes: si el hombre no
está hecho para crecer, para mejorar, entonces el saber antropológico (y el saber
en general) se convierte en algo banal o, lo que es peor, en un medio de aplicación
de la fuerza interesada. De hecho, como se podrá comprobar a lo largo del texto,
la negación de este optimisto cierra el horizonte humano en la utilidad, el interés
o la pasión. La distinción es aristotélica, mas la respuesta urgente: ¿somos capa-
ces de ejercitar acciones benevolentes?, ¿podemos vivir en la excelencia?
Entonces tiene sentido hablar de libertad, felicidad, amor. Si la respuesta es nega-
tiva, lo mejor sería hacerse con el control de la sociedad a cualquier precio, o
ponerse a temblar ante la llegada de tiempos difíciles.

Es necesario añadir una última observación, realmente importante. Se refie-
re a la relación entre este libro y la ética. Como ya he señalado, para tener un
conocimiento cabal de lo humano, es necesario mostrar qué es el hombre a la luz
de lo que puede llegar a ser. En nuestros días, la vigencia del fin en la visión del
mundo se ha debilitado en extremo. Es urgente recuperarla pues sin fin no hay
sentido (¿para qué hacemos las cosas?, ¿para qué hay que elegir, a menudo, las
opciones más difíciles?, etc.). Sin embargo, el hombre siempre anda a la busca del
sentido, pues no cesa de hacerse preguntas y su felicidad depende de las respues-
tas que logre. Preguntarse es hacerlo por el fin; y el fin nos indica hacia dónde
debemosdirigir nuestra acción práctica, nuestra vida. No cabe quedarse quieto,
conformarse con el ser. El deber seres una exigencia de todo hombre (aunque la
modernidad —desde Maquiavelo— no lo ha entendido así). Ésa es la respuesta
que debe ofrecer la ética. La antropología necesita de ella para saber de sí, pero la
ética tiene la exigencia de saber quiénes somos. A fin de cuentas, las dos materias
se unen.

En el capítulo de agradecimientos es necesario señalar en primer lugar al
propio Ricardo Yepes: su amistad, y su ayuda en los primeros momentos de mi
tarea universitaria fueron dones que nunca podrán ser retribuidos. Quizá es gra-
cias a la confianza que me otorgó desde el primer momento de nuestra colabora-
ción en el curso 1995-1996, por lo que me he atrevido a llevar a cabo la tarea de
remodelar este libro. Ángel Luis González, Decano de la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Navarra, es quien más directamente me ha animado a
emprender esta labor, con el genuino respeto a la libertad de acción y el rigor en

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

18



el trabajo que le caracteriza. Alejandro Llano, Pedro Rodríguez, José Luis Illanes
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Descubrir la verdad sobre el hombre suspende el ánimo y causa admiración.
Sin embargo, ese descubrimiento no puede ser repentino: exige un largo familia-
rizarse con su modo de ser y actuar. La realidad humana es tan rica y compleja
que no puede abarcarse con una sola mirada. Es necesario aproximarse a ella
desde diversas perspectivas. Para comenzar nuestro recorrido podemos partir de
la consideración del hombre como ser vivo. Esta perspectiva nos tiene que llevar
a comprender lo que tenemos los seres humanos de común y de diverso con los
animales, y nos puede dar luces para introducirnos en el porqué el hombre actúa
del modo en que lo hace. Estudiar al hombre como viviente y las facultades con
las que ejerce este vivir son los objetivos de los dos primeros capítulos de esta
obra.

En el primero haremos unas breves consideraciones generales sobre la vida.
Seguiremos con un análisis de las facultades corporalesy sensiblesdel hombre,
las cuales conforman la vida sensitiva. En el segundo trataremos de sus faculta-
des superiores, que dan origen a la vida intelectiva. Así, nos pondremos en con-
diciones de entender el riquísimo conjunto de acciones, actitudes y situaciones
que forman el rico contenido de la realidad humana. Dicho de otro modo: inicia-
mos el estudio del hombre desde un punto de vista «estático», anatómico. Es éste
el que nos permitirá entender en su justa medida lo «dinámico» del hombre, dina-
mismo que conforma la realidad de su existir.

1.1. QUÉ SIGNIFICA SER VIVO

Empezamos por afirmaciones sencillas, casi perogrulladas. Los seres vivos
se diferencian de los inertes en que tienen vida. Esta afirmación puede explicitar-
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se desde cinco características:

1) Vivir es, ante todo, moverse a uno mismo, automoverse. Ésta es una vieja
definición del ser vivo2: lo vivo es aquello que tiene dentro de sí mismo el prin-
cipio de su movimiento, lo que se mueve sin necesidad de un agente externo que
lo impulse. Se puede añadir a esto que vivir es un modo de ser, porque esta carac-
terística del automovimiento afecta radicalmente a quien la tiene, llega hasta el
mismo fondo de ser: «para los vivientes, vivir es ser»3.

2) La segunda característica de la vida es la unidad: todos los seres vivos,
cada uno, son uno. No sabemos qué significa la expresión una piedra. Si la parti-
mos seguimos teniendo piedra. Un espejo roto es una multitud de espejos: la uni-
dad de lo inerte es tan pobre que su ruptura no implica un dejar de ser. Partir a un
perro, en cambio, es mucho más drástico: el perro es en la medida en que es uno.
Dividirlo es matarlo. Incluso los que se reproducen por bipartición originan dos
individuos nuevos, diferentes al original.

3) La tercera característica de la vida es la inmanencia. Esta palabra procede
del latín in-manere, que significa permanecer en. Inmanente es lo que se guarda
y queda dentro. Es una característica que habla de la interioridad que se da en
todo viviente, pues todo viviente lleva a cabo actividades cuyo efecto queda den-
tro del sujeto. Por ejemplo: nutrirse, crecer, leer, llorar, dormir son operaciones
inmanentes, que quedan para el que las ejecuta, aunque puedan ser vistas desde
fuera. Lo que es uno lo es por tener algo propio, por tener un dentro. Las piedras,
en cambio, no tienen un dentro. Para el viviente vivir es ser, en unidad, con un
mundo interior.

4) La cuarta característica podemos llamarla —impropiamente— autorreali-
zación. Lo vivo se distiende a lo largo del tiempo hacia una plenitud de desarro-
llo y hacia la muerte. Ningún viviente está acabadoen el nacimiento, sino que
protagoniza un proceso (crecer, reproducirse, morir) que tiene cierta estructura de
proyecto: hay un despliegue, un hacerse efectiva la potencia, un crecimiento. Es
decir, los seres vivos tienen fin, perfección, plenitud. Vivir es crecer. 

5) Por último, la vida tiene un ritmo cíclicoy armónico; es decir, su movi-
miento se repite, vuelve una y otra vez a empezar, y se va desplegando a base de
movimientos repetidos, cuyas partes están internamente proporcionadas unas con
otras, hasta formar un todo unitario, una armonía que los clásicos llamaban cos-
mos. Se puede hablar de un ciclo de la vidaque permite entender a la totalidad de
vivientes del universo como una cierta unidad dotada de sentido. Exagerar esto, o
quitarle la referencia a una Inteligencia que transcienda a ese orden (New Age,
ecologísmo radical, diversas formas de hinduismo y budismo) tiene serias conse-
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cuencias a la hora de comprender el lugar del hombre en el universo. Es un tema
que irá apareciendo a lo largo de estas páginas.

Junto a estas características comunes, en los seres vivos hay que hablar de
una gradación, de una escala sucesiva de perfección. Esta escala se puede dividir
según los grados de inmanencia. Es decir, cuanta mayor es la capacidad de un ser
vivo de guardar dentro de sí, cuanto más disfrute de un mundo interior, o más sepa
decir de sí, mayor es su nivel inmanente. No es lo mismo el moverse de una plan-
ta que los saltos de un felino hacia su presa o que el movimiento de una mano que
saluda a alguien que quiere. Los mundosen que se desenvuelven estas acciones
son completamente diferentes.

Esta jerarquía en la escala de la vida se puede dividir en tres grados, mar-
cados por grandes diferencias: 

1) La vida vegetativa, propia de las plantas y todos los animales superiores a
ellas. Tiene tres funciones principales: la nutrición, el crecimiento y la reproduc-
ción4. En la primera, lo inorgánico exterior pasa a formar parte de la unidad del
ser vivo. La nutrición se subordina al crecimiento. La reproducción consiste en ser
capaz de originar otro ser vivo de la misma especie. Es decir, de hacer que la espe-
cie sea inmortal, ya que el individuo no puede serlo. «En la escala de la vida, la
relevancia del individuo y su independencia frente a la especie es cada vez mayor
hasta llegar al hombre, en el que la relevancia de la autorrealización individual
excede plenamente a la de la especie»5.

2) El segundo grado es la vida sensitiva, que distingue a los animales de las
plantas. La vida sensitiva consiste en tener un sistema perceptivoque ayuda a rea-
lizar las funciones vegetativas mediante la captación de diversos estímulos: lo pre-
sente, lo distante, lo pasado y lo futuro. En cuanto son captados, esos cuatro tipos
de estímulos provocan un tipo u otro de respuestas. La captación se realiza
mediante la sensibilidad (externa e interna). La estimulación captada a través de
la vida sensitiva produce una respuesta: el instinto, que es la tendencia del «orga-
nismo biológico a sus objetivos más básicos mediada por el conocimiento»6, por
ejemplo el hambre o la pulsión sexual.

Esta respuesta instintiva a los estímulos, en el animal,no puede ser modifi-
cada. Es decir, se trata de una respuesta automática, en la cual no se da de ningún
modo algo así como la voluntad. Los peces son capaces de morir comiendo, pues
no pueden decir que no a su impulso a comer. El hombre, en cambio, es capaz de
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4. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, Instituto de Ciencias de la Familia (ICF)-Rialp,
Madrid, 1993, 67.

5. Ibíd. La relevancia del individuo humano respecto de la especie se debe a que es una persona:
cfr. L. POLO, Ética. Hacia una versión moderna de los clásicos, Universidad Panamericana, México,
1993, 67-81.

6. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 70.
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proponerse un régimen, o un ayuno. El conocimiento sensible del animal inter-
vieneen la conducta, pero no la origina: hay un automatismo que es mayor en la
medida en que se está más bajo en la escala de la vida. Los fines instintivos le vie-
nen dados, porque no son fines individuales, sino propios de la especie, idénticos
a los de cualquier otro individuo. 

Así pues, son tres las características esenciales de la vida sensitiva, tal como
se da en los animales: a) el carácter no modificable, o «automático», del circuito
estímulo-respuesta; b) la intervención de la sensibilidad en el desencadenamiento
de la conducta; c) la realización de fines exclusivamente específicos o propios de
la especie.

3) El tercer grado de vida es la vida intelectiva, que es la propia del hombre.
En ella se rompe la necesidad del circuito estímulo-respuesta. «Por encima de los
animales están los seres que se mueven en orden a un fin que ellos mismos se fijan,
cosa que es imposible de hacer si no es por medio de la razón y el intelecto, al que
corresponde conocer la relación que hay entre el fin y lo que a su logro conduce,
y subordinar esto a aquello»7. Las características propias y diferenciales de este
grado superior de vida son las siguientes:

a) El hombre elige intelectualmente sus propios fines(exceptuando lo vege-
tativo —respiración, crecimiento, etc.—) y no se conforma con los fines de la
especie, sino que también se propone fines personaleso —como vamos a expo-
ner más adelante— tiene en sus manos la tarea de hacer su propia vida, escribir su
propia historia, etc.

b) En el hombre, los medios que conducen a los fines no vienen dados, sino
que hay que encontrarlos. Hay una separación de medios y finesque hace que no
se den respuestas automáticas a los estímulos. La apertura del hombre es a la tota-
lidad y, por lo tanto, la respuesta del hombre también debe ser concretada. Ésa es
la tarea de los hábitos, que hacen que, en frase de J. Choza, el hombre debe apren-
der a ser quien es para serlo.

1.2. EL PRINCIPIO INTELECTUAL DE LA CONDUCTA HUMANA

Buena parte de los objetivos de las actividades del hombre corren por cuen-
ta de la elección y aprendizaje individuales. En nuestro caso, el instinto viene en
buena parte completado o desplazado por el aprendizaje. Aprendemos a comer, a
andar, a comunicarnos; nuestra infancia es tremendamente prolongada y necesi-
tada de ayuda, necesitamos de los demás, etc. En el hombre el aprendizaje es
mucho más importante que el instinto.
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Al hombre no le basta con nacer, crecer, reproducirse y morir para alcanzar su
realización propia. Somos más complicados que una patata o un pájaro. Nuestra
vida no es automática, tenemos por delante la tarea de resolverla, y el éxito no está
asegurado. El hombre es el único animal capaz de hacer fracasar su vida volunta-
riamente, del mismo modo que sólo la lleva a su mejor fin si quiere. Lo propia-
mente humano es la capacidad de darse a sí mismo fines y de elegir los medios para
llevarlos a cabo. Esto es la libertad: el hombre es dueño de sus fines. Y, en cuanto
es dueño de sí, es persona, es mucho más que un caso, un individuo, de una espe-
cie. 

Por eso se dice que la conducta humana está principiada por el conoci-
miento intelectual. Cada quien elige los medios y la concreción de los fines8: es
tarea de cada hombre elegir sus fines y los medios que a ellos conducen. Y eso
sólo es posible si esa elección se realiza mediante el conocimiento previo de las
posibilidades que tenemos al alcance de la mano. Médico, abogado, ingeniero,
vagabundo, mentiroso o ladrón son distintas opciones ante nuestros ojos. Así, en
el hombre se rompe el circuito estímulo-respuesta. Somos un ser abierto. Esto
quiere decir que la biología humana está interrumpida por la vida intelectiva: en
el hombre el pensamiento es tan radical y tan natural como la biología, y por eso
la misma biología humana sólo se entiende desde la condición intelectual del
hombre9:

El hombre es un ser que está por encima de la dictadura del instinto. Su reac-
ción no es automática. El hecho de sentir hambre no me dice nada acerca de qué
debo comer: para hacerlo tengo que decidir entre hamburguesa, pollo o cualquier
otra cosa. Es decir, en el hombre, la satisfacción del instinto exige la intervención
de la razón, que puede decidir beber o no beber, comer o no comer, o comer una
cosa u otra. «La naturaleza biológica humana no es viable al margen de la razón
ni siquiera en el plano de la supervivencia biológica»10. El hombre, ya se ha dicho,
necesita aprender a vivir. Y para hacerlo, necesita razonar.

Una consecuencia: si el hombre no controla sus instintos mediante la razón,
no los controla de ninguna manera. El hombre tiene que aprender a moderar sus
instintos si no quiere hacerse daño a sí mismo o a otros. Si el hombre no se com-
porta según la razón, sus instintos se tornan desmesurados, cosa que no les suce-
de a los animales; hay hombres iracundos, dominados por su parte afectiva, tris-
tes, cobardes... El hombre, si no es racional, es peor que los animales, en cuanto
la fuerza de sus instintos crece en él de una manera excesiva que positivamente
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8. Éste es el tema del que trata la distinción entre voluntad por naturalezay voluntad por razón.
Cfr. T. ALVIRA , Naturaleza y libertad, EUNSA, Pamplona 1984.

9. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 73. Véase J. ARANGUREN, El lugar del hom-
bre en el universo, EUNSA, Pamplona 1997.

10. J. VICENTE-J. CHOZA, loc. cit.
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daña la realidad, a los demás, a él mismo. Ésta es una de las derivaciones de la
libertad.
1.3. EL CUERPO COMO SISTEMA

La idéntica radicalidad de biología y razón11 en el hombre puede apreciarse
en la morfología de su cuerpo12. En el cuerpo la biología está al servicio de las
funciones intelectivas. Hay una correspondencia entre la inteligencia y la morfo-
logía del cuerpo. Esto se advierte en primer lugar en que es un cuerpo no espe-
cializado, sino que está abierto a una indeterminada cantidad de posibilidades: no
tiene un lugar donde vivir, sino que puede ocupar todo el globo; se viste, y cons-
truye casas; utiliza las manos para adaptar el mundo humanizándolo; su cara es
expresiva y se le llama rostro; sonríe; anda erguido y por eso puede ocupar los bra-
zos en otras actividades; es corporalmente comunicativo; su unión sexual es fron-
tal, cara a cara; puede hablar, usar o fabricar instrumentos, mirar de frente al
mundo, hacer gestos simbólicos, etc. Si no tuviéramos un cuerpo adecuado para
realizar las funciones intelectuales, éstas se quedarían atenazadas, no pudiéndose
expresar en el mundo que habitamos.

El cuerpo humano tiene uncarácter sistémico, porque todos sus elementos
están funcionalmente interrelacionados. No cabe entender las manos aisladas del
intelecto, o de la posibilidad de hablar, o de la inespecialización instintiva. Forman
parte de un todo, y sólo en el todo pueden cumplir sus funciones. En consecuen-
cia, algunos de sus rasgos constituyentes, como el bipedismo, la posición libre de
las manos, que no necesitan apoyarse en el suelo, la postura erectay vertical de
la columna vertebral, la posición frontal de los dos ojospara mirar hacia adelan-
te y no hacia los lados, y el mayor y más peculiar desarrollo cerebral, remiten
unos a otros de un modo sistémico: no se pueden concebir aisladamente.

Por ejemplo, las manos son un instrumento inespecífico, es decir, «multiu-
so», pensado para ser «instrumento de instrumentos»13 y de lenguajes: pueden ras-
car, agarrar, golpear, abrir, palpar, saludar, mostrar odio o respeto o indiferencia,
señalar, etc. Sirven para todo porque son libres: no son garras, ni pezuñas, sino
una realidad «abierta»14. Las manos son expresivas, pues acompañan al rostro y a
las palabras. Son un instrumento al servicio del sistema entero que es el cuerpo y
el espíritu humano. 
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11. Para una excelente profundización en la relación entre ambas, desde la perspectiva de la
evolución biológica y del origen del hombre (1.8), cfr. A. LLANO, «Interacciones de la biología y la
antropología», en N. LÓPEZ MORATALLA y otros, Deontología biológica, Universidad de Navarra,
Pamplona, 1987, 153-209.

12. L. POLO, Quién es el hombre, Rialp, Madrid, 1991, 66-72 y 155-161. Ver otras característi-
cas generales del cuerpo humano en J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 127-143.

13. ARISTÓTELES, Sobre el alma, 432a 1.
14. L. POLO, «Tener y dar», en Estudios sobre la Encíclica «Laborem Exercens», BAC, Madrid,

1987, 201-230.
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O bien, se puede hacer notar que el hombre no tiene sólo voz, sino palabra,
voz articulada, que exige unos órganos especiales —cuerdas vocales, lengua,
modo de respirar— que permiten la modulación de los ruidos para convertirlos en
sonidos articulados, inteligentes, inteligibles. Si no tuviéramos labios finos, len-
gua flexible, dientes y muelas, etc., no podríamos hablar. Si no tuviéramos cuer-
das vocales, tampoco.

Desde estas consideraciones parece admisible la afirmación de que el cuer-
po humano está configurado para cumplir funciones no orgánicas, como son tra-
bajar, pensar, querer, hablar... Existe, pues, una gran unidadentre el cuerpo y la
inteligencia. La biología y la inteligencia humanas están interrelacionadas, de
modo que se imbrican mutuamente. El hombre es cuerpo inteligente o inteligen-
cia corporeizada. De todos modos, definir al hombre como inteligencia corporei-
zada no es algo exento de problemas.

1.4 DUALISMO Y DUALIDAD

Según lo que hemos señalado, el hombre tiene una constitución dual. Así se
presenta también la vida humana (vida-muerte, noche-día, sueño-vigilia, altura-
profundidad, juego-trabajo, amor-odio, sujeto-objeto, bien-mal, gozo-dolor, hom-
bre-mujer, izquierda-derecha, etc). Hay siempre una dualidad y duplicidad de
dimensiones, de ritmos, de tiempos, de situaciones.

Hay una visión del hombre, muy extendida, que conlleva una exageración de
este rasgo básico de la vida humana. Esta visión convierte la dualidad en dualismo
al acentuar excesivamete uno de los dos polos, de modo que terminan separándose
y oponiéndose. Principalmente, en la cuestión que nos interesa, el dualismo opone
cuerpo-alma, materia-espíritu, de modo que la separación de ambos parece irrevo-
cable, llegando incluso a convertirse en franca oposición. El cuerpo y el alma, dice
el dualismo, son dos realidades separadas, que se deben explicar separadamente15.
Así, se presentan como dos elementos diferentes y contrapuestos que se yuxtapo-
nen sin unirse,del mismo modo en que las peras no hacen unidad con las manza-
nas aunque se encuentren en el mismo frutero. Por un lado estará la materia, el cuer-
po, y por otro, el alma, el espíritu. O, en expresión de Descartes, hay que distinguir
entre res cogitans y res extensa, sustancia pensante y sustancia material.

Se pueden aducir al efecto dos ejemplos extremos, que parecen posturas
máximamente alejadas, pero que comparten esa visión escindida del hombre
como un compuesto temporal de dos elementos. La primera es la de Pitágoras
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15. Para una exposición del dualismo y el problema de la unión del alma con el cuerpo, cfr. J.
ARANGUREN, El lugar del hombre en el universo, EUNSA, Pamplona, 1997, caps. 1 y 2.

16. Cfr. J. CHEVALIER, Historia del pensamiento, Aguilar, Madrid, 1958, vol. I, 57.
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(siglo VI a. de C.), difusor en Grecia del dualismo espiritualista16 que pasará al
humanismo clásico, en especial a Platón, y a través de él a una cierta parte de la
tradición cristiana: el cuerpo (soma) sería la tumba(sêma) del alma (psique), la
cual estaría como prisionera en él, ansiando romper la unión de ambos para correr
hacia las alturas celestes y dejar esta tierra corruptible, que es una nada, una mal-
dición, un accidente o un castigo. 

La segunda concepción es el materialismo, que se encuentra presente en bas-
tantes ciencias a partir de mediados del siglo XIX —por ejemplo, en ciertas escue-
las contemporáneas de filosofía de la mente y neuroanatomía—. Para el materia-
lismo cualquier emoción o pensamiento no sería más que una determinada reac-
ción bioquímica en las neuronas, un estado de la materia. La primera postura hace
no verdaderamente humano lo corporal y lo material. La segunda, incluye a lo
espiritual en lo fisiológico: sólo hay res extensa, el hombre queda cosificado.

Ambas visiones aceptan un dualismo de partida: o bien el hombre sería res
cogitansmás res extensa(una mezcla, pero no una unidad), o bien se niega uno
de los dos elementos, y se afirma que el otro es el verdaderamente real. Esta visión
dualista nos presenta un hombre escindido en dos mitades irreconciliables (dua-
lismo pitagórico o cartesiano), o un hombre unilateral (materialismo cientificista).
La idea dualista está con frecuencia presente en el uso coloquial de la pareja de
términos cuerpo-alma: a menudo parece como si el ser humano fuera el resultado
de una sumade dos cosas que ya existen de por sí. En otras ocasiones basta con
reducir lo que «los filósofos llamaban alma a una determinada reacción bioquí-
mica»17, llevando a cabo una auténtica extrapolación metodológica de un campo
del saber (ciencia positiva) a otro (filosofía).

Pero no es así: sólo existen cuerpos animados, sólo hay un cuerposi está ya
formalizado por el alma. Esto es un asunto difícil, porque es más conceptual que
imaginativo. Intentaremos exponerlo con un ejemplo. Recuérdese el problema de
la unidad de las piedras: no existe unapiedra, o unatiza. Si las parto siguen sien-
do piedra o tiza. Sin embargo, sí existe un perro, mas sólo en cuanto que está vivo,
en cuanto que tiene alma, está animado. El cadáver de un perro no es un cuerpo
de perro, porque ya no hay perro. El cadáver de un perro fue el cuerpo de un perro,
mas ahora es un agregado de substancias en descomposición. Ahí sólo hablamos
de cuerpo porque se pareceal cuerpo de un perro. Basta dejar pasar una semana
para convencerse que esa masa de piel, huesos y podredumbre no es en absoluto
un cuerpo, sino un montón de despojos. En el hombre ocurre lo mismo: sólo exis-
te cuerpo humano en cuanto que está animado por el alma humana. El cuerpo del
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17. De un modo similar se expresa Lehninger en el prólogo de uno de los tratados fundadores de
la ciencia bioquímica. Cfr. A. LEHNINGER, Bioquímica, Omega, Barcelona, 1972, p. 4: «Los filósofos
medievales habrían contestado que los organismos vivos están dotados de una fuerza vital, misteriosa y
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cartada por la ciencia moderna».



hombre, hemos señalado, es incomprensible sin la realidad de la inteligencia. El
cuerpo del hombre (aunque la expresión resulte equívoca) es un cuerpo espiri-
tualizado, del mismo modo que el espíritu humano esen el cuerpo. Para entender
esto tenemos que hablar algo acerca de qué es el alma.

1.5. EL CONCEPTO DE ALMA: PRINCIPIO VITAL Y FORMA

La noción de alma en la tradición aristotélica y en parte de la filosofía analí-
tica, no es dualista. En ella, el alma es un concepto fundamentalmente biológico,
pues designa lo que constituye a un organismo vivo como tal, diferenciándolo de
los seres inertes, inanimados o muertos. En ella se afirma que también las plantas
y los animales tienen alma, pues es evidente que también ellos se distinguen de lo
inerte. Una botella de plástico y un rosal son seres que se comportan de modos
muy diversos: el segundo se mueve a sí mismo, tiene cierta unidad y cierto pro-
yecto (crece). La botella de plástico, sencillamente, se queda pasmada en su quie-
tud. En ella no hay vida (en realidad ya es bastante difícil afirmar que una botella
tenga identidad alguna: apenas tiene entidad). Así, «un cuerpo animado, no es un
cuerpo más un alma, sino un determinado tipo de cuerpo»18. 

En primer lugar, almano se opone a cuerpo. Sucede más bien que el ser vivo
tiene dos dimensiones: una materia orgánica y un principio vital que organiza y
vivifica esa materia. Ese principio vital, aquello por lo cual un ser vivo está vivo,
es el alma: «el primer principio de vida de los seres vivos»19, lo que les hace ser
y ser lo que son.

El alma es, por tanto, el principio vital de los seres vivos; la forma del cuer-
po; la esencia del cuerpo vivo. Formay materiason dos nociones del lenguaje
común que tienen un fuerte contenido filosófico. En las cosas, la materia tiene
una forma propia y peculiar, que puede ser estudiada independientemente de la
materia: el agua de un remolino se mueve de un determinado modo, dando igual
que sea precisamente esta u otra agua; la reacción de tal experimento es la
misma, lo hagamos con este u otro ratón. Los seres vivos tienen una forma más
intensa que los inertes. A esa forma que «mueve» el cuerpo, que lo hace crecer,
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18. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 82.
19. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica,I, q. 75, a. 1.
20. La forma y la materia tienen distintos grados de dependencia recíproca: la gradación de la vida

señala el grado de independencia de la forma respecto de la materia. Cuanto más vivo es un ser, más inde-
pendiente es su forma respecto de su materia. Se puede añadir a esto que la sucesión temporal comporta
una exclusión de partes materiales: un trozo de pastel sólo puede ir a parar a un estómago, no a dos. En
cambio, lo formal es lo simultáneo, lo que supera la sucesión temporal; por tanto, es inmaterial: una idea
puede estar a la vez en muchas cabezas y conocerla muchos, sin que se gaste. Cfr. J. VICENTE-J. CHOZA,
Filosofía del hombre, cit., 57.
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comportarse de un determinado modo (mugir, ladrar o maullar), la llamamos
alma20. 

En suma, el alma no es un elemento preexistente o raro y muy elevado que
tenga que unirse a un cuerpo, sino que es lo que hace que un cuerpo sea y sea tal
cuerpo y no otro. Se ha de combatir la tendencia imaginativa al dualismo, que indu-
ce a combinar un cuerpo preexistente con un espíritu que se introduce «dentro» de
él y lo vivifica, como si fuera un «duende». No: sin alma no hay cuerpo alguno. 

Los clásicos lo resumían en este adagio: «anima forma corporis», el alma es
la forma del cuerpo. Esto tiene mucha importancia porque implica que lo que le
pasa al alma tiene también una estrecha relación con cuerpo, y viceversa. «Se il
corpo sta bene, l’anima balla» («Si el cuerpo está bien, el alma baila») dice un
dicho italiano: la salud procura alegría, la depresión tristeza, la ilusión esfuerzo,
el pesimismo detención de la actividad. La unidad del hombre, desde un punto de
vista biográfico, es indudable.

1.6. LA SENSIBILIDAD Y LAS FUNCIONES SENSITIVAS

Hablar de las facultadesdel alma es hablar de las diversas posibilidades de
actuación que ella tiene. Las intelectivas las veremos en el próximo capítulo;
ahora nos detendremos en las facultades de la sensibilidad. Por la sensibilidad lle-
vamos a cabo el conocimiento sensible y está compuesta por los sentidos externos
y los internos. «La vida sensitiva se caracteriza por estar regida por el conoci-
miento y el apetito de lo real concreto»21. La sensibilidad es la forma más ele-
mental de conocimiento. ¿Qué es conocer?

Daremos, en primer lugar, una definición intuitiva del conocimiento: «cono-
cer es el modo más intenso de vivir» 22. Cuando se conoce algo, se vive mucho
más, porque al poseerse lo que se conoce se «dilata» el propio vivir, se es más.
«Vivir conociendo es vivir mucho más»23. Y se conoce porque a nuestro principio
activo (el alma) le «sobra» actividad y fuerza, de modo que no se limita a infor-
mar el cuerpo, sino que es capaz de abrirse a otras realidades sin perder por ello
la formalización que realiza en el cuerpo: «los sentidos reciben la forma sensible
de las cosas sin recibir su materia»24. Conocer es una posesión inmaterial de la
forma de otra cosa sin perder por ello la propia forma y sin afectar a la forma de
lo conocido. Esta apropiación se llama intencionalidad25. 
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21. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 144.
22. Ibíd., 145.
23. Ibíd.
24. ARISTÓTELES, Sobre el alma, 424a 16-23.
25. Una ampliación de estas breves alusiones en A. LLANO, Gnoseología, EUNSA (4.ª ed.),

Pamplona, 1998, 123-141.
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La actividad cognoscitiva comienza por los sentidos externos, cuyo acto es
la sensación. Esa actividad se continúa en los sentidos internos, cuyos actos son
la percepción, la imaginación, la estimación y la memoria. Ahora se mostrarán
muy brevemente las características de los diferentes actos cognoscitivos que for-
man la sensibilidad externa e interna.

Sensación

La sensación capta cualidades sensibles o accidentes particulares de los
cuerpos, pero no la naturaleza, esencia o totalidad de ellos. Son, por así decirlo,
«aspectos» de esos cuerpos que impresionan nuestros sentidos externos: el ruido
de un motor, el azul del cielo, etc. Esas cualidades son «captadas» por un «recep-
tor especializado», que es el sentido externo respectivo (vista para el color, oído
para el sonido, olfato para el olor, gusto para el sabor y tacto para las característi-
cas físicas del propio cuerpo o del cuerpo de otro).

Percepción

Las sensaciones no se dan aisladas, sino relacionadasunas con otras, inte-
gradasen la percepción. La percepción es una actividad cognoscitiva que lleva a
cabo la unificación de las sensaciones mediante una síntesis sensorial. El ruido de
un motor, más el olor a gasolina, más una forma característica, nos hacen percibir
que se trata de un coche. Mediante la percepción se captan también los llamados
sensibles comunes: número, movimiento o reposo, figura, magnitud o cantidad,
que son cualidades que se perciben por varios sentidos a la vez.

La percepción, llevada a cabo por lo que la tradición clásica llama sentido
común, unifica las sensaciones y las atribuye a un único objeto, que se percibe
como sujetode las distintas cualidades sensibles primarias y secundarias. Percibo
un coche porque unifico mis sensaciones y las atribuyo a un único objeto perci-
bido.

Imaginación

El archivo de las percepciones es la imaginación, que puede reproducir obje-
tos percibidos (imaginar un caballo o un hombre) y elaborar nuevas síntesis sen-
soriales no percibidas, sino puramente imaginadas (imaginar un centauro). 

Además, la imaginación da continuidada la sensibilidad, porque permite
construir imágenesde los objetos percibidos, y re-conocerlos: la imagen de un
coche que se aleja la reconocemos como la del coche que vimos, aunque ahora la
figura que vemos haya cambiado de ángulo, de tamaño... Así, al construir una
sucesión de imágenes, va apareciendo el mapa del mundo que me rodea. Y es a
partir de las imágenes como la inteligencia obtiene las ideas que maneja al pen-
sar: «coche», «perro», «movimiento», «cementerio». Toda narración, todo afecto,
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las actividades comunicativas, están llenas de productos de la imaginación.

La creatividad de la imaginación puede acentuarse en determinadas personas
o determinadas culturas, e incluso caer en la exageración: vivir en la ilusión de
una apariencia, no queriendo reconocer que las imágenes que nos hacemos sobre
cosas o sobre personas son falsas, o parciales. Tendemos a imaginar todo lo que
pensamos y sentimos, porque no podemos conocer el mundo si no es a través de
la sensibilidad: no afrontamos demasiada realidad «de cara», porque el hombre no
está hecho para eso. Por eso nos solemos expresar por medio de metáforas, inclu-
so en las conversaciones que pretendemos que sean más científicas. La metáfora
es la conversión de la imaginación en lenguaje, y una clara señal del carácter
encarnadodel espíritu humano26. Nuestro discurso racional va acompañado por
representaciones imaginativas27. Y es que, la creatividad humana es un uso inteli-
gente de la imaginación.

Estimación

La estimación «consiste en poner en relación una realidad exterior con la
propia situación orgánica»28 y la propia vida. Preferir algo a otra cosa —una ham-
burguesa antes que un plato de coles— es una estimación, porque en ella realizo
una valoración de mi relación respecto a esas realidades: percibo si me gusta, si
me apetece, si me conviene. 

En consecuencia, se puede afirmar que la estimación es una cierta anticipa-
ción del futuro: rige el comportamiento que voy a tener respecto del objeto valo-
rado. Así, por ejemplo, un cordero estima poco conveniente la permanencia fren-
te a un lobo antes de que éste se decida a depredar un rato sobre él. Y se aleja no
por motivos estéticos (que no los tiene, la belleza o fealdad del lobo no son deter-
minantes en su conducta), sino porque estima que el futuro será incierto al lado
del lobo. Si no tuviera estimativa, siempre caería bajo sus fauces. No sentiría
miedo, no viviría en alerta, pero tampoco podría sobrevivir: mediante la estimati-
va se adquiere experienciasobre las cosas y sobre cómo comportarse frente a
ellas. Si ya me ha ocurrido algo que me agradó (o viceversa), ya puedo adelantar
lo que acaecerá en una circunstancia similar. La estimativa hace que no sea nece-
sario repetir de los platos que no gustan.

Memoria

La memoria conserva las valoraciones de la estimativa y los actos del
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26. Agradecemos al profesor J. Nubiola estas sugerencias.
27. J. PEÑA, Imaginación, símbolo y realidad, Universidad Católica de Chile, 1987, 121-133. 
28. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 190.
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viviente. Retiene la sucesión temporal del propio vivir. La memoria tiene base
orgánica, y puede ser: sensible(cerebralmente localizable) e intelectual(cerebral-
mente no localizable, al menos en parte). 

Tiene una importancia portentosa en la vida humana29, pues es la condición
de posibilidad del descubrimiento y conservación de la propia identidady el
modo de enlazar con el pasado, conservándolo: sin ella no sabríamos qué hicimos
ayer, quiénes somos, a qué grupo pertenecemos, con qué recursos contamos, ni
siquiera qué me cabe esperar, pues desconocería la posición existencial en que me
encuentro. Por la memoria podemos contar historias: la propia, la de la familia, la
de la patria. Nos dotamos de unidad y se la damos a nuestro entorno. 

1.7. LAS FUNCIONES APETITIVAS

Las funciones apetitivas son las tendencias que mueven al ser vivo hacia su
autorrealización, en virtud de una inclinación que sale de él. Las funciones apeti-
tivas del hombre dan origen a los deseos e impulsos, que son el origen de la con-
ducta. Apetecer y apetitolo usamos en el sentido de inclinación, tendencia: el
apetitoen un ser vivo es la «tendencia o inclinación a la propia plenitud»30. 

Dijimos que una de las características de la vida es que lo vivo camina y se
distiende a lo largo del tiempo hacia una plenitud de desarrollo. A esto le llama-
mos autorrealizacióno crecimiento. La inclinación al crecimiento hace referencia
a lo convenientepara una cosa, y lo que es conveniente para algo, es para él el
bien. Beber agua es un bien pues ayuda a vivir; beber veneno no lo es porque jus-
tamente va en contra del significado de la acción de beber: conservar la vida. 

Por consiguiente, entendemos por bien, en este contexto, no un valor moral,
sino una conveniencia. «El bien es lo que todos apetecen»31, sencillamente por-
que «todo aquello hacia lo cual el hombre tiene una inclinación natural es natu-
ralmente captado por la razón como algo buenoy que, por tanto, hay que tratar
de conseguir, y lo contrario como algo malo y vicioso»32. Y vicioso no sólo en
sentido moral, sino porque no resulta adecuado para los fines naturales que todo
hombre, animal, planta, tienen.

Pues bien, las inclinaciones o apetitos que nos dirigen hacia nuestros bienes
propios, pueden ser sensibles o intelectuales, dependiendo de a qué bien nos refe-
rimos en nuestra acción (el agua y el calor; la verdad o el cumplimiento de una
promesa). La tendencia sensible se realiza mediante la estimacióny la intelectual,
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29. Para una descripción de esta importancia, cfr. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 48-62.
30. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 205.
31. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1094a 2-3.
32. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 94, a. 2.
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mediante la razón práctica y la voluntad. Por ahora describimos las primeras:

Las tendencias sensibles, en los animales y en el hombre, se dividen en dos
grandes tipos: los deseosy los impulsos, y se dirigen a satisfacer los instintos sen-
sibles de la nutrición y la reproducción. «La dualidad de facultades apetitivas se
funda en dos tipos distintos de captación de valores en el tiempo: la captación de
los valores dados en el presente inmediatode la sensibilidad funda el deseo(ape-
tito concupiscible) y la captación de los valores en el pasadoy en el futuro según
los articula sensibilidad interna funda el impulso(apetito irascible) y permite refe-
rir el deseo a valores que están más allá del presente inmediato de la sensibili-
dad»33. Podemos esquematizar gráficamente la cuestión de este modo:

X (1)    Deseo o apetito concupiscible

X / (2)    Impulso o apetito irascible

Los deseos (1) del sujeto X se dirigen al bien presente( )y su satisfacción
tiene carácter placentero porque implican la posesión de lo apetecido: tengo comi-
da, quiero comer, como. Los impulsos (2) del sujeto X son agresivos, pues se diri-
gen a un fin( ) que es un bien difícil, arduo, que exige apartar algún tipo de obs-
táculos( / ) que se interponen entre X y el bien que anhela. El ejemplo más claro
es la agresividad34: quiero comer, no tengo comida pero si trabajo la consigo, no
me apetece trabajar pero prefiero comer a no trabajar, trabajo, consigo la comida.

Se puede afirmar que (2) nace de (1) —tengo hambre, deseo comer—, pero
es superior a él, ya que me hace discurrir. El bien arduo es más difícil, pero más
rico que el puro presente de la posesión del objeto deseado, porque implica un
ponerse en marcha, un proyecto. Cuando predomina (2) el mundo interior es más
rico 35, pues nos encontramos ante un vivir que ambiciona, que no se conforma
sólo con lo fácil, que reconoce la dificultad de la vida y la excelencia del bien.

La gratificación del deseo (1) se acaba pronto. Si no se apetece nada más, se
provoca entonces la reiteración del placer de las sensaciones actuales. El hom-
bre es el único animal que reitera las sensaciones presentes sin necesidad orgáni-
ca, porque es capaz de razonar y proponerse la repetición de un placer que no le
es necesario (los romanos, por ejemplo, vomitaban para seguir comiendo, por el
mero deseo de reiterar el placer de comer). Los bienes arduos, por el contrario,
suelen invitar a experiencias vitales más ricas: la aventura sólo aparece cuando
hay metas lo suficientemente altas como para tener, en mor de ellas, obstáculos
que salvar.
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33. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 210.
34. Cfr. J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, Espasa-Calpe, Madrid, 1988, 94-99.
35. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 211-212.
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El dinamismo de las tendencias humanas exige armonizar y completar los
deseos con los impulsos, la satisfacción de lo conseguido y los nuevos proyectos.
En la historia no cabe detenerse con lo que ya se ha logrado.

Recogiendo el conjunto de observaciones hechas hasta ahora, podemos plan-
tear un esquema de la percepción humana y la percepción animal. Al ser diferen-
te el modo de percibir en uno y otro, también será diferente el modo de tender
hacia lo que se percibe: el hombre es capaz de más realidad que cualquier otro ani-
mal. Por eso mismo, se puede decir que la sensibilidad humana es la mejor de las
que existen, pues es la que de un modo más perfecto (gracias a la unidad con lo
intelectual) permite cumplir el fin de lo sensible, que es la conexión entre el suje-
to y el mundo. Éstas son las cuatro grandes diferencias:

a) El hombre puede captar lo real en sí, sin que medie necesariamente un inte-
rés orgánico: el hombre no ve el mundo centradoen su propio interés, sino que es
excéntrico al mundo, pues lo capta como es en sí. En cambio, el animal sólo refie-
re los objetos a sus necesidades orgánicas: el león conoce al antílope sólo como
satisfacción de su hambre; a nosotros, en cambio, nos puede parecer tiernopara la
vista (Bambi, Lulú de I. Dinensen, etc.). Lo específico del hombre es que tiene
capacidad de captar las cosas sin relacionarlas con su situación orgánica. Nuestro
conocer no está determinado por el interés de la satisfacción de nuestros instintos.

b) Tampoco están determinados en el hombre los mediosque hay que poner
para satisfacer los fines biológicos: cocinamos, tenemos un arte de amar, creamos
modos —la pedidade mano, el traje blanco, un banquete con orquesta, el piso—
que exigen una intervención de la inteligencia en todos los niveles de nuestro exis-
tir. El hombre elige el modo de satisfacer sus necesidades instintivas.

c) Pero, además, el hombre es capaz de proponerse fines nuevos, más allá de
las necesidades vegetativas u orgánicas: música, aficiones, lectura, charlar, estu-
diar una carrera, cultura... El hombre añade a sus tendencias vegetativas finalida-
des más altas, de tipo técnico, cultural, religioso, etc.

d) El hombre es, por último, capaz de hábitos. El hábito sería una inclina-
ción, no natural sino adquirida, para realizar ciertos actos que, dada la infinidad
de posibilidades a las que se inclinan las tendencias humanas, está en manos de
cada uno el concretar. Los hábitos pueden ser buenos o malos, favorables o per-
judiciales para el desarrollo del hombre. Ese aprendizaje desplaza al instinto. 

Lo decisivo en el hombre es el aprendizaje: en nosotros el instinto biológico
es incipiente y limitado. Estar vivo no nos basta, nos es necesario aprender a vivir
y, por ello, la calidad de vida depende del nivel de aprendizaje. Esta conclusión
no se acepta hoy fácilmente: se piensa que lo importante es que la fuerza vital se
manifieste espontáneamente, como si la pura biología fuese un nivel humano en
sí mismo suficiente. Pero considerar al hombre como pura biología, como puro
vivir, es no acertar ni siquiera en la consideración de la biología humana, que sin
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el aprendizaje, la técnica y la cultura no puede hacer al hombre biológicamente
viable.

1.8. APÉNDICE. EL ORIGEN DEL HOMBRE

¿De dónde procede el hombre? Si tiene un cuerpo no especializado, y adap-
tado a su inteligencia, ¿cómo ha obtenido esa adaptación? Si sus tendencias y su
comportamiento difieren del de los animales, ¿cuándo empezó a ser diferente?
¿No es, simplemente, un animal más evolucionado? El problema del origen del
hombreno es una cuestión sencilla pues es un hecho no experimentable; por tanto,
resulta difícil que la ciencia pueda esclarecerlo del todo. Lo que nosotros pode-
mos hacer es un conjunto de reflexiones que pertenecen más a la antropología y
la filosofía que a un cuerpo de proposiciones científico-positivas.

El origen del hombre no puede tratarse más que en el contexto del origen y
evolución de la vida dentro del cosmos. Los hechos pasados que la ciencia puede
testimoniar al respecto son aún muy inciertos, y para interpretarlos se precisa asu-
mir algún tipo de supuestos, de visión filosófica del mundo, que no son suminis-
trados por la ciencia misma. Fundamentalmente se dan dos supuestos:

1) La ley de la vida es producto del azar, y se ha formado por combinación
espontánea de mutaciones genéticas, a partir de seres vivos muy elementales: «el
equilibrio y el orden de la naturaleza no surgen de un control más elevado y exte-
rior (divino), o de la existencia de leyes que operen directamente sobre la totali-
dad, sino de la lucha entre los individuos por su propio beneficio (en términos
modernos, por la transmisión de sus genes a las generaciones futuras a través del
éxito diferencial en la reproducción)»36. En otras palabras: la evolución no sigue
un camino ascendente y predecible. Toda especie es, en cierto sentido, un acci-
dente. Este modo de ver las cosas se puede denominar evolucionismo emergentis-
ta, y es una elaboración actual de las teorías de Darwin.

2) La ley de la vida es parte de una ley cósmica y de un orden inteligente,
organizado por una Inteligencia creadora que ha dotado al cosmos de un dina-
mismo intrínseco que se mueve hacia sus fines propios. Esto se puede llamar en
sentido amplio creacionismo.

Por lo que se refiere al hombre, ambas posturas aceptan en principio que la
evolución de la vida «preparó» la aparición del hombre mediante la presencia en
la Tierra de animales evolucionados llamados homínidos. Esta parte pre-humana
de la evolución humana podemos llamarla proceso de hominización. Se refiere a
los antecesores inmediatos del hombre. En lo que difieren las dos explicaciones
aludidas es en lo que pasó después: la aparición de la persona humana y su pro-
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36. S. GOULD, Brontosaurus y la nalga del ministro. Reflexiones sobre historia natural, Grijalbo-
Círculo de Lectores, Barcelona, 1993, 12.

37. A. LLANO, «Interacciones de la biología y la antropología», cit., 200-207. Para ilustrar estos
dos procesos y las características diferenciales de la evolución humana, cfr. L. POLO, Ética, cit., 38-69.
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gresiva toma de conciencia respecto de sí misma y del medio que le rodeaba. A
esta segunda parte de la historia del origen del hombre la llamamos proceso de
humanización37. 

Sobre el proceso de hominizaciónversan las investigaciones paleontológicas
que buscan el origen exacto del hombre. El problema con el que se enfrenta ese
trabajo es explicar por qué, cuándo y cómo el cuerpo de los homínidos evolucio-
nó hasta adquirir un cierto parecido con el cuerpo actual del hombre. Se trata de
explicar las características corporales a las que ya hemos aludido: amplitud de la
corteza cerebral, bipedismo y posición libre de las manos, disminución de la den-
tición anterior, etc. La tesis que nos parece más sugerente38 es la que afirma que
esos cambios se vieron facilitados en gran medida por un cambio en la estrategia
sexual y reproductiva de esos homínidos pre-humanos. Los componentes de esa
nueva estrategia serían «la monogamia, la estrecha vinculación entre los dos
miembros de la pareja, la división del territorio para la recolección y la caza, la
reducción de la movilidad de la madre y de su reciente descendencia, y el más
intenso aprendizaje de los individuos jóvenes»39. 

Al servicio de la eficacia biológica de esta nueva estrategia se habrían selec-
cionado toda una serie de singularidades: «la receptividad permanente de la hem-
bra, el encuentro frontal y reproductor, el permanente desarrollo mamario, las
peculiaridades del dimorfismo sexual humano, la desaceleración del desarrollo
embrionario, etc.»40. Todos ellos son rasgos que refuerzan la cohesión del grupo,
como lo estará la familia humana: la evolución corporal de los homínidos habría
tenido como condición previa el establecimiento de los presupuestos biológicos
de lo que después sería la familia humana.

Por contraste, en lo referente al posterior proceso de humanización, las dos
posturas arriba aludidas difieren por completo. Para el evolucionismo emergentis-
ta, la aparición de las mutaciones antes señaladas y de la misma persona humana
sería un proceso continuo y casual, fruto de mutaciones espontáneas, nacidas de
la estrategia adaptativa de los individuos sobrevivientes frente a determinados
cambios del entorno. No hay distinción entre los procesos de hominización y
humanización: se trata de un proceso único y continuo.
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38. C. O. LOVEJOY, «The origin of man», en Science, 211, 1981, 341-350; 217, 1982, 295-306.
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en SCHOFF, T.J.M. (ed.), Models in paleobiology, San Francisco, 1972, 82-115; F. HITCHING, The neck of
the giraffe, New American Library, Nueva York, 1982, 66-87. El caso del cerebro es el más llamativo,
pues en el hombre su morfología y fisiología obedece a principios organizativos diferentes a los animales:
cfr. J. ECCLES, «La evolución biológica y la creatividad de la imaginación», en Atlántida, 2, 1990, 116-
127. El que el hombre sea una innovación complejase debe a que es una persona (cfr. 3.2), no un mero
individuo de la especie: la novedad radical que es la persona no emerge de la autoorganización de unos
genes. En el caso del hombre, la persona está por encima de la especie. Sobre esto volveremos.
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Entre los problemas de esta postura están el modo poco convincente en que
explican la aparición «casual» del hombre y del entero mundo humano; y el modo
asimismo «casual» en que explican la aparición, en el proceso de la evolución, de
las innovaciones complejas —como, por ejemplo, el ojo41, organismo que por su
complicación no resulta creíble que pueda constituirse y «funcionar» gracias a
mutaciones casuales—. En el fondo, acudir a la casualidad como explicación sería
algo similar al intento de unos personajes de La historia interminable, de M.
Ende. Éstos trataban de escribir frases con sentido lanzando un dado de 27 caras
en cada una de las cuales se encontraba escrita una letra. Para lograr una palabra
el número de tiradas era inmenso. Puede imaginarse la dificultad de llegar a lograr
una frase como «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me...». Por último, calcúlese la imposibilidad de escribir un texto como El Quijote
con tan extravagante método. Pues probablemente fuera eso más sencillo que el
que aparezca por casualidad un ojo y que éste resulte operativo, y que además
haya un cerebro capaz de captar lo visto y de entenderlo. No podemos, en el nom-
bre de la ciencia, pedir imposibles. Es una broma, no vale.

Sin embargo, los argumentos más serios contra esta teoría no son sólo los
internos a la propia ciencia biológica, sino también los derivados de considerar la
diferencia que hay entre los animales y el hombre, entre el mundo natural y el
humano, entre un hormiguero o una colonia de gorilas y el Museo del Louvre. Es
una diferencia suficientemente profunda como para que sea necesario dar de ella
una clase de explicaciones capaces de justificarla de verdad. El hombre tiene un
tipo peculiar de alma que está dotada de inteligencia y un carácter personal. La
inteligencia es inmaterial, puesto que es capaz de superar el tiempo, pensar, que-
rer, amar, etc. Los elementos específicamente humanos son irreductibles a la
materia, aunque inseparables de ella.

La explicación creacionista distingue netamente este proceso de humaniza-
ción del de hominización. Se plantea el origen de la persona humana a partir de
una instancia que está más allá del hombre y del mundo, de la casualidad: Dios,
Inteligencia que dona. Este asunto debe aparecer con frecuencia a lo largo de estas
páginas, pues sólo desde él nos parece que puede entenderse al hombre.

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA
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2.1. PENSAMIENTO Y LENGUAJE

Tras lo visto en el capítulo anterior, dirigimos nuestra mirada a la inteligen-
cia, para destacar sus rasgos y funciones específicas, a parte de la referencia que
hemos hecho a su intrínseca (y constitutiva) relación con el cuerpo. La vida inte-
lectiva será ahora nuestro objeto de estudio.

Empezaremos aludiendo a un fenómeno externo que nos señala la presencia
de la inteligencia: el lenguaje. Una vez expuesto lo específicamente humano de él,
podremos acceder al pensamiento y a sus características. Después, centraremos
nuestra atención en el mundo de la afectividad y de los sentimientos, algo que, sin
ser racional, guarda una estrecha relación con la inteligencia y con la voluntad,
constituyéndose casi como el campo de lo específicamente humano. Del adecua-
do equilibrio entre esta diversidad de dimensiones depende la armonía del alma y,
en consecuencia, la buena marcha de la vida entera de la persona.

Desde comienzos de siglo, el lenguaje humano ha sido objeto de una pro-
gresiva y creciente atención por parte de los estudios científicos. La ciencia actual
tiende a ver al hombre como «un ente que habla»2, con una tendencia a unir pen-
samiento y lenguaje3, y a estudiar las funciones intelectuales humanas desde esta
relación provocando la aparición y desarrollo de disciplinas muy diferentes (lin-
güística, semiótica, psicología cognitiva, informática, filosofía de la mente, etc.).

El racionalismo, esa visión según la cual la razón abstracta y la lógica pro-
pia de la ciencia eran los lenguajes humanos por excelencia, ha sido sustituido por
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1. Agradezco a Marta Torregrosa sus sugerencias para la revisión de este capítulo (J. Aranguren).
2. M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, FCE, México, 1989, trad. J. Gaos, &34, 184.
3. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 261. 



el estudio de los lenguajes cotidianos del «mundo de la vida» (Husserl). En el
desarrollo de la vida práctica, la ciencia aparece como una forma más de lengua-
je, aunque no la primera ni la más importante. El habla es más amplia que la cien-
cia (pues incluye el ámbito del trabajo, pero también los de la convivencia coti-
diana, la risa y el llanto, las canciones y los comadreos, etc.). El habla llega a todos
los ámbitos convirtiéndose en la actividad racional más específicamente humana. 

¿Qué es el lenguaje? Podríamos decir que es «un método exclusivamente
humano, no instintivo, de comunicar ideas, emociones y deseos por medio de un
sistema de símbolos producidos de manera deliberada»4. Para ilustrar esta defini-
ción podemos establecer tres grandes diferencias entre el lenguaje animal y el
humano:

a) El lenguaje humano no resulta del instinto, no es cerebralmente localiza-
ble, no se transmite filogenéticamente. Es algo cultural, una convención que hay
que aprender. Es natural el hablar, no lo es el lenguaje que se habla.

b) El lenguaje animal es icónico5: tiene una relación simple y directa entre el
signo y el mensaje, resultado de un determinado estado orgánico del individuo. El
hombre es también capaz de usar lenguaje icónico (el bebé, al llorar, emplea este
tipo de lenguaje: señala hambre, miedo, situaciones muy básicas e identificables).
Pero además, el lenguaje humano es dígito: en él la relación entre el signo y el
mensaje es arbitraria, modificable. Los signos del lenguaje humano son elegidos
o producidos por el hombre de manera deliberada, de modo que el hombre es
capaz de trasmitir más cosas que estados orgánicos (contar una historia de amor
no hace necesario que el narrador se encuentre enamorado: los hombres son capa-
ces de la ficción, es decir, de transcender su situación física inmediata).

c) Por eso, el número de mensajes del lenguaje humano es ilimitado: siem-
pre cabe novedad, siempre se pueden formar nuevas proposiciones con viejas
palabras. Los animales, en cambio, sólo emiten un número fijo y limitado de men-
sajes, siempre iguales.

El lenguaje humano existe porque el hombre es capaz de conocer y mani-
festar sus estados sensibles e interiores. El hombre no es una piedra, ni una plan-
ta: manifiesta su interioridad (me pasa esto, quiero lo otro). Tener una interioridad
que transmitir conlleva la conveniencia de que alguien reciba lo expresado: el len-
guaje humano es social, crea comunidad. El lenguaje es el origen del diálogo y de
la capacidad humana de compartir.

¿Por qué habla el hombre? La causa del lenguaje está en que el ser humano
conoce, tiene inteligencia: el lenguaje es vehículo y expresión del pensamiento, lo
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4. E. SAPIR, Language, Harcourt, New York, 1921, 7, citado por J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía
del hombre, cit., 263 (paréntesis nuestros). 

5. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 264.
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manifiesta porque lo incorpora dentro de sí. Por expresarlo en terminología aris-
totélica, podría decirse que el pensamiento es la forma del lenguaje, y que ambos
no son separables. Un hablar sin pensamiento no comunica nada, son ruidos inco-
herentes. Un pensamiento que no se puede dar a conocer no ha llegado al nivel de
la racionalidad. «Cuando afirmo: “pienso que el tren llegará tarde”, “el tren llega-
rá tarde” no sólo expresa, sino que contiene lo que pienso»6. Esto quiere decir que
«entender el significado de una palabra es conocer. El significado comprendido de
una palabra es conocimiento»7. «Comprender una palabra es saber qué significa,
y saber qué significa es saber usarla»8, es decir, emplearla al hablar. Hablar y pen-
sar se dan a la vez. No se puede hablar sin pensar.

2.2. CARACTERÍSTICAS DEL PENSAMIENTO

Las operaciones del conocimiento intelectual, que el lenguaje se encarga de
expresar, han sido estudiadas por la filosofía desde su inicio hasta hoy. Simpli-
ficando hasta la exageración, puede afirmarse:

a) El pensar acontece como operación, y permanece y crece como hábito. El
pensar que nace como operación es el pensar operativo, y el que permanece forma
los hábitos intelectuales. Ésta es la división fundamental del conocimiento inte-
lectual.

b) El pensar operativo es episódico: las operaciones pueden realizarse o no,
y cuando se realizan, tienen lugar y ya está, se detienen; no se conoce con ellas
más que lo ya conocido. Para conocer más, hay que ejercer nuevas operaciones.
Las operaciones tienen un carácter intermitente: ahora pienso, ahora duermo.

c) Las operaciones del pensar son tres9, y se ordenan jerárquicamente de la
inferior a la superior: La primera es la abstraccióno simple aprehensión, median-
te la cual se obtienen los conceptos(como «blanco», «perro»). Esta obtención de
los conceptos se realiza mediante una luz intelectual (conocida en la tradición filo-
sófica como intelecto agente) que el hombre tiene y que se proyecta sobre las imá-
genes elaboradas por la imaginación, de las cuales abstrae el concepto. La segun-
da operación es el juicio, que tiene lugar cuando se reúnen y conectan entre sí los
conceptos, dando lugar a las proposicionescomo «el perro es blanco». La tercera
operación se llama razonamientoo razón, y consiste en un encadenamiento de
proposiciones, lógicamente conectadas: «el perro es un animal», «todos los ani-
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6. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 274.
7. E. GILSON, «Hombre y conocimiento», en id., Elementos de filosofía cristiana, Rialp, Madrid,

1972, 286.
8. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 274.
9. Esta clasificación tradicional ha sido completada por L. POLO en su Curso de teoría del cono-

cimiento, EUNSA, Pamplona, 1984-1995, 4 vols.
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males viven y mueren», por tanto, «los perros viven y mueren». 

d) Los hábitos del pensamientoque adquirimos después de realizar las ope-
raciones que se acaban de señalar son varios. Los más importantes son la ciencia
y la sabiduría,y consisten en hábitos de determinados saberes teóricos o prácti-
cos, como saber sumar, saber francés, saber ser prudente...10. 

e) El conocimiento intelectual puede ser teórico y práctico. El primero se
refiere a la ciencia; el segundo, a la acción práctica. Volveremos en el capítulo 5
sobre ellos.

Ahora bien, ¿cuáles son las características del pensamiento? Hay que tener
en cuenta que si pensar es la actividad más alta de la que es capaz el hombre desde
ella podríamos deducir muchas cosas acerca de su modo de ser. Si prestamos aten-
ción a los rasgos del pensamiento11, podremos adivinar los rasgos del ser que pien-
sa.

1) Infinitud. Pues: a) no está abierto a una «zona» determinada de seres, sino
a todos: el alcance posible del pensamiento es toda la realidad12; b) no hay un pen-
samiento último después del cual ya no se pueda pensar nada; es decir, el pensa-
miento es insaturable: por mucho que piense, siempre puede pensar otra cosa.
Esto nos lleva a una primera conclusión que puede parecer sorprendente: en la
finitud que cada hombre es hay un principio infinito; o bien, el principio de la fini-
tud es infinito. Desde aquí, la entrada a la importancia de la noción de persona
queda asegurada.

2) Alteridad. El hombre puede captar la realidad no sólo en relación a su
estado orgánico, como hace el animal, sino en sí misma, como cosa independien-
te de él, como algo otro, en su alteridad. Las cosas captadas intelectualmente se
captan así, en su alteridad. Puedo captar el agua como líquido refrescante que
apaga mi sed. Pero también la puedo captar como H2O, y eso ya no tiene nada que
ver con mis estados orgánicos. El hombre no sólo trata con la realidad (incluido
uno mismo) por interés biológico, sino que es capaz de superar esa dimensión.
Incluso se dice que somos capaces de saber por saber, porque sí, porque nos gusta
tal asunto. El ocio se relaciona con la posibilidad de alteridad: el ocio sólo se
entiende desde la vida intelectual.

3) Mundanidad. En el hombre hay un horizontedentro del cual se pueden
captar muchos objetos. El conocimiento intelectual nos abre un mundo. Se llama
mundo a ese conjunto de seres que tengo a mi alrededor: no percibo objetos ais-
lados, sino un ámbito dentro del cual se encuentran unas cosas junto a otras. El
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10. La caracterización precisa de este conjunto de operaciones y hábitos pertenece a la Teoría del
Conocimiento. Aquí no nos detenemos en ella.

11. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 281-285.
12. ARISTÓTELES, Sobre el alma, 429a 18.
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conocer humano no es de entes aislados, sino que contextualiza, capta totalidades
de sentido.

4) Reflexividad. Condición de mi captación de un mundo es la captación de
un centro receptor«desde donde» se percibe ese mundo. Un horizonte se divisa
desde un «punto de vista» (Ortega y Gasset). Ese centro es el propio cognoscen-
te, que se descubre a sí mismo conociendo y siendo el centro de referencia. El
sujeto inteligente, se conoce a sí mismo como sujeto, como yo.La inteligencia es
reflexiva porque permite advertirnos y descubrirnos a nosotros mismos en medio
de «nuestro mundo». Saberse en medio del mundo es transcender el mero carác-
ter de mundanidad, pues la percepción del propio yo no está en ese horizonte, sino
que le da su posibilidad. En este sentido se puede decir aquello de que el yo tiene
espaldas(Polo).

5) Inmaterialidad. Esta característica del pensamiento puede ser entendida a
partir de la vieja distinción entre movimientos transitivos y «perfectos»13:

a. Hay procesos en los cuales se da siempre una falta de simultaneidad entre
la acción y su término: cuando me dirijo a Serranillos de la Sierra todavía no estoy
allí, y cuando he llegado dejo de dirigirme a Serranillos. Al dirigirse podemos lla-
marle proceso o movimiento. Al llegar, resultado o término. Lo mismo ocurre
cuando produzco cualquier cosa: entre el proceso de producción y el producto
final no hay identificación, no son simultáneos. Lo mismo ocurre al levantar una
casa. En estos procesos se da una separación temporalentre los dos momentos (la
producción o movimiento y el final de ambos). La imposibilidad de desplazarse
instantáneamente (ni siquiera la luz puede hacerlo) o de producir en un instante
una casa viene causada por la materia, que es no simultánea.

b. Pero, además, hay procesos en los cuales el inicio es simultáneo con el
resultado (y por eso la palabra procesosólo les es adscribible de un modo impro-
pio). Se tiene el resultado buscado desde que se comienza la acción: si me pongo
a ver la televisión ya la estoy viendo. Si juego al parchís ya estoy jugando. El
seguir un programa o el acabar la partida sí que son procesos, pero las acciones de
ver o de jugar son instantáneas con el fin que se pretende en ellas (estar viendo,
estar jugando). En estos procesos el fin de la acción es la acción misma. No se
espera un resultado posterior al que sea preciso «llegar». Ver es una acción de
resultados inmediatos, porque el resultado es la propia acción: «uno ve y al mismo
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13. El lugar más clásico donde esa distinción se establece es en ARISTÓTELES, Metafísica, 1048b
18-36. Ver un comentario en R. YEPESSTORK, La doctrina del acto en Aristóteles, EUNSA, Pamplona,
1993, 256-263, 333-342. Esta distinción la volveremos a encontrar al distinguir belleza y utilidad, al
hablar de la dimensión temporal del hombre, las dimensiones de la cultura, del ocio, de la supervivencia
del alma, etc. También ha sido utilizada para perfeccionar la teoría del conocimiento por L. POLO, Curso
de teoría del conocimiento, cit., vol. 1, 53 y ss.

14. ARISTÓTELES, Metafísica, 1048b 23.
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tiempo ha visto, piensa y ha pensado»14.

Esta «instantaneidad» es inmaterial, pues la materia consiste precisamente
en la no simultaneidad, en la extensión, en el transcurrir para llegar de un punto
a otro. El pensamiento es una acción de este tipo: su fin es la misma acción de
pensar y, por eso, ponerse a pensar es ya haber pensado. Es obvio que entre un
pensamiento y otro transcurre tiempo: el hombre tiene cuerpo, es un ser material
sumergido en el tiempo. Pero eso no impide que el pensamiento, considerado en
sí mismo, sea inmaterial, pues en el pensar considerado como pensar el tiempo no
transcurre, no tiene importancia. De nuevo, desde aquí se apunta a uno de los
motivos centrales para la afirmación de la dignidad humana.

6) Unión con la sensibilidad. El pensamiento no funciona al margen de la sen-
sibilidad y del conocimiento sensible. Esto es una tesis clásica15: no se piensa nada
que antes no haya pasado por los sentidos. O bien, no hay conceptos sin aprehen-
sión de la sensibilidad. Una vez obtenidos los conceptos, el pensamiento elabora
juicios y razonamientos. Y es sumamente importante añadir que el pensamiento no
funciona «aislado», sino que vuelvea la sensibilidad para referir los pensamientos,
a las cosas mismas y a los objetos singulares. «Este perro es blanco» es un juicio
referido a un objeto singular que tengo delante. Este proceder dey volver ala sen-
sibilidad es una característica central de nuestra inteligencia: «la facultad de pen-
sar piensa las formas en las imágenes»16. De hecho es imposible separar la activi-
dad de la sensibilidad y la del entendimiento: anima forma corporis. 

7) Universalidad. Pues el pensamiento capta lo común a muchos objetos,
capta universales, es decir, conceptos generales («perro», «animal», «ser vivo»,
etc.). Lo propio de la razón es conocer la forma abstracta de las cosas. Lo racional
es lo universal, lo común a muchos. Por eso podemos tener una vida social, es
decir, una vida en común: en cuanto que nuestro conocimiento es universal, supe-
ra la particularidad de cada quien y es compartible: lo que los hombres pueden
compartir es, sobre todo, lo racional, porque racional significa: universal, común
a muchos. Es la razón lo que nos une. Un animal no tiene vida en común, en el sen-
tido de que no comparte proyectos, ilusiones, saberes de un modo consciente. En
cambio, no parece haber nada más humano que el atender juntos a tareas. Eso es
una consecuencia de la capacidad de conocer, de lo compartible que resulta el
saber.

2.3. LA VOLUNTAD
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15. ARISTÓTELES, Sobre el alma, 431a 15.
16. Ibíd., 431b 2.
17. TOMÁS DE AQUINO, In III Ethic., lect. V.
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Trataremos ahora de la voluntad de una manera sintética. Cuando hablemos
de la libertad y el amor señalaremos los usos que caben de ella. La voluntad es una
función intelectual. Es el apetito de la inteligenciao apetito racional17, por el cual
nos inclinamos al bien conocido intelectivamente. Lo que los deseos e impulsos
son a la sensibilidad, es la voluntad a la vida intelectual: quereres su acto propio.

La voluntad está tan abierta como el pensamiento: puede querer cualquier
cosa, no está predeterminada hacia un bien u otro, se encuentra abierta al bien en
general: la voluntad es la inclinación racional al bien, siendo el bien aquello que
nos conviene. Según esta definición, la voluntad no actúa al margen de la razón,
sino simultáneamente con ella: se quiere lo que se conoce, se conoce a fondo
aquello que se quiere. Amor y conocimiento se relacionan estrechamente.

La voluntad se plasma en la conducta; dando origen a las acciones volunta-
rias. La voluntad aparece en la acción, se hace presente al actuar. Una acción
voluntaria es una acción conscientemente originada por mí, es decir, una acción
mía. Lo voluntario se puede definir también como «aquello cuyo principio está en
uno mismo y que conoce las circunstancias concretas de la acción»18. El hecho de
tener voluntad implica la responsabilidad: al hombre se le pueden pedir cuentas
de lo que hace porque lo hace queriendo. El hombre es responsablede sus accio-
nes ante los demás, ante la ley, ante la comunidad.

Aclarar el problema de la acción voluntaria exige una distinción acerca del
doble momento de la voluntad: a) En primer lugar se da el deseo racional, que es
«la tendencia a un bien conocido como fin». Esto es la voluntad en sentido gene-
ral: el querer esto o lo otro. Este querer o intención basta para hacer que una
acción sea voluntaria. El deseo racional se refiere por tantoa los fines19, es decir,
a aquello que se quiere conseguir. b) En segundo lugar viene la elección, que con-
siste en decidir cómo y con qué medios llevar a cabo la acción que me permita
alcanzar el fin querido. La elección requiere una deliberación previaque sopesa
las distintas posibilidades o caminos para llegar a lo querido. Hablaremos de estos
dos actos al tratar de la libertad.

Mas, por ahora, dejemos la voluntad, facultad que nos interesa sobre todo en
su ejercicio. Llega el momento de ocuparse de otro nivel de la realidad humana,
aquel en el que se da una curiosa mezcla entre intelecto-voluntad y lo propiamente
animal del hombre: el campo de los sentimientos.

2.4. EMOCIONES Y SENTIMIENTOS
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18. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1111a 22-23. Este autor estudia el problema de la acción
voluntaria en sus obras éticas: Ética Eudemia,II, 7-11, Ética a Nicómaco, III, 2-5.

19. TOMÁS DE AQUINO, In III Ethic., lect. V.
20. PLATÓN, República, 580d.
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La afectividad humana es tan importante que los clásicos la tenían por «una
parte del alma»20, distinta de la sensibilidad y de la razón. Es una zona intermedia
en la que se unen lo sensible y lo intelectual, y en la cual se comprueba que el
hombre es verdaderamente unidad de cuerpo y alma. En la afectividad habitan los
sentimientos, los afectos, las emociones y las pasiones. Sin una atenta considera-

ción de nuestra capacidad de tener sentimientos nos quedaríamos en una imagen
del hombre incompleta, y por tanto falsa. 

En primer lugar, delimitaremos la cuestión analizando los sentimientos y
definiendo sus elementos. La ciencia psicológica actual ha llegado a un cierto con-
senso en el análisis de los sentimientos21. Según ella, pueden descomponerse en
cuatro elementos fundamentales:

La flecha que une los cuatro números indica que la relación entre los cuatro
elementos es necesaria, es decir, forman una secuencia constante, de efecto a
causa, que se da en la estructura del desencadenamiento de todo sentimiento. Por
ejemplo: si vemos un león suelto por el pasillo de nuestra casa (1), sentiremos
miedo (2), se nos acelerará el corazón (3), y saldremos huyendo (4). Si, de pron-
to, nos cruzamos con una persona hermosa (1), quizás nos venga la curiosidad de
conocerla (2), pues al verla nos ponemos como tontos (3) y por eso nos hacemos
los encontradizos (4). A veces el objeto desencadenante de la pasión no es locali-
zable. Ocurre así con la angustia, un sentimiento cuyo objeto precisamente no es
localizable, sino genérico, y por eso mismo no sabemos cómo evitarlo.

Los cuatro componentes señalados son necesarios para definir un senti-
miento: es preciso atender al contexto y al origen u objeto desencadenante, al tipo
de perturbación anímica que se produce, a las alteraciones orgánicas consiguien-
tes, y a la respuesta de conducta que generan. Solamente después de analizar en
cada caso todos estos elementos podremos llegar a identificar, definir y entender
correctamente de qué sentimiento se trata. Aquí nos estamos permitiendo usar la
palabra sentimientode un modo muy genérico, equivalente a emoción(que en
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21. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 224 y ss.
22. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, Rialp, Madrid, 1988, 221. Cfr. también E. ROJAS,
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23. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 232.

46

2 3 4

Objeto
desencadenante

y sus circunstancias

emoción o
perturbación anímica

alteraciones
orgánicas

o síntomas físicos

conducta o
manifestación

1



47

rigor es una perturbación más momentánea y orgánicamente más intensa que el
sentimiento), afecto(que da nombre al mundo de la afectividad) e incluso pasión.
Aunque técnicamente las diferencias entre ellos sean claras no importa para el
carácter introductorio de nuestro propósito22.

Los sentimientos podemos definirlos como «el modo de sentir las tenden-
cias»23. La tristeza, por ejemplo, sería la aversión o rechazo a un mal presente en
cuanto sentido. Son la conciencia de la armonía o desarmonía entre la realidad y
nuestras tendencias24: si algo me produce tristeza es porque realmente lo experi-
mento como obstáculo a lo que son mis fines propios. Entre la realidad percibida
y nosotros puede existir acuerdo o conflicto; cuando tomamos conciencia de esto,
surgen los sentimientos como la conciencia de la adecuación o inadecuación entre
la realidad y nuestras tendencias. Es decir, los sentimientos son perturbaciones de
la subjetividad. Precisamente porque son una conciencia sensible de las tenden-
cias, tienen un valor cognoscitivo: «dicen» algo de la realidad que los provoca.
Así, una madre se da cuenta de modo inmediato de las necesidades de su hijo, o
de si se encuentra bien. Y también «dicen» algo del sujeto que siente: la manera
de estar afectado por los objetos y por el mundo en general.

Conviene tomar conciencia de que en castellano la palabra sentirpuede apli-
carse tanto a una sensación(«siento las llaves en el bolsillo») como a un senti-
miento («siento pena»). Es de la máxima importancia para no empobrecer el
mundo afectivo, no confundir la sensación con el sentimiento. Por ejemplo, una
cosa es la sensación de vivir, una plenitud biológica, un placer sensible o satis-
facción corporal, y otra bien distinta es la satisfacción de los sentimientos, que es
algo mucho más rico. La sensación sólo nos hace tomar conciencia de nuestro pro-
pio cuerpo. El sentimiento, en cambio, nos abre a la apreciación de lo que nos
rodea. Además, los sentimientos generan una conducta mientras que la sensación
termina en el «sentirla». Es algo que se da en presente. El sentimiento, en cambio,
se distiendeen el tiempo al generar una conducta.

¿Cómo calificarlos? Hemos señalado que hay dos grandes tendencias sensi-
bles: deseoo apetito concupiscible (la inclinación a poseer un bien), e impulsoo
apetito irascible (la inclinación a vencer o apartar los obstáculos que permiten
poseer el bien). Estas dos tendencias causan dos tipos de sentimientos, originados
en cada una de ellas.

La inclinación del deseoa poseer el bien podemos llamarla amor, y la incli-
nación a rechazar el mal, odio. El amor puede serlo del bien futuro, y se llama
deseosin más, o del bien presente, y se llama placer. El odio puede ser la aver-
sión a un mal futuro, provoca la inclinación a huir; o aversión a un mal presente,
y se llama dolor o tristeza.
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24. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 233.



La inclinación o impulso de apartar o vencer los obstáculos que se interpo-
nen en el camino hacia el bien puede ser positiva o negativa. Cuando este apetito
se mueve hacia un bien difícil o arduo, pero alcanzable, se llama esperanza; pero
cuando se inclina hacia un bien que se torna inalcanzable se llama desesperación.
Cuando se enfrenta con un mal que resulta inevitable se llama temor; pero cuan-

do el mal se piensa que es evitable podríamos hablar de audacia o temeridad.
Finalmente, si este apetito se enfrenta a un mal presente y lo rechaza (en vez de
detenerse en la tristeza o el dolor), se llama ira.

Los sentimientos y pasiones son un mundo muy complejo, en el que inter-
vienen, como en todo, el psiquismo humano, la razón y la voluntad, junto a las
tendencias. Por eso, esta clasificación es simplemente orientativa. Desde ellos se
puede caracterizar un mapa de la acción humana. Intentando resumirlos en una
tabla podrían quedar del modo siguiente:

Los sentimientos parten siempre del amor. Lo que amo, lo deseo; lo que
impide mi amor, lo odio. La positividad está por delante de los sentimientos nega-
tivos. Más aún: si éstos aparecen es porque tenemos cierta experiencia de lo que
debería ser, es decir, porque estamos abiertos al amor. Del mismo modo, hemos
resaltado la palabra fin porque es el modo en que se cumple la actividad senti-
mental: logrado el fin se tiene el gozo y basta. Si el fin faltara nos queda el dolor,
quizás salte la ira y busquemos venganza, pero sin un fin por el que hacerlo al final
ese ataque se verá reducido a un mero movimiento trágico25. El motivo es claro:
lo que desea todo hombre es la felicidad, que en el ámbito de los sentimientos se
llama gozo. El gozo, la felicidad, es el fin de la acción, es el fin de la existencia
humana ya a partir del ámbito de lo sensible.

2.5. REFLEXIONES SOBRE LOS SENTIMIENTOS

El puesto de la afectividad y los sentimientos en la vida humana es central.
Son ellos los que conforman la situación anímica íntima, los que impulsan o retra-
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25. Así ocurre, en buena medida, en las exposiciones de la tragedia griega.
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en de la acción, los que en definitiva juntan o separan a los hombres. Además, la
posesión de los bienes más preciados y la presencia de los males más temidos sig-
nifican eo ipsoque nos embargan aquellos sentimientos que dan o quitan la feli-
cidad. La vivencia subjetiva de la felicidad está estrechamente relacionada con el
modo de sentir nuestras tendencias: estar a gusto o a disgusto, sentirse existen-
cialmente vacío o lleno, etc. 

1) Por lo dicho hasta ahora debemos otorgar una valoración muy positiva de
los sentimientos: refuerzan las tendencias. Esta valoración positiva en modo algu-
no es irrelevante, pues hay una escuela racionalista de ética, representada por Kant
y Hegel, que concede a los sentimientos individuales un valor negativo, como si
fuesen algo propio de seres débiles26. Esta actitud procede de un cierto dualismo,
que ve en lo sensible un rebajamiento de lo humano y olvida que anima forma
corporis. Desear que el hombre no viva sus sentimientos es intentar que el hom-
bre no sea humano, que no viva también desde un punto de vista corpóreo. Esto
crea disfunciones.

Los sentimientos son importantes ya que intensifican las tendencias. Sin
embargo, hoy se corre el peligro de que su valoración positiva sea excesiva, lo que
conduciría a otorgarles la dirección de la conducta, tomándolos como criterio para
la acción y buscándolos como fines en sí mismos. Esta actitud es lo que se llama
sentimentalismo, y es hoy moneda corriente, sobre todo en lo referente al amor.

2) ¿Por qué el sentimentalismo no es una postura adecuada, prudente?
Porque el dominio sobre los sentimientos no está asegurado: es una parte del alma
que no siempre es dócil a la voluntad y a la razón, porque no pertenece plena-
mente a este ámbito. Esto es una característica principal de la afectividad. Es
como un gato doméstico, al que hay que amaestrar, pero que también puede vol-
verse contra nosotros (Platón). Aristóteles habla de «dominio político» de la razón
sobre los sentimientos: son como ciudadanos libres que pueden ser enseñados a
dirigir sus acciones hacia el fin de la ciudad, pero que necesitan aprender y, de vez
en cuando, reaccionan a su aire. Mandar un sentimiento no es lo mismo que decir
al brazo que se levante.

Así, los sentimientos pueden ir a favor o en contra de lo que uno quiere; no
los podemos controlar completamente si no nos empeñamos en educarlos. Esta
posible desarmoníapuede producir patologías psíquicas, morales o del compor-
tamiento. Por ejemplo: el miedo a equivocarse genera inhibición, uno acaba por
no actuar; el miedo a engordar puede generar anorexia, y mezclarse con proble-
mas de autoestima. La aparición o desaparición de los sentimientos no es total-
mente voluntaria: enamorarse es algo que, sin previsión, me pasa. Yo no puedo
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26. A. MILLÁN -PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, Rialp, Madrid, 1993, 229-241.
27. Toda su filosofía práctica, especialmente en la Repúblicay las Leyes, es una reflexión sobre el

mejor modo de educar al hombre, de manera que se consiga en él la armonía de las distintas partes de su
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darme la orden de enamorarme. A la vez, debo administrar mi afectividad (si ya
he dado mi amor a alguien, tengo que saber renunciar a algunos afectos hacia otras
personas o, de lo contrario, serán los sentimientos quienes guíen mi vida, y no yo
a ellos). Lo mismo ocurre con un desengaño amoroso: uno quisiera olvidar, pero
no puede, y sufre. El dolor moral no es voluntario, hay que saber vivirlo sin dejar-
se dominar por él.

Una de las grandes enseñanzas de Platón fue la de mostrar cómo se consigue
que los sentimientos colaboren con las tendencias y la voluntad27: los sentimien-
tos son los grandes compañeros del hombre, aunque no tienen «la mayoría de
edad»; pues cuando se les deja actuar solos pueden crecer desmesuradamente y
causar anomalías y patologías. La virtud que los domina se llama sofrosyne,
moderación, sosiego, autodominio, templanza. Los sentimientos son irracionales
en su origen, pero armonizables con la razón. No pueden ser conceptualizados
más que en parte, pero de hecho acompañan a los pensamientos y a los deseos
racionales. Este carácter irracional de los sentimientos es el causante de que en la
vida humana no todo sea exacto y coherente: hay un ancho margen para la fanta-
sía y el misterio, para lo imprevisto y la irracionalidad. Quien quiere tenerlo todo
siempre bien atado, pierde esa espontaneidad llena de frescura de quienes se atre-
ven a amar. El envaramiento, típico, por ejemplo, de la cultura victoriana, suele
acabar resultando patético.

3) Por otro lado, los sentimientos producen valoraciones inmediatas, sobre
todo de las personas. Evocan determinados bienes, males, recuerdos, etc. Esta
valoración espontánea que el sentimiento provoca predispone la conducta en un
sentido u otro. En conexión con esto, los sentimientos refuerzan las convicciones
y les dan fuerza: cuando las cosas se sienten, son más nuestras. Quien quiere algo
es mejor que lo quiera apasionadamente(si el objeto querido merece la pena: apa-
sionarse por un coche o una marca de ropa señala actitudes superficiales). La dife-
rencia entre un buen profesor y un mal profesor es si «está convencido» de lo que
explica, es decir, si lo sientecomo suyo, o solamente «recita» la lección. El aman-
te se cuida mucho de mostrar su amor, pues en ello le va lo mejor de su vida.
Meter pasión a las cosas es llenarlas de sentido, al menos desde un punto de vista
biográfico. Quien disfruta con lo que hace, quien lo hace ver, se convierte en
alguien atractivo. La razón es que consigue que su vida tenga una unidad muy
plena: lo que quiere mi corazón lo quiere mi cuerpo, mi cabeza, todo mi yo. La
indiferencia provoca la muerte de lo vivo.

4) De este modo la variedad de sentimientos produce la variedad de caracte-
res: una parte importante de la personalidad de cada uno depende de los senti-
mientos que desarrolla. La intensidad y forma de manifestarse de los sentimien-
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tos hacen que predominen en la conducta unas actitudes u otras: 

a) el apasionadopone pasión e intensidad en lo que hace, aunque a veces lo
obrado no merezca tanta atención;

b) el sentimentalse deja llevar por los sentimientos, no los domina y por eso
es cambiante;

c) el cerebraly frío es el inasequible al «lenguaje del corazón», y puede apa-
recer como deshumanizado;

d) el «sereno» es aquel cuyos sentimientos tardan en despertarse y que, por
ser más reflexivos, tienden a ser más coherentes y menos volubles;

e) el apáticoes «el pasota», el que carece de pasiones: siente poco, porque
conoce poco, no tiene tendencias ni metas, no ama nada y por eso nada le mueve.
Es amorfo o indiferente.

5) Por todo lo visto queda clara una conclusión: lo decisivo es que haya una
proporción entre los sentimientos y la realidad, entre el desencadenante del senti-
miento, éste mismo, y su manifestación. Es necesario evitar las disonancias por
exceso (el sentimental) o por defecto (el cerebral). Esto exige no engañarse en el
conocimiento de la realidad. Ese engaño es el origen de las frustraciones: no saber
aceptar los propios límites, quedarse en el nivel epidérmico al conocer a una per-
sona y no saber quiénes verdaderamente, decepcionarse por esperar demasiado
de alguien de quien no cabía esperar tanto, etc. Si no se propicia esa proporción,
el encuentro con la realidad será traumático, pues, aunque nosotros la percibamos
de una manera, las cosas siguen siendo lo que son y acaban mostrándose con todo
su realismo.

Los errores de autoestima originan sentimientos falsos, de sobreestimación,
prepotencia o frustración. Lograr una estimación correcta de la realidad y de uno
mismo evita que los sentimientos hagan salidas en falso. Por ejemplo, poner
mucha ilusión en una cosa o persona imposible para nosotros, origina frustración,
y ésta lleva a renunciar a intentar nada más, porque el sentimiento se ha desfon-
dado. No vale detenerse, el hombre es capaz de ir más allá de sus obstáculos. Una
estimación correcta de la realidad de las cosas y de las capacidades del propio ser
sabe relativizar, ironizar, mostrarse sereno ante los propios fracasos, pues «la vida
sigue»: mientras vivimos en el tiempo siempre hay un todavía. La luz de la fe
católica aporta en este sentido la posibilidad del perdón, es decir, del borrón y
cuenta nueva respecto de las acciones del pasado.

Los errores de apreciación del objeto de los sentimientos originan disgustos
y peleas: cuando uno descubre que se ha estado autoengañando, o que una perso-
na no es tan digna de confianza como parecía, viene la ira, la venganza, el despe-
cho, la depresión, etc. Otras veces podemos amar apasionadamente realidades que
quizá no lo merecen tanto: a menudo, los dueños de animales domésticos exage-
ran su afecto hacia los animales. Tratar de tener amistad con un perro o con un
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caballo —decían los clásicos— es una desproporción.

Proponemos estas reglas: 

a) no todas las realidades merecen el elevado sentimiento que tenemos res-
pecto de ellas, sea éste de temor, amor, aprecio, etc.; 

b) muchas realidades merecen mejores sentimientos de los que tenemos
hacia ellas: cuidado con subordinar los juicios a las primeras impresiones; 

c) en consecuencia, las valoraciones sentimentales hay que corregirlas y rec-
tificarlas: dejarse dominar por ellas es, sencillamente, subordinar la propia volun-
tad a algo que nos pasa. Es decir, no ser el guía de la propia vida.

6) ¿Cómo se miden o valoran los sentimientos? Por la emoción o perturba-
ción psíquica que causan y por la conducta o manifestación externa que provocan.
La emoción es volcánica, intensa, pero se suele pasar con rapidez, porque es
superficial. Ocurre así casi siempre: una novela puede causar inicialmente intriga,
pero no es raro que acabe siendo algo rutinario y perdamos el interés en su lectu-
ra. Con las personas puede pasar lo mismo: el primer día todo el mundo es más o
menos simpático; el tiempo de la convivencia permite saber si el sentimiento ini-
cial se corresponde con la realidad. 

Los sentimientos profundos no desaparecen tan fácilmente, aunque tampoco
son detectables con facilidad mediante estados emocionales. Se puede sentir algo
muy profundamente y durante mucho sin emocionarsepor ello: el amor a los
padres, la fidelidad en lo cotidiano, un odio que viene de lejos (por ejemplo, cau-
sado por un enfrentamiento étnico), etc.

La conducta es un modo, muchas veces involuntario, poco consciente o inad-
vertido, en el que se manifiestan los sentimientos de un modo más real que en los
estados emocionales interiores. Lo que una persona siente por otra no es cuestión
de sensaciones, sino que se ve en la conducta, en la actitud hacia ella: si un mari-
do evita hablar con su mujer, si no le mira a los ojos, no puede decir que no pasa
nada entre ellos. Cuando alguien afirma que nos aprecia y luego actúa con indife-
rencia, nos engaña: los hombres estamos hechos para los actos concretos. El amor
(el odio) se muestra en lo encarnado, no en las ideas.

7) No todos los sentimientos tienen el mismo valor: son jerárquicos. El
aprendizaje de su dominio incluye saber ordenarlos y ser objetivos respecto de
ellos: hay miedos tontos, temores infundados, apasionamientos irreflexivos y
fugaces; es decir, hay sentimientos cuya importancia objetiva es muy pequeña.
Alejarse un poco de ellos, ironizarlos, es importante.

8) La conducta no mediada por la reflexión y la voluntad, es decir, el senti-
mentalismo, produce insatisfacción. Adoptar como criterio para una determinada
conducta la presencia o ausencia de sentimientos que la justifican genera una vida
dependiente de los estados de ánimo, una cierta actitud esclavizada. Los ánimos
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son cíclicos y terriblemente cambiantes: las euforias y los desánimos se van suce-
diendo, sobre todo en los caracteres más sentimentales, desdibujando el dominio
de la voluntad. La conducta deja de responder a un criterio racional y depende de
cómo nos sintamos. Esto es lo que llamamos «las ganas» (de estudiar, de traba-
jar, de discutir, de dar explicaciones, etc.). 

Las ganas como criterio de conducta no conducen a la excelencia, sino que
nos subordinan a lo fácil, a lo que a la larga (y también pronto) decepciona. Una
sociedad sentimental es una sociedad que queda a manos de la casualidad. En ella
la gente quiere dejar de ser responsable, mientras navega en la turbia «tentación
de la inocencia»28, que consiste en responder que no se quería hacer mal cuando
por seguir lo que se sientese hace una injusticia a la realidad del mundo. El infan-
tilismo (el miedo a crecer, a tener responsabilidades) es la gran enfermedad de
nuestro tiempo.

El estado de ánimo es importante, pero no lo más importante. Exagerar la
importancia del estado de ánimo conduce a poner como instancia hegemónica de
la vida humana el cómo me encuentro29, y esto indica ceder el dominio de uno
mismo a un sentimiento u otro (así, en Heidegger, la angustia). En el terreno prác-
tico tal actitud produce inseguridad, dependencia del juicio de los demás sobre
nosotros, desarmonías psíquicas...

9) Por último, ¿cómo se manifiestan los sentimientos? Primero hay que apren-
der a manifestarlos. Aunque muchas personas aprenden espontáneamente, no todas
saben hacerlo30. Se manifiestan sobre todo con la conducta, aunque también dicien-
do lo que uno siente. La manifestación debe ser armónica con el conjunto de la con-
ducta: fines elegidos, convicciones, etc. Es decir, la manifestación de los senti-
mientos ha de guardar proporción con las restantes dimensiones humanas.

En la manifestación se descubre la importancia de los gestos. Éstos son el
lenguaje de los sentimientos: hay gestos del rostro (reír, llorar, sonreír, fruncir el
ceño); del cuerpo (ponerse en pie, inclinar la cabeza, postrarse, cerrar el puño);
etc. Normalmente, una persona rica en gestos es rica en sentimientos, salvo que
actúe. Una cultura rica en gestos tiene riqueza de sentimientos. Por ejemplo, en el
Mediterráneo —Italia, sur de España— la comunicación es marcadamente gestual
(palmadas, movimientos de manos, abrazos), y eso alimenta su fama de ser pue-
blos sentimentales. El tópico del mayordomo inglés, en cambio, es hierático, inal-
canzable, imperturbable.

El arte es quizá el modo más sublime de expresar los sentimientos, y entre
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28. Cfr. P. BRUCKNER, La tentación de la inocencia, Anagrama, Barcelona, 1996, cap. 1.
29. M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, cit., &29, 151.
30. La literatura y el cine presentan frecuentemente este tipo de caracteres. Como el mayordomo

de Los restos del día, de K. ISHIGURO, o el mayor de los Flyte en Retorno a Bridesheadde E. WAUGH.
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todas las artes, la música es el vehículo privilegiado. La música tiene un enorme
poder de evocar y despertar los sentimientos sin nombrarlos, de un modo acaso
confuso, pero que mueve el interior. La música potencia, acompaña y expresa los
sentimientos. La alegría se canta, la pena también. El aburrimiento es rítmico, la
creatividad sinfónica. Cuando la música se interioriza personalmente, se transfor-
ma en canción. Cantares, probablemente, una de las formas más bellas de exte-
riorizar lo que sentimos. 

Algo similar, en nuestra época, ocurre con la gran conjunción de las artes: el
cine. En él se aúnan las narraciones (guión), lo plástico de la pintura (fotografía),
y la música como revestimiento de los sentimientos (lo que en el cine se llama
banda sonora). En él la tarea de los actores nos produce esa catársis, esa identi-
ficación que provoca en el espectador la inquietud, la maravilla, la risa o el llan-
to. La cultura cinematográfica va dirigida fundamentalmente a los sentimientos.
Dreams worlds, mundos de sueños, proyección de esperanzas. A menudo con-
fundimos la vida con los sueños, los sentimientos con lo serio, y las cosas acaban
siendo «tan reales que parecen una película».

Una parte no pequeña de nuestra conducta y de lo que sucede en nuestro inte-
rior está provocada por los sentimientos. Nunca terminan de ser conocidos, por-
que se reflexiona poco en esa peculiar presencia suya. Y es que su ausencia con-
vierte la vida es un desierto monótono.

2.6. DINÁMICA AFECTIVA Y ARMONÍA PSÍQUICA

Ha llegado el momento de revisar lo que llevamos dicho a lo largo de estos
dos primeros capítulos. El modo natural de hacerlo es relacionar entre sí todas las
facultades hasta ahora mencionadas. La dinámica vital humana, su desarrollo, ple-
nitud y autorrealización, dependen de la armonía existente entre todas las dimen-
siones del psiquismo (inteligencia, voluntad, sentimientos, etc.). Utilizamos aquí
el término armonía en dos sentidos: como plenitud de desarrollo, y como equili-
brio y proporción interior de las partes dentro de la unidad del todo31. 

Las dimensiones apetitivas y la voluntad, ayudadas por el sentimiento, se
dirigen hacia los fines biológicos y extra-biológicos. El problema para su desa-
rrollo proporcionado radica en conseguir una coordinación entre ellas que esté
dirigida por la razón: deben tender en la misma dirección, de modo que no haya
conflictos entre ellas. La vida lograda, es decir, la plenitud de desarrollo de todas
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31. Los griegos concebían la belleza como armonía (7.5), en el sentido aquí indicado: cfr. W.
JAEGER, Paideia. Los ideales de la cultura griega, FCE, México, 1971, 163. Es un concepto válido para
aplicarlo al dinamismo humano, en cuanto es preciso alcanzar su unidad funcional y su coordinación. La
antropología de K. WOJTYLA, por ejemplo, utiliza para este propósito el concepto equivalente de integra-
ción: cfr. Persona y acción, BAC, Madrid, 1982, 334-346.

54



las dimensiones humanas, exige la armonía del alma. Se trata de un equilibrio
dinámico, que potencia cada facultad al tiempo que la acompasa y une a las
demás. Una vida centrada en lo racional y que olvida el sentimiento está falta de
equilibrio. Una vida voluntarista, pero desconocedora de los porqués, también.
Cerrarse en la dimensión sentimental conlleva la pérdida del mando sobre la pro-
pia existencia: equilibrio, armonía, claridad. Ésos son los rasgos definitorios de la
belleza clásica, de la vida bella.

La mejor manera de lograr esta armonía es encargar a la razón el mando
sobre el resto de las dimensiones humanas, puesto que la inteligencia es nuestra
facultad superior y distintiva, la que se hace conscientemente con el fin, la que
recubre, por tanto, todo el camino de la vida de sentido: «el hombre inteligente
habla con autoridad cuando dirige su propia vida»32. Si no es ella la que dirige la
acción, las tendencias y los sentimientos crecen en exceso, hasta producir un dese-
quilibrio. La medida de las tendencias la proporciona la razón, pues en el hombre
ellas no se miden espontáneamente a sí mismas33.

Hay dos maneras de considerar la armonía del alma: desde fuera y desde
dentro. La consideración exteriornos dice que el único modo de conseguir esa
armonía y equilibrio de instancias es gracias a un objetivo, un blanco (skopós),
que unifique las tendencias. Hablamos entonces de un fin o unos objetivos predo-
minantesque dan sentidoa todas las demás acciones. Alcanzarlos es conseguir la
autorrealización, la vida lograda, la felicidad. 

La consideración de la armonía psíquica desde dentroprecisa, en primer lugar,
que la persona esté reconciliada con su propio inconsciente. Existe un cierto pre-
juicio, quizá debido en parte a la enseñanza de Freud, que dibuja una imagen del
inconsciente como una instancia oculta, anárquica, que determina la conducta del
individuo a sus espaldas. El inconsciente es ciertamente importante, pero no es el
dueño del hombre. Más bien es el conjunto de elementos biológicos, genéticos, psi-
cológicos, culturales, etc. que el hombre lleva consigo cuando desarrolla su vida
consciente. A este conjunto se le puede llamar síntesis pasiva. Y, por supuesto, cabe
una armonía entre el inconsciente y la vida consciente. Esto es algo que casi todas
las personas «normales» consiguen por medio de un proceso educativo adecuado. 

No obstante, el índice de enfermedades psíquicas que existe en nuestra socie-
dad demuestra que el mencionado proceso educativo muchas veces se quiebra, y
no se alcanza la armonía del alma, perdiéndose la salud. La armonía y la salud
psíquicas dependen del adecuado control de las tendencias y de los sentimientos,
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32. PLATÓN, República, 583a.
33. Ésta es la idea central de la visión clásica del hombre, y por tanto de su ética: «cuando el alma

entera acepta la guía de la parte que ama la sabiduría (la razón) y no está llena de disensión interna, el
resultado es que las demás partes, en todos los sentidos, realizan su obra propia, y así se hace justa, pues
disfruta de sus placeres propios y mejores», PLATÓN, República, 587a.
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y de la adecuada integración del inconsciente en la vida consciente. La pregunta
acerca de cómo conseguir ese control abre unas perspectivas muy amplias. A
grandes rasgos, se puede responder de tres maneras:

a) En primer lugar cabe una respuesta técnica. Los problemas afectivos y
tendenciales, y el estado psíquico en general, se pueden controlar y mejorar téc-
nicamente, mediante la medicina, la psiquiatría, técnicas de relajación mental, etc.
La medicina busca la salud. Cuando se da mucha importancia a la técnica médi-
ca, se tiende a pensar que cualquier problema humano se puede solucionar con
ella. A veces se piensa que el cuerpo (y el psiquismo) es una máquina que de vez
en cuando necesita una reparación. Muchas de las enfermedades psíquicas tienen
una base orgánica mayor de la que se pensaba hace pocos años. La psiquiatría hoy
depende de la bioquímica en una medida cada vez más creciente. La industria far-
macéutica ha crecido enormemente en el campo de los antidepresivos, ansiolíti-
cos, etc. Es ésta precisamente una de las razones del creciente abandono de las
teorías psicoanalíticas de Freud34: su técnica de psiquiatría clínica cuenta poco con
la farmacología, y sus resultados son muy lentos.

Sin embargo, el enorme poder de la medicina actual debe recurrir a procedi-
mientos que están más allá de la pura técnica y que se dirigen a la persona35. Y es
que la imagen de la máquina no hace justicia a esa compleja unidad que es el hom-
bre. Hay problemas íntimos, o psicológicos, por los cuales la medicina no puede
hacer demasiado: no todos los malesse curan con pastillas, porque requieren la
intervención de la voluntad, de la libertad; la disposición de las fuerzas propias del
sujeto no son manipulables con factores meramente externos. Para curar ahí hace
falta la psicoterapia, el cuidado o curación del alma, y otros métodos (medicina
psicosomática, amistad, introspección psicológica, etc.), cuya única receta funda-
mental es el diálogo. Los dolores del espíritu se curan con ayuda de fármacos, de
sueño, de baños..., pero también con los amigos, en el disfrute del amor, en la con-
templación de la verdad (deslumbrándose ante la belleza de las cosas que lleva a
agradecer por ellas), en el trato con Dios36. Hay que enseñar al paciente a que se
conozca y sea señor de su propio reino interior. La solución puramente técnica no
es suficiente para lograr la armonía del alma.

b) Una segunda solución consiste en afirmar que el control afectivo y ten-
dencial es puramente racional y voluntario. Es decir, que basta el imperio de la
razón abstracta y de la voluntad dominadorapara tener «a raya» a los sentimien-
tos y las tendencias. Los ilustrados (siglos XVII-XIX) creyeron que todos los pro-
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34. A. POLAINO-LORENTE, Sexo y cultura, Rialp, Madrid, 1992, 223-235.
35. J. ROF CARBALLO cultivó este enfoque durante muchos años y a él le debo estas ideas: «el

enfermar humano está preparado, desde la infancia, además de por el caudal hereditario o la programa-
ción genética, por su biografía personal», «La paradoja epistémica y el futuro de la Medicina», Atlántida,
14, 1993, 132.

36. Cfr. TOMÁS DE AQUINO,  Suma Teológica, I-II, q. 37, a. 5.
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blemas del hombre se arreglarían mediante una ciencia racionalista y abstracta,
que permitiría deducir, como quien resuelve un problema de geometría, cuál era
la solución para los problemas morales, psicológicos o sociales. La ética se plan-
teaba demostrada al modo de la geometría, y el uso de la libertad venía a menu-
do sustituido por la necesidad marcada por una razón calculadora, que vive bajo
el riesgo de acabar siendo pedante. Es una visión que tiende a minusvalorar la
afectividad, la sensibilidad y el inconsciente, es decir, todo lo corporal.

En el terreno de la moral, este planteamiento deriva con facilidad hacia el
dualismo rigorista: la armonía del alma se pretende conseguir únicamente a base
de cumplir el deber, de hacer lo que hay que hacer. El nivel sensible —dicen— el
individuo singular, debe someterse a las reglas abstractas de la razón, que se con-
cretan en un deber moral seco, inflexible, ajeno a los sentimientos, que se justifi-
ca porque sí. Nietzsche rechazó por completo esta moral del deber rigorista, pero
siguió insistiendo en que quien no fuera capaz de autocontrol era un esclavo, des-
preciable, pues estaba condenado a obedecer37. Sustituyó la razón por la voluntad
de poder. En esto Nietzsche seguía siendo ilustrado: pensaba que el hombre supe-
rior era capaz de dominar por completo sus tendencias y lograr la armonía del
alma de modo voluntarista, sólo con querer, aunque no hubiera razones que hicie-
ran de este dominio algo necesario. El planteamiento voluntarista con frecuencia
se volvió ideológico: diseñar la sociedad y el hombre perfecto de modo abstracto,
y después obligar rígidamente a la realidad concreta a parecerse al modelo teóri-
co es pura ideología. 

Sin embargo, esto contradice la experiencia: hacer las cosas sólo por sentido
del deber, o porque así está planificado, no mueve más que a los inflexibles, a los
voluntaristas, a los necios y a los fanáticos. Por el contrario, pensamos que hay
que humanizar el mundo: el comportamiento moral, el ideal de la razón, los movi-
mientos de la voluntad son perfectos para el hombre, pero sólo si están encarna-
dos. No somos espíritus puros, ángeles. Al contrario: nos gusta la gente, el calor
y la música. Es agradable ver una sonrisa y no sólo vivir entre un «amor puro»
que ni se ve, ni se siente, ni puede existir entre los hombres. La verdad hay que
saber mostrarla, con luz, con alegría. Se hace preciso convencer, motivar y hacer
feliz a la gente para que ésta actúe como debe, pero también como le conviene38.
La búsqueda de la armonía del alma debe tener en cuenta la libertad y la debili-
dad humanas. Es decir, debe tener en cuenta la realidad del hombre.

c) El humanismo clásico y el cristianismo han pensado desde hace muchos
siglos que la educación de la voluntad, del sentimiento y de los apetitos es el modo
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37. F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, De las tablas viejas y nuevas, Alianza, Madrid, 1992, 277.
38. A. MILLÁN -PUELLES, en La libre afirmación de nuestro ser,cit, 229-241 y 261-264, muestra

los límites de la ética del deber y el modo en que la ética de los deberes se completa con la ética de los
bienes y con la ética de las virtudes.
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de conseguir la armonía psíquica y que esa educación se realiza mediante la
adquisición de hábitos.

Sostiene que la armonía no está asegurada, es decir, la hegemonía de razón
y voluntad puede no darse, y de hecho no se da del todo. El cristianismo añade a
esto la siguiente tesis: la desarmonía interior en el hombre es un hecho. Este
«desarreglo» tiene que ver con el origen del hombre y se llama pecado original.
La existencia de ese «desarreglo» explica que el hombre, si se descuida, tienda al
vicio, que siempre es un exceso o un defecto39. Esa armonía hay que conseguirla
dirigiendo las diversas facultades hacia un objetivo común, que la razón es la
encargada de señalar. 

La razón nos dirige la mirada al fin. Es decir, en lo práctico lo determinante
es el fin, «el fin es el principio de la acción», y a éste se llega por la razón; a base
de acostumbrar a las tendencias, se logra esa armonía, aunque ésta se puede per-
der por el mismo procedimiento. Este planteamiento da una gran importancia a la
costumbre, la virtud y el hábito. La armonía, en gran medida, está en manos de
cada sujeto, de las cosas que haga, que adquiera; por tanto, para conseguir una
vida lograda, lo fundamental es la educación de los sentimientos, las tendencias y
de la persona en su conjunto. Y la educación es la tarea de poner objetivos comu-
nes a todas las instancias humanas, acostumbrándolas a practicar aquello que con-
duce a esos fines.

¿Cuál es el camino hacia esta armonía? Laética, que consiste en alcanzar un
punto medio de equilibrio respecto de los sentimientos: tener los sentimientos
adecuados, respecto de los objetos adecuados, con la intensidad y el modo ade-
cuados, evitando el defecto y el exceso40. Y ese tener depende de las habilidades
(virtudes, hábitos) que haya adquirido cada persona. Así, lacobardíaes el miedo
excesivo, exagerado, que lleva a no actuar; la temeridades no temer nada, ni
siquiera lo que se debe, la inconsciencia; la valentíaes el punto medio: temer lo
que se debe, cuando se debe, con la intensidad que se debe.

O bien, elcarácter coléricoes el de aquel que se enfada por todo; la indo-
lenciaes el carácter de aquel que todo le da igual, y no se enfada ni siquiera cuan-
do debería; la justa indignaciónes enfadarse sólo cuando y como la ocasión lo
merece. Ladesvergüenzaes característica de quien es un sinvergüenza; la timidez
es propia de quien se avergüenza de todo, incluso cuando no hay motivo (hablar
en público, etc.); el pudores avergonzarse del modo debido por aquello que es
realmente vergonzoso.
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39. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 400.
40. La doctrina de la virtud ética como término medio entre el exceso y el defecto la desarrolló

ARISTÓTELES en Ética Eudemia, 1120b 21 y ss. y 1227a 6 y ss.; y en el segundo libro de la Ética a
Nicómaco. De él se toman los ejemplos que siguen.

41. PLATÓN, Leyes, 653a-b.
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La ética, según esta perspectiva, puede entenderse como la educación de los
sentimientos41. Cuando se consigue el término medio, los sentimientos entran en
armonía con las tendencias, y las refuerzan haciendo que la conducta humana se
vuelva hermosa, bella. Por eso admiramos los caracteres maduros, equilibrados,
dueños de sí, ricos en sentimientos. No es demasiado frecuente presentar la ética
como el modo de armonizar las tendencias humanas, para optimizarlas. El mode-
lo racionalista y dualista la ha entendido como un conjunto de normas abstractas,
generales y aburridas. La visión que aquí se propone es: el aprendizaje ético con-
siste en optimizar los sentimientos y las tendencias; es decir, ayudarles a que
alcancen su máximo fortalecimiento e intensidad, y de ellos resulte la máxima
armonía psíquica, la máxima riqueza y firmeza interiores.

Ésta es una visión de la ética que da una gran importancia a la belleza de la
conducta humana42. Lo bello es lo equilibrado, lo armónico, aquello que está com-
pleto, sin que le falte nada, y cuyas partes están ordenadas en el conjunto. Por
tanto, aquí estamos en la puerta de entrada de la ética como camino hacia la ple-
nitud humana. Por eso, podemos insistir en que tener equilibrio interior y armo-
nía psíquica es el único modo de ser feliz. El método más eficaz para alcanzar la
armonía psíquica es la educación de los sentimientos, y eso coincide con la ética.
Por tanto, el único modo de ser feliz es vivir éticamente. La ética no son prohibi-
ciones, sino la afirmación de la posibilidad del hombre de ser hombre.

Este camino hacia la plenitud humana en que consiste la ética necesita unas
normas orientadoras, cuyo cumplimiento permite alcanzar los bienes y valores en
los que radica esa plenitud. Así pues, la ética consiste en: adquirir unos hábitos
llamados virtudes, mediante el respeto a unas normas que capacitan para poseer
los bienes que hacen feliz al hombre. Lo que sucede es que la plenitud humana
implica ya libertad, y al nombrarla tocamos el núcleo de la condición humana,
aquella profundidad, siempre insondable, que culmina lo dicho hasta ahora y que
justifica lo que seguirá: el carácter personal del hombre, que constituye a cada ser
humano en algo único e irrepetible. Es éste el tema que debemos abordar en el
capítulo siguiente.
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42. PLATÓN, en República, 444e, define la virtud como «salud, belleza y buena constitución del
alma», nacida de su armonía interior.
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Nuestra cultura ha ido descubriendo paulatinamente la importancia de la per-
sona humana. Por ejemplo, en el campo jurídico: el derecho apoya en este con-
cepto la legislación positiva acerca de los derechos fundamentales, los derechos
humanos, etc. Y es que la fuente última de la dignidad del hombre es su condi-
ción de persona.

Del mismo modo, esta noción es básica en otras ciencias humanas, espe-
cialmente en la filosofía reciente, en la ética profesional, etc. ¿Por qué? Porque
es un concepto que apunta a lo que constituye el núcleo más específico de cada
ser humano. Nuestro propósito aquí es abordar la cuestión haciendo una descrip-
ción antropológica de ese núcleo, que sirva en primer lugar para entender por qué
el hombre es inviolable y, en consecuencia, por qué los atentados contra el hom-
bre —aunque posibles en la práctica— son siempre un desorden. Además, al tra-
zar el perfil de la persona saldrán a la luz los aspectos más profundos de su ser.
Se trata, por tanto, de una descripción, que apunta sólo a destacar sus rasgos fun-
damentales2 en orden a comprender lo más relevante e inédito que hay en cada
ser humano.

Una vez descritos esos rasgos, podremos abordar algunas definiciones del
hombre y de su naturaleza basadas en su condición personal. El ser persona arro-
ja nueva luz sobre lo dicho en los dos primeros capítulos. Se trata de obtener así
una visión global del hombre a partir de su ser personal. Desde ella se puede acce-
der fácilmente a los muchos y muy diferentes ámbitos de la vida humana, al con-
junto de los cuales se dirige la antropología: la noción de persona constituye el
punto nuclear de todo cuanto vamos a tratar.

INTRODUCCION

3. La persona 1

1. Agradezco a Mónica Codina su colaboración en la revisión de este capítulo (J. Aranguren).
2. Se puede ver un resumende la historia del concepto de persona, y su origen jurídico en el dere-

cho romano, en J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit., 403-408.



3.1. NOTAS QUE DEFINEN LA PERSONA

Como las notas características de la persona no se pueden separar, primero
las describiremos muy brevemente en su conjunto. Después, nos detendremos en
cada una de ellas3.

Dijimos que la inmanenciaera una de las características más importantes de
los seres vivos. Inmanente es lo que se guarda y queda en el interior. Pusimos ejem-
plos de operaciones inmanentes, tales como conocer, vivir, dormir, leer, en las cua-
les lo que el sujeto hace queda en él. Las piedras no tienen un dentro, los vivientes
sí. Hay diversos grados de vida, cuya jerarquía viene establecida por el distinto
grado de inmanencia. Los animales realizan operaciones más inmanentes que las
plantas, y el hombre realiza operaciones más inmanentes que los animales.

El conocimiento intelectual y el querer, por ser inmateriales, no son medibles
orgánicamente: son «interiores». Sólo los conoce quien los posee, y sólo se comu-
nican mediante el lenguaje, o a través de la conducta, pues nadie puede leer los
pensamientos de otro. Cada uno tiene en sus manos la decisión de comunicarlos.

La primera nota, queda claro con lo que acabamos de decir, es la intimidad.
La intimidad indica un dentro que sólo conoce uno mismo. El hombre tiene den-
tro, es para sí, y se abre hacia su propio interior en la medida en que se atreve a
conocerse, a introducirse en la profundidad de su alma. Mis pensamientos no los
conoce nadie, hasta que los digo. Tener interioridad, un mundo interior abierto
para mí y oculto para los demás, es intimidad: una apertura hacia dentro4. La inti-
midad es el grado máximo de inmanencia, porque no es sólo un lugar donde las
cosas quedan guardadas para uno mismo sin que nadie las vea, sino que además
es, por así decir, un dentro que crece, del cual brotan realidades inéditas, que no
estaban antes: son las cosas que se nos ocurren, planes que ponemos en práctica,
invenciones, etc. Es decir, del carácter de intimidad surge también lo creativo:
porque tengo interior y me abro a él soy capaz de innovar, de aportar lo que antes
no estaba y ni siquiera era previsible. La intimidad tiene capacidad creativa. Por
eso, la persona es una intimidad de la que brotan novedades, capaz de crecer. Lo
propio del hombre es el ser algo nuevo y causar lo nuevo.

Ahora bien, las novedades que brotan de dentro (por ejemplo, una novela que
a uno se le ocurre que podría escribir) tienden a salir fuera. La persona posee una
segunda y sorprendente capacidad: sacar de sí lo que hay en su intimidad. Esto
puede llamarse manifestación de la intimidad. La persona es un ser que se mani-
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3. Cuanto sigue es una interpretación libre de L. POLO, La libertad, Curso de Doctorado, Pam-
plona, 1990, pro manuscripto, 120 y ss.

4. L. POLO, La voluntad y sus actos, Curso de Doctorado, Pamplona, 1994, pro manuscripto, 183.
Ha sido editada una versión de este texto: L. POLO, La voluntad y sus actos (I), Col. Cuadernos de Anuario
Filosófico 50, Universidad de Navarra, Pamplona, 1998.
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fiesta, puede mostrarse a sí misma y mostrar las «novedades» que tiene, es «un
ente que habla», que se expresa, que muestra lo que lleva dentro. «Con la palabra
y el acto nos insertamos en el mundo humano, y esta inserción es como un segun-
do nacimiento (...). Su impulso surge del comienzo que se adentró en el mundo
cuando nacimos, y al que respondemos comenzando algo nuevo por nuestra pro-
pia iniciativa (...). Este comienzo no es el comienzo del mundo, no es el comien-
zo de algo sino de alguien: el principio de la libertad se creó al crearse el hom-
bre»5.

La intimidad y la manifestación indican que el hombre es dueño de ambas,
y al serlo, es dueño de sí mismo y principio de sus actos. Esto nos indica que la
libertad es la tercera nota definitoria de la personay una de sus características
más radicales. El hombre es el animal que, como origen de sus actos, tiene el
dominio de hacer de sí lo que quiere.

Mostrarse a uno mismo y mostrar lo que a uno se le ocurre es de algún modo
darlo: otra nota característica de la persona es la capacidad de dar. La persona
humana es efusiva, capaz de sacar de sí lo que tiene para dar o regalar. Se ve espe-
cialmente en la capacidad de amar. El amor «es el regalo esencial»6, en el sentido
de que es el darse total del amante al amado: quien se guarda, quien no se da, no
está amando, y por lo tanto no se cumple como amante, no es capaz de realizar la
actividad más alta para los seres que piensan y quieren. Pero, para que haya posi-
bilidad de dar o de regalar, es necesario que alguien se quede con lo que damos. A
la capacidad de dar de la persona le corresponde la capacidad de aceptar, de aco-
ger en nuestra propia intimidad lo que nos dan. En caso contrario, el don se frus-
tra.

Hay que centrarse en el dar. Puede parecer algo extraño pero nos desvela el
núcleo de lo personal: el hombre, en cuanto persona, no se cumple en solitario, no
alcanza su plenitud centrado en sí sino dándose. Pero ese darse es comunicativo
en el sentido de que exige una reciprocidad: el don debe ser recibido, agradecido,
correspondido. De otro modo ese amor es una sombra, un abortocomo amor, pues
nadie lo acoge y se pierde. Dar no es sólo dejar algo abandonado, sino que alguien
lo recoja. Alguien tiene que quedarse con lo que damos. Si no, no hay dar; sólo
dejar. 

Si no hay un otro, la persona quedaría frustrada, porque no podríamos dar.
Se da algo a alguien. Por tanto, otra nota característica de la persona es eldiálo-
go con otra intimidad. Esa apertura que se entrega tiene como receptor lógico a
otra persona y así se establece la necesidad del diálogo: dar lleva al intercambio
inteligente de la palabra, de la novedad, de la riqueza interior de cada uno de los
que se da. Una persona sola no puede ni manifestarse, ni dar, ni dialogar: se frus-
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5. H. ARENDT, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 201.
6. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I, q.38, a.2.
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traría por completo. 
3.1.1. La intimidad: el yo y el mundo interior

La intimidad designa el ámbito interior a cubierto de extraños (J. Choza). Lo
íntimo es lo que sólo conoce uno mismo: lo más propio. Intimidad significa
mundo interior, el «santuario» de lo humano, un «lugar» donde sólo puede entrar
uno mismo. Lo íntimo es tan central al hombre que hay un sentimiento natural que
lo protege: lavergüenza o pudor. Éstos son el cubrir u ocultar espontáneamente
lo íntimo frente a las miradas extrañas. Existe el derecho a la intimidad, que asis-
te a la gente que es espiada sin que lo sepan, o que es preguntada públicamente
por asuntos muy personales.

La vergüenza o pudor es el sentimiento que surge cuando vemos descubier-
ta nuestra intimidad sin nosotros quererlo. Lo íntimo se confía a las personas que
están en mi intimidad, pero no a todo el mundo: «yo digo mi canción a quien con-
migo va», no a todos. Y la vergüenza no aparece por hacer algo malo, sino por-
que se publica algo que por definición no es público. Así, cuando en el murmullo
de una clase se produce un silencio y de pronto resalta la voz de alguien inadver-
tido diciendo una tontería, la reacción es la risa y el enrojecimiento del otro: hay
cosas que se pueden decir sólo si se está envuelto dentro de una masa, pero no
individualmente. Uno baila en una fiesta, pero no en un lugar serio: la expresión
de mi interior tiene su contexto, no es indiferente ante las circunstancias. Del
mismo modo, resulta molesto que entre otro y mire lo que estamos escribiendo;
nuestros pensamientos más hondos no los revelamos a cualquiera, sino que exigi-
mos cierta confianza, es decir, mundo compartido, intimidad común expresada
por un «tú sí que me puedes entender».

La vergüenza o pudor (un sentimiento muy acusado en los adolescentes y
atenuado en los ancianos) da origen al concepto de privacy, lo «privado», un
reducto donde no se admiten extraños (en mi casa, en mi cuarto, en mi carpeta o
en mi diario no entra cualquiera). El pudor se refiere a todo lo que es propio de la
persona, que forma parte de su intimidad. Todo lo que el hombre tiene pertenece
a su intimidad; cuanto más intensamente se tiene, más íntimo es: el cuerpo, la
ropa, el armario, la habitación, la casa, la conversación familiar, los motes que nos
dan nuestros padres... son cosas que no tienen por qué saltar a lo público.

La característica más importante de la intimidades que no es estática, sino
algo vivo, fuente de cosas nuevas, creadora: siempre está como en ebullición, es
un núcleo del que brota el mundo interior7. Ninguna intimidad es igual a otra, cada
una es algo irrepetible, incomunicable: nadie puede ser el yo que yo soy. La per-
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7. En la intimidad se distingue el núcleo personal del yo y el mundo interior e íntimo que mana de
él y en el que, por así decir, ese núcleo «mora». Esto es lo que indica K. WOJTYLA, Amor y responsabili-
dad, Razón y Fe, Madrid, 1969, 14. Hay una nueva edición en Plaza y Janés, Barcelona, 1996.

64



sona es única e irrepetible, porque es un alguien; no es sólo un qué, sino un quién.
La persona es la contestación a la pregunta ¿quién eres? Persona significa inme-
diatamente quién, y quién significa un ser que tiene nombre. Así, el hombre es el
animal que usa nombre propio, porque el nombre designa la persona.

«La noción de persona va ligada indisociablemente al nombre, que se
adquiere o se recibe después del nacimiento de parte de una estirpe que junto con
otras constituye una sociedad, y en virtud del cual el que lo recibe queda recono-
cido, (...) constituido como “actor” en un “escenario” —la sociedad—, de forma
que puede representar o ejercer las funciones y capacidades que le son propias»8.
Ser persona significa ser reconocido por los demás como tal persona concreta. El
concepto de persona surgió como respuesta a la pregunta ¿quién eres?, ¿quién
soy? Es decir, respuestas a unas preguntas sobre un yo.

Las personas no son intercambiables, no son individuos numéricos: no son
como los pollos. «Tengo tres gallinas» no tiene el mismo contenido que «tengo
tres hijos», aunque cuantitativamente coincidan. Y no por un interés protector de
la propia especie, sino porque cada hijo se presenta a la madre siempre como una
totalidad irreductible a cualquiera de los otros. De hecho nos llamamos siempre
por el nombre. Expresiones del tipo «¡Eh, tú!» son máximamente despreciativas.
Además, cada uno tiene conciencia de sí mismo: yo no puedo cambiar mi perso-
nalidad con nadie. Quién significa: intimidad única, un yo interior irrepetible,
consciente de sí. La persona es un absoluto, en el sentido de algo único, irreduc-
tible a cualquier otra cosa. La palabra yo apunta a ese núcleo de carácter irrepeti-
ble: yo soy yo, y nadie más es la persona que yo soy.

3.1.2. La manifestación: el cuerpo

Hemos dicho que la manifestación de la persona es el mostrarse o expresar-
se a sí misma y a las «novedades» que nacen de ella. La manifestación de la inti-
midad se realiza a través del cuerpo, del lenguaje y de la acción. A la manifesta-
ción en sociedad de la persona se le llama cultura. 

La persona humana experimenta muchas veces que, precisamente por tener
una interioridad, no se identifica con su cuerpo, sino que se encuentra a sí misma
en él, «como cuerpo en el cuerpo». Somos nuestro cuerpo, y al mismo tiempo lo
poseemos, podemos usarlo como instrumento, porque tenemos undentro, una
conciencia desde la que gobernarlo. El cuerpo no se identifica con la intimidad de
la persona, pero a la vez no es un añadido que se pone al alma: yo soy también mi
cuerpo. 

Se trata de una dualidad que nos conforma de raíz: hay «una posición inter-

LA PERSONA

8. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit., 405.
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na» de nosotros mismos en nuestro cuerpo, y de él dependemos. Precisamente por
eso, «la existencia del hombre en el mundo está determinada por la relación con
su cuerpo»9, puesto que él es mediador entre el dentro y el fuera, entre la persona
y el mundo. Y así, el cuerpo es la condición de posibilidad de la manifestación
humana. La persona expresa y manifiesta su intimidad precisamente a través del
cuerpo.

Esto se ve sobre todo en el rostro, que es «una singular abreviatura de la rea-
lidad personal en su integridad»10. El rostro representa externamente a la persona.
Se suele decir que «la cara es el espejo del alma»: el hombre no se limita a tener
cara, sino que tiene rostro. El rostro humano, especialmente la mirada, es tremen-
damente significativo e interpelante: cruzar la mirada con alguien es entrar en
comunicación con él. Si no queremos saludar a alguien lo mejor es no mirarle,
pues cuando nuestras miradas se crucen se verán necesariamente engarzadas.

La expresión de la intimidad se realiza también mediante un conjunto de
acciones expresivas. A través de ellas el hombre habla el lenguaje de los gestos:
expresiones del rostro (desprecio, alegría), de las manos (saludo, amenaza, ternu-
ra), etc. A través de los gestos el hombre expresa su interior.

Otra forma de manifestación es hablar. Es un acto mediante el cual exterio-
rizo la intimidad, y lo que pienso se hace público, de modo que puede ser com-
prendidopor otros. La palabra nació para ser compartida. Y tiene mayor capaci-
dad de manifestación que el gesto. Además, puede «quedar» por la expresión
escrita. La persona es un animal que habla, y por lo tanto es un ser social, abierto
a los otros.

Pero también hay que caer en la cuenta de que el cuerpo forma parte de la
intimidad: la persona es también su cuerpo. La intimidad no es algo raro, como un
ángel, que habita en nosotros, sino que es el hombre mismo quien necesita vivir
lo íntimo. La tendencia espontánea a proteger la intimidad de miradas extrañas
envuelve también al cuerpo. Por eso el hombre se viste, cambiando su atuendo
según las circunstancias (fiesta, trabajo, boda, deporte), pues así muestra lo que
quiere decir en cada ocasión. A la vez, y no deja de ser curioso, deja al descubierto
su rostro a no ser que realice una acción poco honrada (los ladrones o los asesi-
nos usan máscaras), necesite ocultar su intimidad (policía en misión peligrosa) o
bien, lleve a cabo una actuación en la que representa algo que no es él mismo (el
brujo y el actor se ocultan tras las máscaras y el maquillaje).

El hombre se viste para proteger su indigencia corporal del medio exterior,
pero también lo hace porque su cuerpo forma parte de su intimidad, y no está dis-
ponible para cualquiera. En primer lugar, el vestido protege la intimidad del ano-
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9. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit., 27.
10. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 156.
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nimato: yo, al vestirme, me distingo de los otros, dejo claro quien soy. El vestido
contribuye a identificar el quién. El vestido también me identifica como persona.
La personalidad se refleja a menudo en el modo de vestir constituyendo lo que
podemos llamar «estilo» (tribu urbana, clásico, gremial, desenfadado, hortera,
etc.).

El vestido sirve, además, para mantener el cuerpo dentro de la intimidad11.
El nudismo no es natural, porque supone una renuncia a la intimidad. Al que no
la guarda se le llama impúdico. El peligro es claro: la cosificación del cuerpo que
se presenta de modo anónimo. Así ocurre con la pornografía: se utiliza como obje-
to una realidad (el cuerpo) que es personal (fin en sí misma), y por lo tanto se
degrada. Lo mismo puede ocurrir con modos de vestir que desvelan demasiado la
propia desnudez: ¿acaso es un ámbito abierto para cualquiera? No, si se entiende
que en el amor erótico la entrega del cuerpo significa la donación de la persona.
A este asunto tendremos que tornar al hablar del amor. 

La variación de las modas y los aspectos del vestido, según las épocas y los
pueblos, son variaciones en la intensidad y en la manera en que se vive el sentido
del pudor. Esta diferencia de intensidad tiene que ver con diferencias de intensi-
dad en la relación entre sexualidad y familia: cuando el ejercicio de la sexualidad
queda reservado a la intimidad familiar, entonces es «pudorosa», no se muestra
fácilmente. Cuando el individuo dispone de su propia sexualidad a su arbitrio indi-
vidual, y llega a considerarla como un intercambio ocasional con la pareja, el
pudor pierde importancia y el sexo sale de la intimidad con mayor facilidad. La
sexualidad tiene una relación intensa con la intimidad y la vergüenza. La sexuali-
dad permisiva tiene que ver con el debilitamiento de la familia; la pérdida del sen-
tido del pudor corporal, con la aparición del erotismo y la pornografía12.

3.1.3. El diálogo: la intersubjetividad

Hemos dicho que una forma de manifestar la intimidad es hablar: el hombre
necesita dialogar. Para hablar nos hace falta un interlocutor, alguien que nos com-
prenda. Las personas hablan para que alguien las escuche; no se dirigen al vacío.
La condición dialógica de la persona es estrictamente social, comunitaria. El
hombre no puede vivir sin dialogar, es un ser constitutivamente dialogante13. Para
crecer hay que poder hablar, de otro modo la existencia se hace imposible, el hom-
bre se convierte en un idiota y la vida resulta gris, aborrecible. La ficción del buen
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11. J. CHOZA, La supresión del pudor, signo de nuestro tiempo y otros ensayos, EUNSA, 2.ª ed.,
Pamplona, 1990, 15-35.

12. Un estudio más amplio de estos temas en R. YEPESSTORK, «Compostura y elegancia», en íd.,
La persona y su intimidad, Col. Cuadernos de Anuario Filosófico 48, Universidad de Navarra, Pamplona,
1997, pp.71-86. También en M. SANTAMARÍA , Saber amar con el cuerpo, Palabra, Madrid, 1995.

13. Cfr. P. LAÍN ENTRALGO, Teoría y realidad del otro, Alianza, Madrid, 1983, 577-613, 620 y ss.
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salvaje no puede creerse desde la antropología. Los salvajes de ficción (como
Tarzán o Mowgli) sobreviven porque en sus cuentos los animales hablan, están
personificados. Por ser persona, el hombre necesita el encuentro con el tú. El len-
guaje no tiene sentido si no es para esta apertura a los demás. 

Esto se comprueba porque la falta de diálogoes lo que motiva casi todas las
discordias y lo que arruina las comunidades humanas (matrimonios, familias,
empresas, instituciones políticas, etc.). Sin comunicación no hay verdadera vida
social, a lo sumo apariencia de equilibrio, pero falta el terreno común sobre el cual
poder construir. Muchos estudiosos conciben la sociedad idealcomo aquella en
la cual todos dialogan libremente14. La preocupación teórica y práctica por el diá-
logo es hoy más viva que nunca: cuando una sociedad tiene muchos problemas,
hay que celebrar muchas conversaciones para que la gente se ponga de acuerdo.
Pero no basta reunirse: dialogar es compartir la interioridad, es decir, estar dis-
puesto a escuchar, a crecer en la compañía de otro. Por eso, tantas mesas de nego-
ciaciónno son más que farsas, callejones sin salida, pues los que allí se sientan no
abandonan el solipsismo de sus posturas por un bien superior: la mejora de todos.
Que el diálogo y la comunicación existan no es algo que esté asegurado. El ver-
dadero diálogo sólo tiene lugar cuando se habla y se escucha, si en este intercam-
bio uno está dispuesto a modificar su opinión cuando el otro muestra una verdad
hasta ahora no conocida. No existe diálogo si no se escucha. Tampoco, como aca-
bamos de ver, si no se afirma la necesidad de la verdad. La verdad es aquello que
comparten (y buscan) los que hablan. No tiene sustitutivo útil (L. Polo).

No hay un yo si no hay un tú. Una persona sola no existe como persona, por-
que ni siquiera llegaría a reconocerse a sí misma como tal. El conocimiento de la
propia identidad, la conciencia de uno mismo, sólo se alcanza mediante la inter-
subjetividad15. Este proceso de intercambio constituye la formación de la perso-
nalidad humana16. En él se modula el propio carácter, se asimilan el idioma, las
costumbres y las instituciones de la colectividad en que se nace, se incorporan sus
valores comunes, sus pautas, etc.17. La educación, si busca la eficacia calando en
las personas, si quiere evitar el convertirse en una pátina de datos y frases hechas,
debe basarse en un proceso de diálogo constante.

3.1.4. El dar y la libertad
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13. Cfr. P. LAÍN ENTRALGO, Teoría y realidad del otro, Alianza, Madrid, 1983, 577-613, 620 y ss.
14. Por ejemplo, J. RAWLS, en A theory of justice, Harvard University Press, Cambridge, 1971, 11,

que recoge una larga tradición proveniente del iusnaturalismo racionalista y de Rousseau.
15. Cfr. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, Paidós, Barcelona, 1994, 68-70.
16. A. MILLÁN -PUELLES, La formación de la personalidad humana, Rialp, Madrid, 1987, 28, 52

y ss.
17. J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 434-445.
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Que el hombre es un ser capaz de dar, quiere decir que se realiza como per-
sona cuando extrae algo de su intimidad y lo entrega a otra persona como valio-
so, y ésta lo recibe como suyo. En esto consiste el uso de la voluntad que llama-
remos amor. Tal es el caso, por ejemplo, de los sentimientos de gratitud hacia los
padres: uno queda en deuda con los que le han dado la vida. La intimidad se cons-
tituye y se nutre con aquello que los demás nos dan, con lo que recibimos como
regalo. Por eso nos sentimos obligados a corresponder a lo recibido. El lenguaje
popular lo expresa proverbialmente: «es de buen nacido ser agradecido», es decir,
caer en la cuenta de la deuda que cada uno tiene por todo lo que ha recibido y, por
lo tanto, evitar el egoísmo de quien cree que todo se lo debe a sí mismo. Dar,
devolver, es una consecuencia de la percepción realista de la propia existencia.

No hay nada más «enriquecedor» que una persona con cosas que enseñar y
que decir, con una intimidad «llena», rica. El fenómeno del maestro y el discípu-
lo radica en transmitir un saber teórico y práctico, y también una experiencia de
la vida. La misión de la universidad se podría explicar como el intento de cons-
truir una comunidad de diálogo entre maestros y discípulos, y de intercambio de
conocimientos entre personas, y no sólo un lugar donde aprender unas técnicas.
El maestro congrega porque tiene algo que dar a los discípulos.

Por otro lado está la libertad. La persona es libre porque es dueña de sus
actos y del principio de sus actos. Al ser dueña de sus actos, también lo es del
desarrollo de su vida y de su destino: elige ambos. Hemos definido lo voluntario
como aquello cuyo principio está en uno mismo. Lo voluntario es lo libre: se hace
si uno quiere; si no, no.

3.1.5. Aparición de un problema

Tras la presentación de las notas definitorias de la persona podría plantearse
una pregunta delicada: ¿para ser persona es preciso ejercer actualmente o haber
ejercido las capacidades o dimensiones hasta aquí mencionadas? ¿Es persona
quien está en coma profundo, el niño no nacido, o el discapacitado?, ¿quién no
tiene conciencia de sí es ya o todavíapersona? La eutanasia y el aborto volunta-
rio son respuestas negativas a esta pregunta: si abortar o matar a un anciano o a
un enfermo no tiene ningún mal, o incluso es una conquista de la libertad (?),
entonces es que o bien la vida de la persona no es sagrada o los fetos, embriones,
dementes, enfermos y ancianos no son personas.

No se trata de discutir si es persona a efectos jurídicos, sino si en sí mismo
es o no es persona quien no ejerce las capacidades propias de ella. ¿Un feto de
tres semanas es una mera vida humana, pero no una persona? La respuesta más
sencilla, que nos limitaremos a señalar, dice que el hecho de no ejercer, o no
haber ejercido aún, las capacidades propias de la persona no conlleva que ésta no
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lo sea o deje de serlo, puesto que quien no es persona nunca podrá actuar como
tal, y quien sí puede llegar en el futuro a actuar como tal tiene esa capacidad por-
que es ya persona. Quienes dicen que sólo se es persona una vez que se ha actua-
do como tal, reducen al hombre a sus acciones, y no explican de dónde procede
esa capacidad: es la explicación materialista. De nuevo, afirmamos que en ella se
da una precipitación metodológica que lleva a reducir la realidad a lo medible,
negando la pregunta por la razón de posibilidad de aquello que se mide.

Un ejemplo puede aclarar el argumento. Yo podría ser ingeniero de caminos:
tengo la capacidad para ello (suponiendo que me pusiera a estudiar concienzuda-
mente). El hecho de que haya estudiado derecho, biología, económicas o de que
me haya puesto a trabajar a los dieciséis años indica que todavía no soy ingenie-
ro, pero no que no pueda serlo: la capacidad de desarrollar mi intelecto en esa
dirección estará siempre presente, aún en el caso de que nunca la actualice. Un
feto tiene tanta capacidad de pensar como un niño de tres meses, un hombre adul-
to o un enfermo terminal. Un enfermo mental también (yo siempre seré un inge-
niero en potencia, aunque fácticamente no vaya a serlo nunca). Evidentemente la
actualización de esa capacidad sólo se lleva a cabo en el hombre adulto y sano.
Pero, es claro, si ese hombre es capaz de pensar ahora es porque desde el princi-
pio de su existencia, de un modo potencial, estaba capacitado para pensar o —al
menos— podía estarlo. La dignidad de la persona no puede depender del nivel
actual de autoconciencia que alguien tenga, sino de que cualquier persona se pre-
senta como la imagen de un absoluto. De otro modo podríamos disponer de la vida
de los niños, de los viejos, de los que duermen, o de los que la ley dictara como
no pertenecientes al universo de las personas (los esclavos, los hebreos, los anties-
talinistas, etc.). El dolor que han causado esos argumentos prepotentes es dema-
siado grande como para seguir apoyándolos.

3.2. LA PERSONA COMO FIN EN SÍ MISMA

Las notas de la persona que se acaban de mostrar nos hacen, por tanto, verla
como una realidad absoluta, no condicionadapor ninguna realidad inferior o del
mismo rango. Siempre debe ser por eso respetada. Respetarla es la actitud más
digna del hombre, porque al hacerlo, se respeta a sí mismo; y al revés: cuando la
persona atenta contra la persona, se prostituye a sí misma, se degrada. La perso-
na es un fin en sí misma18. Es un principio moral fundamental: «Obra del tal modo
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18. Según J. Seifert, el principio fundamental de una ética y una antropología personalista es: «per-
sona est affirmanda (affirmabilis) propter seipsam», «la persona ha de ser afirmada (es afirmable) por sí
misma». Citado por M. J. FRANQUET, Persona, acción y libertad: las claves de la antropología de K.
Wojtyla, EUNSA, Pamplona, 1996, 124.

19. I. KANT, Fundamentos para una metafísica de las costumbres, 429. Ver un comentario en F.
CARPINTERO, Una introducción a la ciencia jurídica, Civitas, Madrid 1988, 192.
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que trates a la humanidad, sea en tu propia persona o en la persona de otro, siem-
pre como un fin, nunca sólo como un medio»19. Según nos dice Kant, usara las
personas es instrumentalizarlas, es decir, tratarlas como seres no libres. Nunca es
lícito negarse a reconocer y aceptar la condición personal, libre y plenamente
humana de los demás20. Y por eso, servirse de ellas para conseguir nuestros pro-
pios fines es manipulación, algo criticable, incorrecto. Dirigir a las personas como
si fueran instrumentos, procurando que no sean conscientes de que están sirvien-
do a nuestros intereses, es profundamente inmoral.

La actitud de respeto a las personas estriba en el reconocimiento de su digni-
dad y en comportarse hacia las personas de acuerdo con la altura de esta dignidad.
El reconocimiento no es una declaración jurídica abstracta, sino un tipo de com-
portamiento práctico hacia los demás. Todas las personas deben ser reconocidas
como personas concretas, con una identidad propia y diferente a las demás, naci-
da de su biografía, de su situación, de su cultura y del ejercicio de su libertad. «La
negación del reconocimiento puede constituir una forma de opresión»21: significa
despojar a la persona de aquello que le hace ser él mismo y que le da su identidad.
Por ejemplo: a nadie se le debe cambiar su nombre por un número, negarle el dere-
cho a manifestar sus convicciones, a hablar su propia lengua, a reunirse, etc.

Hemos dicho que la persona tiene un cierto carácter absoluto respecto de sus
iguales e inferiores. ¿Indica eso que puede hacer lo que quiera? No parece, en la
medida en que los otros hombres se le aparecen también como absolutos. El hom-
bre es un absoluto relativo22. El hecho de que dos personas se reconozcan mutua-
mente como absolutas y respetables en sí mismas sólo puede suceder si hay una
instancia superior que las reconozca a ambas como tales: un Absoluto del cual
dependan ambas de algún modo. Es decir, el «absoluto relativo», en cuanto rela-
tivo, se sabe imagen de un Absoluto incondicionado que le prestasu propia incon-
dicionalidad, al tiempo que le hace responsable del respeto al carácter de imagen
de lo incondicionado del resto de las personas humanas. La dignidad del hombre,
entonces, sólo se capta en profundidad si se sostiene que es fruto de la afirmación
que el mismo Dios hace de cada hombre, del novumque cada uno somos. Aquí se
entra necesariamente en el terreno de lo teológico y de la revelación.

No hay ningún motivo suficientemente serio para respetar a los demás si no
se reconoce que, respetando a los demás, respeto a Aquel que me hace a mí res-
petable frente a ellos. Si sólo estamos dos iguales, frente a frente, y nada más,
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20. Y esto es una afirmación que va más allá de lo que decidan las «mayorías democráticas». Por
ejemplo, en el sur de los EE.UU., el siglo pasado la mayoría era pro-esclavista. La respuesta del Norte
fue que eso no constituía un motivo suficiente para aprobar la esclavitud, pues sería una institución siem-
pre mala. Cfr. la extraordinaria presentación del problema que lleva a cabo J. MCPHERSON, Battle cry of
freedom. The civil war era, Ballantine Books, Nueva York, 1989, capítulos 3-7.

21. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, cit., 84.
22. La expresión es de R. Spaemann.
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quizá puedo decidir no respetar al otro, si me siento más fuerte que él. Si no tuvie-
ra que responder ante ninguna instancia superior, ¿qué problema plantearía el
vivir en la injusticia si pudiera fácticamente hacerlo? La dignidad de la persona
humana no puede surgir de los mismos hombres pues, en ese caso, se encontraría
sujeta a los caprichos de los que mandan, que son volubles. Para afirmar el respe-
to incondicionado tengo que referirme a un nivel anterior de incondicionalidad
que sea fundamento del humano. De otro modo, la violencia es una tentación
demasiado frecuente para el hombre como para no tenerla en cuenta23. 

Si, en cambio, reconozco en el otro la obra de Aquel que me hace a mí res-
petable, entonces ya no tengo derecho a maltratarle y a negarle mi reconoci-
miento, porque maltrataría también al que me ha hecho a mí: me estaría portando
injustamente con alguien con quien estoy en profunda deuda. Por aquí, ya lo
hemos señalado, podemos plantear una justificación ética y antropológica de una
de las tendencias humanas más importantes: Dios, la religión.

3.3. LA PERSONA EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO

La persona no es sólo un «alguien», sino un «alguien corporal» (J. Marías):
somos también nuestro cuerpo y por tanto nos encontramos instalados en el espa-
cio y en el tiempo. Los hombres son las personas que viven su vida en un mundo
configurado espacio-temporalmente. Este vivir en se expresa muy bien con el
verbo castellano estar: Yo estoyen el mundo; vivo, me muevo y transcurro con él.
Estoy instaladodentro de esas coordenadas.

La situación o instalaciónen el tiempo y en el espacio es una realidad que afec-
ta muy profundamente a la persona: la vida humana se despliega desde esa instala-
ción y contando siempre con ella. La dimensión temporal de la persona constituye
un rasgo central de la persona. Por ser-en-el-tiempo, el hombre vive en una instala-
ción que va cambiando con su propio transcurrir y en la cual el hombre proyecta y
realiza su propia vida. Mi estar en el mundo tiene una estructura biográfica.

La existencia en el tiempo del hombre es curiosa. Gracias a su inteligencia,
tiene la singular capacidad y la constante tendencia a situarse por encima del tiem-
po en la medida en que es capaz de pensar sobre él, de objetivarlo, de considerar-
lo de una manera abstracta, atemporal24. El hombre luchacontra el tiempo, trata de
dejarlo atrás, de estar por encima de él. Esa lucha no sería posible si no existiera en
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23. Así es el planteamiento que se hace Rascolnicov para asesinar a una anciana «despreciable»
en la novela Crimen y castigo, de F. DOSTOIEVSKI, Cátedra, Madrid, 1987, p. 98 s.

24. En el siglo XX esta posibilidad ha sido negada de modo taxativo por Heidegger, en Ser y tiem-
po, cit. La visión de Heidegger, aunque sumamente innovadora e influyente en el análisis de la existen-
cia humana, es sumamente reductiva. Se puede consultar un comentario a Ser y tiempoen L. POLO, Hegel
y el posthegelianismo, Universidad de Piura, Piura, 1985, 286-365.
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el hombre algo efectivamente intemporal, inmaterial e inmortal. Lo temporal y lo
intemporal conviven juntos en el hombre dándole su perfil característico. 

El primer modo de superar el tiempo es guardar memoria del pasado, ser
capaz de volverse hacia él y advertir hasta qué punto dependemos de lo que hemos
sido. La segunda manera es desear convertir el presente en algo que permanezca,
que quede a salvo del devenir que todo se lo lleva. Y así, el hombre desea que las
cosas buenas y valiosas duren, que el amor no se marchite, que los momentos feli-
ces «se detengan», que la muerte no llegue, que lo hermoso se salve por medio del
arte o que exista la eternidad. En el hombre se da una pretensión de inmortalidad:
los hombres quieren quedar, que su pasarno pase nunca. Una fiesta, el enamora-
miento en sus primeros momentos llenos de ilusión, la madurez de una relación
que ha sabido alcanzar su equilibrio perfecto y que la hace bella: son momentos
que reclaman permanencia y que, por eso mismo, marcan la vida humana con
cierta melancolía, amargura o esperanza, según se confíe o no en su permanencia.
Rescatar el tiempo, revivir lo verdadero, son constantes en el comportamiento
humano (de ahí las representaciones populares de las grandes historias de los pue-
blos, o las confidencias familiares en torno a la mesa en las grandes fiestas). El ser
humano es reiterativo: quiere volver porque querría quedarse. En ese sentido, la
propuesta cristiana de una eternidad que sacie sin saciar es antropológicamente
pertinente.

Hay una tercera manera de situarse por encima del tiempo que es anticipar
el futuro, proyectarse con la inteligencia y la imaginación hacia él, para decidir lo
que vamos a ser y hacer. «La vida es una operación que se hace hacia delante. Yo
soy futurizo: orientado hacia el futuro, proyectado hacia él»25. Y así, además de
instalaciónen una forma concreta de estaren el mundo, el hombre tiene proyec-
ción, pues vive el presente en función de lo por venir. La biografía es la manera
en que se ha vivido, la vida que se ha tenido. Por ser cada persona singular e irre-
petible, cada biografía es diferente. No hay dos vidas humanas iguales, porque no
hay dos personas iguales. Pero no sólo porque las circunstancias o movimientos
sean distintos (en eso son iguales los animales), sino porque cada uno es fuente
original de novedad. Para captar lo que es una persona hay que conocer su vida,
contar su historia, narrar su existencia. Como toda historia, para ser mínimamen-
te interesante ha de tener una meta (fin), que se concreta en un proyecto y la adqui-
sición de los medios para ejecutar ese proyecto (virtudes), a la vez que va acom-
pañada de obstáculos (externos y la propia debilidad), que dan los toques de emo-
ción y la posibilidad del fracaso a esa narración. Por la decisión de la propia liber-
tad cada uno llega a ser, o no, aquel que quiere ser.

El transcurso temporal de la vida humana puede ser contemplado como una
unidad gracias a lamemoria. El modo humano de dar cuenta de lo ocurrido a lo
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25. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 91.
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largo del tiempo es lanarración, una historia contada, es decir, recreada, deposita-
da como objeto cultural transmisible. La narración biográfica es el enunciado ade-
cuado para la realidad de la persona: a la pregunta ¿quién eres? se contesta contan-
do la propia historia. La memoria es la que hace posible la identidad de las perso-
nas e instituciones. Esto explica el constante afán del hombre de recuperar, conocer
y conservar sus propios orígenes. Sin ellos, se pierde la identidad, la posibilidad de
ser reconocido. Si yo no sé quién es mi padre, me falta algo decisivo: ¿de dónde
vengo, dónde se asientan mis ancestros? Son preguntas necesitadas de respuesta.

Sin embargo, el hombre no depende por completo del pasado, éste no le
determina, porque tiene capacidad creadora. A lo largo del tiempo pueden apare-
cer asuntos nuevos, que no están precontenidos en lo que ya ha ocurrido: la nove-
dad no es explicable en términos de genética, no tiene causas, la libertad es lo
estrictamente nuevo, lo puesto «porque sí». «La estructura de la vida consiste en
ser radical innovación: la vida es siempre nueva... El hecho decisivo es que en
cualquier fase de ella se inician nuevas trayectorias, y por tanto surgen noveda-
des»26. 

3.4. LA PERSONA COMO SER CAPAZ DE TENER

Hemos tratado de dar respuesta a la pregunta ¿quién es el hombre?Esta pre-
gunta se dirige al serpersonal, al carácter de quién, de alguien. Trataremos ahora
de responder a esta otra pregunta: ¿qué es el hombre?, y por eso hablaremos más
bien de las dimensiones esencialesde la persona, es decir, aquellas que expresan
su operar, su actividad, en suma, su naturaleza. ¿Quién es el hombre?es una pre-
gunta que se dirige al ser personal, singular e irrepetible; si se interroga por ¿qué
es el hombre?se plantea aquello que todos tenemos en común.

La persona posee mediante el conocimiento. Pero una consideración más
detenida de la posesión nos permite acceder a una nueva definición del hombre.
Suele definirse a éste como el animal racional27. Esta definición es válida, pero
insuficiente, porque resume demasiado. El hombre tiene razón, es racional, y la
razón es hegemónicaen él. Pero también tieneotras dimensiones: voluntad, senti-
mientos, tendencias y apetitos, conocimiento sensible, historia, proyectos... El
hombre es un ser capaz de tener, un poseedor. La historia de cada ser humano es
la de alguien que posee realidades, que las adscribe a sí, haciéndolas parte de su
narración (soy de Bilbao, tengo estas habilidades, éstos son mis amigos, mis sue-
ños, etc.). Podemos definir a la persona humana como un ser capaz de tener, capaz
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26. J. MARÍAS, La felicidad humana, Alianza, Madrid, 1988, 270.
27. Aristóteles lo define más bien diciendo que «el hombre es el único animal que posee razón»,

Política, 1253a 10, aunque se le atribuye también la expresión «animal racional»; cfr. I. BEKKER,
Aristotelis opera, Gruyter, Berlín, 1961, vol V. Index Aristotelicus, 60b.

28. Cfr. L. POLO, Ética, cit., 112-113.
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de decir mío. Se puede tenera través del cuerpo o de la inteligencia. Ambas mane-
ras culminan en una tercera, que es una posesión más permanente y estable: los
hábitos. Estos últimos, por su importancia, requieren una explicación especial28.

El verbo tenerse emplea normalmente para expresar el tener con el cuerpo.
Uno «tiene» lo que agarra con la mano o pone (adscribe) en su cuerpo: se tiene un
martillo, se tiene puesto un vestido, etc. Como veremos, la relación del hombre
con el medio físico en el que vive se realiza mediante este tener: el hombre tiene
los campos y los montes, en cuanto que los organiza por medio de cultivos o
carreteras; tiene las ciudades, pues las causa; por eso mismo tiene los paisajes,
pues los crea a la vez que es quien tieneconciencia de ellos; tiene sus posesiones:
esa joya, un reloj, mis libros, mis cosas (con unos significados que existen porque
yo se los asigno). En general, el tenerfísico del hombre es una manera de crear
relaciones de sentido entre los cuerpos (que no existirían si no existiera el ser
humano), a la vez que prolongaciones del mismo cuerpo humano. Esta creación
de relaciones nos lleva al segundo nivel del tener: el tener cognoscitivo. Si el hom-
bre no conociera, no sería capaz de fabricar instrumentos ni de inventar campos
de sentido entre las cosas.

Decíamos que el tercer nivel del tener es el hábito. Un hábito es una tenden-
cia no natural, sino adquirida, que refuerza nuestra conducta, concretando nuestra
apertura a la totalidad de lo real por medio de la adquisición de algunos automa-
tismos que impidan que tengamos que estar siempre inventándolo todo. Tener
hábitoses el modo más perfecto de tener, porque los hábitos perfeccionan al pro-
pio hombre, quedan en él de modo estable configurando su modo de ser. Cuando
el hombre actúa, lo que hace le mejora o le empeora, y en definitiva le cambia. La
acción humana es el medio por el cual la persona se realiza como tal29, porque
con ello adquiere hábitos. Los hábitos, desde este punto de vista, se pueden defi-
nir como una segunda naturaleza: de partida todos somos bastante parecidos; la
realidad final depende en muy buena parte del desarrollo que sepamos llevar a
cabo de nosotros mismos. Se adquieren por repetición de actos, produciendo un
acostumbramiento que da facilidad para la ejecución de la acción propia.

Hay varias clases de hábitos: a) técnicos: destrezas en el manejo de instru-
mentos o en la producción de determinadas cosas (saber fabricar zapatos, coci-
nar paellas en el campo, papiroflexia o dar toques al balón sin que toque el
suelo); b) intelectuales: es el pensar habitual (saber multiplicar, hablar francés,
conocer la propia historia); c) del carácter: son los que se refieren a la conducta
pues nos hacen ser de un determinado modo (sonreír, ser afables, ser rígidos o
intransigentes, tener doblez de carácter, fumar después de comer, recrear mundos
imaginarios mientras damos un paseo, avergonzarnos por hablar en público,
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29. Cfr. K. WOJTYLA, Persona y acción, cit., 130.
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mentir...). Parte de estos hábitos de carácter se refieren al dominio de los senti-
mientos. La ética trata sobre ellos, y los divide en positivos y negativos depen-
diendo de que ayuden a esta armonía o no. A los primeros los llama virtudes, y
a los segundos vicios.

¿Cómo se adquieren los hábitos? Mediante el ejercicio de las acciones
correspondientes: ¿cómo se aprende a conducir?, conduciendo; ¿cómo se aprende
a no ser tímido?, superando la vergüenza, aunque al principio cueste; ¿a ser justo?,
ejerciendo actos de justicia, etc. Es muy importante ser consciente de que los
hábitos se adquieren con la práctica. No hay otro modo30. La repetición de actos
se convierte en costumbre y la costumbre es como una segunda naturaleza, una
continuación de la naturaleza humana que permite la realización, el perfecciona-
miento del mismo hombre. El hombre es un animal de costumbres, porque su
naturaleza se desarrolla mediante la adquisición de hábitos.

Los hábitos son importantes porque modifican al sujeto que los adquiere,
modulando su naturaleza de una determinada manera, haciéndole ser de un deter-
minado modo. Los que gustan demasiado de los movimientos en adagiosuelen
ser más volcados a lo interior, a la vez que se predisponen a un exceso de sensi-
bilidad (de cuidado por la realidad) que puede facilitar el sufrimiento ante las
situaciones injustas que no se pueden cambiar. Construir casas o tocar la cítara es
la única manera de hacerse constructores o citaristas31. Cometer injusticias o actos
cobardes, es el modo de acabar siendo injusto y cobarde. «El hombre no hace nada
sin que al hacerlo no se produzca alguna modificación de su propia realidad»32.
Esto quiere decir que las acciones que el hombre lleva a cabo repercuten siempre
sobre él mismo: «nada funciona sin que al funcionar no se modifique: la máqui-
na, el animal, el ser humano, en tanto que la acción repercute en él»33. El ser
humano resulta afectado por sus propias acciones: lo que hace no es un producto
ajeno a su propia intimidad, sino que le afecta. «El hombre es aquel ser que no
puede actuar sin mejorar o empeorar»34, pues al actuar siempre se cambia.

Cuando uno desprecia, se convierte en despreciador; cuando uno comete una
injusticia, se convierte en injusto35, cuando uno hace una chapuza, se ha empeza-
do a convertir en un chapucero. No basta preocuparse de si un productor fabrica
un buen producto (unos zapatos): hay que preocuparse del productor mismo (su
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30. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1103a 25 y ss.: «lo que hay que hacer después de haber apren-
dido, lo aprendemos haciéndolo; por ejemplo, nos hacemos constructores construyendo casas, y citaris-
tas tocando la cítara. Así también, practicando la justicia nos hacemos justos».

31. Ibíd., 1103b 1 y ss.
32. L. POLO, El conocimiento habitual de los primeros principios, Universidad de Navarra,

Pamplona, 1993, 55.
33. Ibíd.,
34. Íd. Ética, cit., 102.
35. Cfr. el planteamiento de Platón, Gorgias, 469d.
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preparación técnica para fabricar los zapatos, su estado anímico, su identificación
con la empresa, su situación personal). La preocupación por los recursos huma-
nos en el mundo de la empresa apunta en esta dirección. El motivo puede ser
aumentar la productividad, pero no importa: las causas antropológicas son claras,
pues para optimizar recursos hay que cuidar al principal recurso (el trabajador),
pero eso sólo se puede hacer tratándole como persona, es decir, dotándole de ini-
ciativa, responsabilidad, ilusión en su esfera de poder, etc.

A este repercutir de la acción del hombre sobre sí mismo se le ha llamado
carácter cibernético36. Las acciones cambian al sujeto a la vez que modifican sus
objetivos: lo que el hombre lleva a cabo re-incide sobre el mismo hombre; se da
una retroalimentación que cambia las condiciones de partida.

3.5. LA NATURALEZA HUMANA

La pregunta ¿qué es el hombre?busca aquello que todos tenemos en común.
A esto se le suele llamar esenciao naturaleza. El debate acerca de qué es la «natu-
raleza humana» (y si realmente es, existe, de algún modo) ha dado lugar a inter-
pretaciones tan variadas y a polémicas tan inacabables que, antes de estudiar en
qué consiste, se hace preciso esclarecer los conceptos de naturalezaen general, y
naturaleza humanaen particular. Estamos en un terreno donde conviene despejar
los equívocos.

3.5.1. La teleología natural

Una de las características de los seres vivos es la tendencia a crecer y desa-
rrollarse hasta alcanzar su telos, su fin y perfección. Eso coincide con la idea de
bien: el bien es aquello que es conveniente para cada cosa porque la lleva a su ple-
nitud. El bien tiene carácter de fin, significa perfección. 

La naturaleza del hombre es precisamente la condición de posibilidad del
despliegue del hombre hacia su bien final, que constituye su perfección. Atentos:
la naturaleza está en el punto de partida, pero a la vez es la causa del dinamismo
biográfico del que hemos hablado. Si el hombre buscala perfección, si en él hay
un anhelo, una inquietud de ser más, es precisamente porque por naturalezaestá
hecho para ese crecimiento. Por eso, en el mundo clásico, a la naturaleza se la ha
llamado también principio de operaciones. De este modo, la naturaleza de todos
los seres, y especialmente del hombre, tiene carácter final, teleológico.

La teleología ha sido muy criticada desde el racionalismo y el vitalismo por-
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36. L. POLO, Ética, cit., 98.
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que se ha interpretado como una imposición exterior a los seres que les impide ser
«espontáneos» y libres. Se interpreta en esas posturas que la «teleología» es algo
extraño a las cosas, impuesto o introducido en el interior de ellas, violentándolas.
Mas no es así. En los seres hay una teleología para el despliegue y desarrollo de
las propias tendencias hasta perfeccionarlas. La teleología de un ser es su direc-
ción hacia la plenitud de la que es capaz37. Parte del hecho de que existe un orden
en el universo. Ese orden es un orden dinámico. Esto es especialmente claro en el
caso de los seres vivos: su plenitud se alcanza tras el crecimiento. El orden signi-
fica armonía y belleza, plenitud y perfección de las cosas38. Por eso se puede decir
que lo más importante en el hombre son los fines, es decir, aquellos objetivos
hacia los cuales tiende y se inclina. El hombre, por naturaleza, ha nacido para lo
excelente. Y eso no está dado en el punto de partida más que como inclinación
natural. Dar cuenta de esa inclinación es una tareade la que cada uno es, en últi-
mo extremo, el responsable.

3.5.2. Dificultades del concepto naturaleza humana

Para entender correctamente qué es el hombre y qué es la naturaleza huma-
na es importante evitar, de nuevo, la tentación del dualismo. Sería dualismo, en
efecto, pensar que en el hombre hay una naturaleza abstracta, intemporal, cuan-
do resulta que somos seres concretos, históricos, en unas determinadas circuns-
tancias que continuamente están en variación. Pero también sería parcial el mode-
lo historicista o relativista, según el cual el hombre es relativoa cada época, a cada
cultura, etc.: no habría una naturaleza humana, sino diversidad de seres humanos
en relación a los cuales los bienes del hombre, los fines, la moralidad, etc., varia-
rían, no siendo ningún sistema mejor o peor que su contrario.

Tan dualista es el racionalista que pretende hacer una ciencia exacta del hom-
bre, como el historicista o relativista cultural. Para unos, la naturaleza humana
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37. Esta noción de teleología se contrapone a la de condiciones inciales, propia de la concepción
científica positivista, según la cual todo lo que un ser puede llegar a ser está determinado o preconteni-
do en los inicios. La idea de que las condiciones iniciales influyen de modo constante a lo largo de todo
el proceso de despliegue de un ser es inexacta, porque esas condiciones iniciales se modificana lo largo
del proceso, y aparecen variables que no estaban al principio. Cfr. L. POLO, Introducción a la filosofía,
EUNSA, Pamplona, 1995, 122-123. Actualmente la consideración teleológica está siendo utilizada pro-
fusamente en la biología y en otras ciencias, sobre todo mediante la noción de sistema.

38. Los equívocos acerca de la teleología se aclaran cuando se identifica causa final y orden: «sin
orden el universo se viene abajo; por tanto, la influencia causal del orden se ha de tener en cuenta (...) La
causa final no es la causa posterior, sino la ordenación. Si influye poco, se va del orden al desorden; si
influye mucho se va del desorden al orden», L. POLO, Introducción a la filosofía, cit., 123-124. 

39. Cfr. D. INNERARITY, Hegel y el romanticismo, Tecnos, Madrid, 1993, 52-53; R. SPAEMANN, Lo
natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989.
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está, por así decir, por encima del tiempo y del espacio, impertérrita. Para otros,
no existe sino que lo que existe son los individuos concretos. Ambas posturas nos
abren al conflicto entre naturalezay libertad 39: ¿es la nuestra una naturaleza
libre?, ¿cabe libertad si resulta que se impone una naturaleza dada?, ¿no supone
la libertad que la realidad humana debe ser creada por cada hombre?, ¿hay un con-
flicto entre naturaleza y libertad?40. Esta discusión se agudiza en Europa en torno
a 1800, y ha sido frecuente en algunas escuelas científicas y filosóficas modernas,
para las cuales, el hombre o es materia evolucionada, o una libertad desarraigada,
que se enfrenta a la naturaleza al tener el deber de construirse su propia esencia.
La pregunta ¿qué es el hombre? se contesta diciendo: su historia. Y de ese modo
lo universal pierde su valor.

El hombre tiene una dimensión intemporal y otra temporal, y no podemos
prescindir de ninguna de las dos. Los modelos explicativos anteriores tienden a
afirmar uno de los dos polos en detrimento del otro. Intentaremos exponer el asun-
to de un modo no dualista, de modo que se empiece a ver que la naturaleza huma-
na es libre: naturaleza y libertad, en el hombre, no pueden separarse, como tam-
poco puede hacerlo el binomio alma y cuerpo.

3.5.3. Los fines de la naturaleza humana 

¿Qué es lo natural en el hombre? Lo que le es propio: ejercer sus facultades.
Lo natural en el hombre es, por tanto, el desarrollo de sus capacidades. Ese desa-
rrollo se dirige a conseguir lo que es objeto de esas facultades. Lo natural y pro-
pio del hombre es alcanzar su fin. Yel fin del hombre es perfeccionar al máximo
sus capacidades, en especial las superiores (inteligencia y voluntad; verdad y
bien). La inteligencia busca el conocimiento de la realidad. Cuando lo logra,
alcanza la verdad, que es el bien propio de la inteligencia: abrirse a lo real41.
Querer lo verdaderamente bueno es ejercer la voluntad perfeccionándola.

Lo natural en el hombre, como en todos los demás seres tiene carácter de fin,
es algo hacia lo cual nos dirigimos. Este fin no se puede entender de un modo cro-
nológico(pues, en ese caso, sólo tendrían verdadera naturaleza humana los hom-
bres que alcanzaran una determinada perfección y edad; los niños, fetos, ancianos,
enfermos mentales, etc., o no habrían alcanzado esa naturaleza o la habrían perdi-
do). No se dice fin en sentido cronológico sino de un modo más delicado al que
hemos hecho referencia con anterioridad: el fin del hombre es la verdad y el bien
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40. Éstas son las preguntas centrales de JUAN PABLO II, Encíclica «Veritatis Splendor», Palabra,
Madrid 1993, uno de los escritos centrales del Magisterio de la Iglesia en el final del siglo XX.

41. «La verdad es el bien del entendimiento porque en ella encuentra su perfección», TOMÁS DE

AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 4, a. 5, ad 1.
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porque, de hecho, ya desde el inicio de su existencia(y desde que empieza a ejer-
cer operaciones de un modo más visible) anhela alcanzar la verdad y lograr el bien,
y por eso mismo se mueve hacia ellos desarrollando su historia. Es decir, por natu-
ralezase posee desde el principio el fin que a la vez (históricamente, o por razón)
estructura la tensión de esa búsqueda en que consiste nuestra existencia.

La pregunta ¿qué es el hombre?se transforma en esta otra: ¿eres capaz de
llegar a ser aquello a lo que, desde el inicio de tu existir, estás llamado?«¿Qué
hace el hombre a partir de sí mismo, como ser que actúa libremente, o qué puede
y debe hacer?»42. Y así, descubrimos que «la naturaleza se transciende a sí misma
en el hombre»43, «el hombre supera infinitamente al hombre» (Pascal). La natu-
raleza humana es auto transcendencia, apertura, actividad y posesión de aquellos
fines que le son propios: el hombre sólo es él mismocuando va mas allá de lo que
es de un modo fáctico, hacia lo que todavía no es pero que se le presenta como la
única posibilidad adecuada a la riqueza de su apertura, de su proyecto. Renunciar
a ello sería renunciar a la grandeza de la vocación que todo hombre tiene por natu-
raleza o —como afirma la teología—, sería renunciar a la llamada que Dios
(Trinidad de Personas) ha hecho «a cada» hombre (persona). «La realidad huma-
na sólo está incoativamente dada»44.

3.5.4. La naturaleza humana y la ética

La naturaleza humana invita a alcanzar el fin que le es más propio, a no con-
formarse con su punto de partida, sino a aceptar la tensióndel anhelo de perfec-
ción, de excelencia, que hay en ella. «Hombre, atrévete a ser quien eres», sería
el compromiso que plantea la capacidad de acción del hombre. Atreverseindica
que depende de una decisión de la voluntad de cada quien: el hombre en este sen-
tido es una tarea para sí mismo: en sus manos está el acertar o el fracasar.
Justamente se puede hablar de vidas fracasadassi resulta que ya está inscrita en
toda existencia la posibilidad de lo mejor. De no ser así, a lo sumo podría decir-
se que hay distintas opciones, más o menos atractivas pero igualmente válidas.
De ese modo, ser justo o injusto dependería de una decisión emocional, pero no
habría diferencia de valor entre esas dos actitudes. Pero la verdad es que eso no
se lo cree nadie: el justo atrae, el malvado repele. Pero centremos la atención
sobre esa idea: el hombre es libre. ¿De qué modo va a influir este hecho en la
acción de la persona?

Por un lado, el bien y la verdad sólo se pueden alcanzar libremente. Nadie
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que no quiera puede llegar a ellos a base de obligarle. Al final, la decisión de res-
peto del bien de otros depende no tanto de los argumentos racionales que se le
den, como de su propia decisión de respeto. Si tuviéramos que convencer a
alguien de la conveniencia de no maltratar a sus padres estaríamos tratando con
una bestia, y lo mejor sería cuidarse de que nos atacara también a nosotros. No
atender a razones es una de las posibilidades a las que nos abre la libertad.

Además, no está asegurado alcanzar el propio bien ni la verdad. Hay que
quererlos. Los fines de la naturaleza humana vienen exigidos (se anhelan, se bus-
can) pero se pueden conseguir o no. Depende de la libertad, de que a mí me dé la
gana. Como decía Albert Camus: «el hombre es la única criatura que se niega a
ser lo que ella es»45.

Los modos concretos de alcanzar la verdad y el bien no están dados, porque
es la libertad quien tiene que elegirlos. Está dado el fin general de la naturaleza
humana (felicidad, perfección), pero no los medios que conducen a esos fines. Es
decir, hay muchísimo que inventar, que decidir, a lo que aventurarse. La orienta-
ción general está dada por nuestra naturaleza, pero ésta necesita que la persona
elija los fines secundarios y los medios. Y dado que no está asegurado que alcan-
cemos los fines naturales del hombre, la naturaleza humana tiene unas referencias
orientativas para la libertad; es decir, tiene unasnormas, unas leyes que le permi-
ten encauzar (libremente) el cumplimiento de ese anhelo constitutivo. Si se cum-
ple lo indicado en ellas estaremos un poco más cerca del objetivo. Si no se cum-
ple, nos alejaremos de él. 

La primera de las normas de esta «guía de la naturaleza humana» tradicional-
mente se ha formulado así: «Haz el bien y evita el mal». No un bien y un mal exter-
nos y extraños a nosotros, sino nuestro mejor bien, evitando lo que nos daña: hacer
el bien y evitar el mal es una invitación positiva a que cada uno haga de sí mismo
el mejor de los proyectos posibles. Eso son las normas morales, que tienen como
fin establecer unos cauces para que la libertad elija de tal modo que contribuya a
los fines y tendencias naturales. Laética estudia cómo y de qué modo son obliga-
torias las normas morales, y cuáles son en concreto esas normas o leyes.

Esas normas tampocose cumplen necesariamente, sino solamente si uno
quiere. Pero están ahí porque la realidad humana está ahí, y «tiene sus leyes», sus
caminos. Y es que el desarrollo de la persona y el logro de sus fines naturales tie-
nen un caráctermoral, ético. La ética es algo intrínseco a la persona, a su educa-
ción, y a su desarrollo natural. Es el criterio de uso de la libertad.

Por tanto, no cabe entender la ética como un «reglamento» que venga a
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45. A. CAMUS, L’homme revolté, Gallimard, París, 1951, 22, citado por A. MILLÁN -PUELLES, La
libre afirmación de nuestro ser, cit., 194.

46. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 110.
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molestar a los que viven según les apetece. Sin ética no hay desarrollo de la per-
sona, ni armonía del alma. A poco que se considere quién es el hombre, ensegui-
da surge la evidencia de que, por ser persona, es necesariamente ético: «la ética es
aquel modo de usar el propio tiempo según el cual el hombre crece como un ser
completo»46. La naturaleza humana se realiza y perfecciona mediante decisiones
libres, que nos hacen mejores porque desarrollan nuestras capacidades. El hom-
bre, o es ético, o no es hombre.

Hemos dicho que los hábitos son importantes, porque modifican al sujeto
que los adquiere, modulando su naturaleza de una determinada manera. Está claro
que la naturaleza humana se perfecciona con los hábitos, porque hacen más fácil
alcanzar los fines del hombre. Está claro también que el hombre se perfecciona a
sí mismo adquiriéndolos: es entonces «el perfeccionador perfectible»47: perfec-
ciona al mundo, da finalidades a las cosas al tenerlas, y actuando se perfecciona a
sí mismo.

Podemos definir al hombre como un ser intrínsecamente perfectible. En esta
definición el término «intrínsecamente» alude a que el hombre se perfecciona a sí
mismo desde dentro, desde la libertad: o se perfecciona él mismo, o no se puede
perfeccionar de ninguna manera: alcanzar la plenitud humana, la felicidad, depen-
de de la libertad.

Con todo lo dicho quizá ha empezado a quedar claro qué es el hombre. De
todos modos todavía es una respuesta demasiado abstracta. Por ejemplo, el bien y
la verdad nosotros los encarnamos siempre en los valores y modelos: nadie actúa
«por el bien», sino porque le gusta el vino, el fútbol, una persona a la que quiere
o la música rock. Por tanto, si queremos ver lo que el hombre es a la luz de lo que
puede llegar a ser, es preciso entrar cuanto antes en un planteamiento más con-
creto de su actividad. Empezaremos por el tener corporal y la situación físicaen
la que el hombre vive. Más tarde nos referiremos al lugar del conocimiento en la
vida humana, y después trataremos de la libertad con la que actúa, entrando en los
grandes temas de las relaciones interpersonales, el sentido de la vida, la vida
social, etc. 
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La persona humana está instalada en el espacio. El ámbito dentro del cual los
seres se le muestran forman su mundo circundante, en cuyo interior se encuentra
ya existiendo. El «mundo» es el «ámbitoo dóndeen que están las cosas y en que
estoy yo»1. El mundo exterior enel cual el hombre vive es físico, material, y con-
siderado en su conjunto recibe el nombre de Naturaleza. La persona humana no
es concebible fuera de esa instalación material: su vida se despliega en ese medio
y a través de él.

La peculiar síntesis de corporalidad e inteligencia que es el hombre le da una
relación también peculiar con ese mundo exterior. No es una simple parte de la
Naturaleza y de los seres y lugares que ésta contiene, sino que puede distanciarse
de ella, transcenderla, usarla como medio y como fuente de recursos: «para el
modo humano de vivir, lo que llamamos naturaleza no es tan sólo una circuns-
tancia material, sino también —y ello es más decisivo— un conjunto de “dispo-
nibilidades”. Cierto que, al mismo tiempo, es la naturaleza para el hombre un
enraizado sistema de resistencias. En cualquier caso, representa algo con lo que
hay que contar para hacer nuestra vida. (...) Para vivir, tenemos que agregar a
nuestras disponibilidades naturales nuestros propios recursos. (...) La naturaleza
se nos muestra como el ámbito universal y originario de los recursos que nuestra
vida exige según sus necesidades materiales»2.

INTRODUCCION

4. Técnica y mundo humano

1. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 110. Hemos señalado en el capítulo anterior que «el
hombre» no es un ente abstracto e intemporal, sino una persona situadao instaladaen un lugar y en un
tiempo determinados. Una parte importante de la filosofía del siglo XX, siguiendo la inspiración de S.
Kierkegaard y E. Husserl, se ha acercado a la realidad humana desde esta perspectiva: cfr. M. HEIDEGGER,
Ser y tiempo, cit., &12-13, &29-30.

2. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, Confederación española de Cajas de Ahorro,
Madrid, 1974, 57-58.



Al mismo tiempo, la peculiaridad corporal humana le convierte en un ser que
necesita modificar su circunstancia material para poder vivir. El hombre no vive
en una madriguera, o en el agujero de un árbol, sino en una casa construida por él,
donde le quepan «sus cosas». Por tanto, el estar situadodel hombre dentro la
Naturaleza es algo radical y determinante para su existir y su modo de ser, pues
es a partir de ahí como hace, actúa, vive y se proyecta.

4.1. LOS INSTRUMENTOS TÉCNICOS

El verbo tenerse emplea normalmente para expresar el tener con el cuerpo.
El poseer con el cuerpo se refiere a cualquier instrumento de los que el hombre
usa para satisfacer sus necesidades. Veamos algunas características de este modo
de posesión:

Una primera caracterización de cualquier instrumento es su referencia a la
funciónpara la que ha sido inventado: un martillo no se entiende sin la acción de
clavar. Un instrumento es «esencialmente algo para»3: «la obra que hay que pro-
ducir es el para quédel martillo»4, su ser es relación alo que hay que hacer.

Al mismo tiempo todo instrumento pide una adscripción5, según la cual con-
tiene una referencia intrínseca al poseedor: un guante carece de sentido sin la mano;
unas gafas «son para» que alguien se las ponga; sin esa relación ese objeto no puede
entenderse. Correlativamente, el cuerpo humano es capaz de adscribirse cosas: un
vestido, unos zapatos, un martillo, un guante, unas gafas. Eso resulta de su carácter
de cuerpo no especializado, no «terminado», que precisa de instrumentos, y es capaz
de fabricarlos mediante la inteligencia. Si el hombre tuviera garras en vez de manos,
no sería capaz de adscribir cosas a su cuerpo. Poseemos corporalmente cosas por-
que nuestro cuerpo está morfológicamente preparado para ello.

Por eso, la cosa tenida queda medida por el cuerpo. El cuerpo es la medida
de las cosas que el hombre tiene. Se puede tener una sortija, pero tiene que ser
suficientemente grande para que dentro quepa el dedo. Se pueden tener unos zapa-
tos, pero, si son demasiado grandes, se abandonan, porque no se adaptan al pie y,
en tal caso no sirven. Las cosas tienen que tener una medida humana. Lo peque-
ño es hermoso, dice el título de un simpático libro de Schumacher6: es decir, las
cosas son agradables cuando el hombre puede abarcarlas, manejarlas a su gusto.
Lo gigantesco es abrumador e inhumano (así sucede con las grandes ciudades).
Dicho de otro modo: el hombre tiene que ser la medida de la cosas que tiene.
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Esto ya tiene importantes consecuencias: es la técnica la que debe adecuarse
al hombre y no al revés. Los aparatos tienen que ser simpáticos, amables, no hos-
tiles o poco dóciles. Las máquinas deben tener un rostro humano. Quizás por eso
han triunfado los ordenadores que usan el sistema de ventanas, los coches de dise-
ño generoso con instrumentos reconocibles, los televisores de pocos botones y
preparados para las manos más torpes.

4.2. EL HOMBRE COMO TRABAJADOR Y PRODUCTOR

La capacidad humana de tener con el cuerpo no se puede separar de la capa-
cidad de usar y fabricar instrumentos. El hombre usa con su cuerpo objetos adap-
tados, sacados de la naturaleza y fabricados, fruto de su invención. El hombre
inventa su adaptación al mundo y también los medios para llevar a cabo esta adap-
tación.

La aparición de instrumentos es una manifestación de comportamiento inte-
ligente7: es el conocimiento intelectual el que hace posible separarse de las nece-
sidades inmediatas e inventar una solución para necesidades futuras. Discurrir que
se puede fabricar una lanza para cazar, no estebúfalo, sino cualquierbúfalo, es
pensar, situarse por encima del hambre instintiva de un momento dado, y antici-
parse al hambre futura. Sin inteligencia no se pueden fabricar instrumentos.

El uso de instrumentos, y posteriormente su fabricación, tiene como finali-
dad la satisfacción de las necesidades humanas: el hombre comienza a usarlos
para perfeccionar el modo en que caza, pesca, cultiva la tierra, se construye su
casa, transporta los alimentos y mercancías, los almacena, etc. El hombre es un
ser intrínsecamente perfectible que perfecciona el modo de satisfacer sus necesi-
dades mediante la técnica. Esto se puede definir como trabajo.

El fin del trabajo es triple:

a) obtener aquello que se necesita. Las necesidades humanas no son sólo bio-
lógicas, sino también culturales, educativas, familiares, etc.: todo aquello que el
hombre se propone alcanzar se acaba convirtiendo en una necesidad;

b) el trabajo organiza y transforma el medio natural en el cual el hombre
vive. Esta transformación significa una mejora del mundo en cuanto que se dota
al mundo de racionalidad, ayudándole a alcanzar sus fines (el hombre puede plan-
tar árboles, o transformar un desierto en regadío). Pero esa mejora no está asegu-
rada: podemos de hecho estropear el mundo, y eso es ya un problema ético;

c) el hombre, trabajando, se perfecciona a sí mismo, adquiere nuevos hábi-
tos, hace nuevos descubrimientos, fortalece su capacidad, su preparación, su expe-
riencia, sus conocimientos, se hace apto para tareas nuevas, adquiere una profe-
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sión. Desde este punto de vista se puede advertir que la perezaes un vicio antro-
pológico, pues suprime los tres fines del trabajo aquí mencionados.

Sin embargo, porque el ser humano es inteligente, y porque la inteligencia es
creadora, es capaz de producir más de lo que necesita él mismo, es capaz de cazar
para él y para sus hijos, e incluso, puede evitar el ejercicio de la caza sustituyén-
dolo por la cría de ganado, comerciando con él, y así dedicar su tiempo a algo más
que la supervivencia. Éste es el origen de la división de trabajo y de la dimensión
social del trabajo.

En verdad el trabajo y la producción son una parte fundamental y básica de
la actividad y la cultura humanas, pero el hombre es algo más que un homo faber:
es una persona capaz de actividades superiores y modos de tener más altos (amor,
conocimiento). Ahora bien, en la vida, además de trabajo y seriedad, hay ocio y
juego. Sin ellos el trabajo no se entiende: el trabajo es el camino para el juego.
Incluso, él mismo puede convertirse en una manera de jugar.

4.3. EL HOMBRE COMO HABITANTE

El hombre modifica el medio natural al introducir entre él y la naturaleza un
conjunto de instrumentos que le pertenecen: vestidos, útiles de cocina, aperos de
labranza, armas defensivas, depósitos, graneros, ciudades, industrias, caminos,
autopistas, parques y jardines, fuentes, etc. Los griegos definían la casacomo el
conjunto de todos los instrumentos8 que el hombre tiene para satisfacer sus nece-
sidades. La casa es el lugar donde se guardan los instrumentos. Éstos se guardan
juntos, no se pueden considerar aisladamente. 

El martillo es para clavar un clavo. El clavo es para que la mesa tenga patas
y pueda sostener los vasos, los vasos remiten a la jarra, la jarra es para el grifo,
etc. Ningún utensilio humano se puede considerar aisladamente; todos guardan
una relación al cuerpo y a la función que ejercen sobre los demás instrumentos:
«al ser del útil es inherente siempre un todo de útiles»9. Un dique en un río es para
almacenar el agua, el agua es para el riego, y exige un canal, el riego es para el
cultivo del maíz, el maíz es para las gallinas; las gallinas necesitan un corral, etc.
Los ejemplos son aún más claros en una ciudad: bocas de metro, cables, semáfo-
ros, aceras, parques, coches, gasolineras, camiones que llenan las gasolineras,
refinerías, oleoductos, pozos de petróleo, etc.

Cada instrumento o útil pone al descubierto «una totalidad de útiles»10 que
podemos llamar «plexode referencia»11. El hombre vive rodeado de los instru-
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mentos que él mismo ha fabricado. Esos instrumentos forman un plexoo red en
la cual unos se refieren a otros, y todos ellos forman el mundo humano. Una ciu-
dad no es más que un plexo gigantesco de instrumentos técnicos, dentro del cual
el hombre vive. Una casa es un lugar donde se guardan los instrumentos, siendo
la propia casa otro instrumento que cobija a todos los demás, y al hombre mismo.

Importa mucho destacar aquí que la referencia de unos instrumentos a otros
procede del hecho de que un instrumento abre posibilidades de crear otros nuevos,
y éstos no serían posibles sin el primero: sin rueda no cabe inventar el carro, sin
pólvora no caben armas de fuego, sin motores no caben coches, etc. Una parte no
pequeña de la historia de la humanidad es el descubrimiento y aprovechamiento de
las posibilidades que ofrecen los inventos técnicos ideados por el hombre.

Por otro lado, el conjunto de útiles o instrumentos incluye en sus referencias
a la naturaleza: «el bosque es parque forestal, la montaña cantera, el río fuerza
hidráulica, el viento es viento en las velas»12. Y así, el plexo de instrumentos en
cuanto está inmerso en la naturaleza configura el mundo humanocomo paraje
donde uno vive, como «todo lo que hace frente»13 y está «en torno a nosotros». El
conjunto de seres naturales y artificiales en medio de los cuales nos encontramos
viviendo es nuestro «mundo».

El plexo de los instrumentos modifica el entorno físico original en el que el
hombre se instala. Aquí surge el problema ecológico: esa modificación puede ser
perjudicial o excesiva para la naturaleza, e incluso no del todo necesaria para el
hombre. Ahora lo importante es advertir que la persona humana no se adapta al
mediosino en una medida pequeña; más bien el hombre es el ser que adapta el
medio a él14, modificándolo según sus necesidades. 

Por tanto, el hombre no está inactivo, como los leones cuando no tienen ham-
bre. Se mueve, va y viene, se instala, trae «sus cosas», trabaja y modifica el para-
je donde vive: parece siempre afanado en mejorar su vivir. El hombre no «pasa»
por los sitios sin dejar huella, sino que «se queda», permanece en un lugar, y lo
habita. El hombre convierte la Tierra en Mundo, habita el mundo, no se limita a
vivir en la tierra.

¿Qué significa «habitar»? «Habitar quiere decir estar en un sitio teniéndo-
lo»15. El hombre es «habitante» porque es «habiente». Ambas palabras proceden
de la misma raíz latina habere, que significa tener. Habitantees el habiente, es
decir, el que tiene. «Los animales no habitan el mundo, el único que habita el
mundo es el hombre: y lo habita en la misma medida en que establece en las cosas
referencias a su cuerpo, según las cuales el cuerpo las tiene. Todo habitar es tener,
y si el hombre habita es porque es un habiente»16.
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La palabra habitacióntiene en castellano dos significados: un cuarto, y la
acción de habitar. Muchas veces, por ejemplo cuando se habla de «mi habitación»,
se emplean los dos significados al mismo tiempo. Se habita allí donde se tiene el
plexo de instrumentos que crean un campo de significado para la persona. Por eso,
nos damos cuenta cuando han desordenado —u ordenado— nuestra habitación:
ya no es igual, nos han cambiado algo que proyectaba nuestra intimidad. Por la
misma razón, cuando alguien muere o no está, las cosas que le pertenecían que-
dan como abandonadas, sin razón propia de ser, y los que vienen de fuera no saben
qué relación guardaban entre sí esos libros o esos objetos que pueblan la mesa del
difunto. También se habita en un lugar que ha sido modificado por la presencia
del hombre y donde está «depositado» el plexo o conjunto de instrumentos que
uno tiene como propios. Los paisajes que rodean a las personas (al menos en occi-
dente) sólo son explicables desde el hombre mismo (orden de los campos, árbo-
les, existencia de caminos, cauces de ríos, etc.). Por eso, ante la Naturaleza des-
nuda o indómita (el mar, la alta montaña) la reacción habitual es una mezcla de
miedo, respeto y admiración pues en ella nos encontramos con lo sublime, que a
la vez coincide en nosotros con lo extraño.

4.4. EL HOGAR COMO PRIMERA PROPIEDAD

Hemos dicho que los griegos definían la casacomo el conjunto de todos los
instrumentos, el lugar donde se guardan. La casa es también el lugar donde se
guarda a sí misma la persona, el lugar donde el hombre «se queda» junto a sus
posesiones, el lugar a donde se vuelvedespués de atarearse en el ámbito abstrac-
to del mundo serio y las generalizaciones. La propia casa es ese rincón de la tie-
rra donde cada uno tiene la conciencia clara de ser él mismo, sin necesidad de
actuar, de disimular. El carácter personal del hombre da origen a un lugar absolu-
tamente peculiar: su hogar.

El arraigo en el lugar donde se habita es una inclinación natural. Arraigo sig-
nifica echar raíces. El hombre tiende a identificarse con el paraje donde habita,
donde nace, donde crea su biografía. La inclinación a estar en casase amplía al
lugar de origen, al pueblo, la propia tierra, el origen de mi estirpe. El hombre tien-
de a arraigar en el lugar donde ha nacido o donde vive habitándolo por la obra de
su trabajo y por la posesión de su casa.

La función de la casa en la vida humana tiene que ver con los períodos cícli-
cos de esta vida: «quedarse en casa» es lo que uno debe hacer, para reponerse,
coger fuerzas y poder después volver a trabajar, a la lucha en el mundo de extra-
ños. Asimismo, volver a casaes una de las grandes necesidades del hombre: tor-
nar al lugar del reconocimiento, donde se sabe quién eres por lo que eres y no,
como en el trabajo, por lo que haces, lo que produces o lo que vendes. El hombre
necesita volver a «su» casa. La vida humana tiene un ritmo alternativo: primero,
hacer, producir, trabajar; luego, volver al hogar, descansar. 
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Este arraigo, y el deseo de volver, acontecen porque la casa es el hogar, el
lugar donde habita la persona. Hogar es la casa propia, poseída. No hay hogar sin
un techo. No hay hogar sin ser dueño. No se puede hablar de él si no existe la
materialidad de una casa de la que uno es dueño. De hecho, estas dos palabras se
emplean como sinónimas. Pero el hogar es algo más: forma parte de la intimidad.
En casa abrimos la intimidad a un entorno que es también íntimo, que se vive
como ampliación de uno mismo y de su alma. El hogar es ese lugar donde nos
encontramos con nosotros mismos. En él guardamos parte de nuestro yo. Cuando
por la noche cerramos la puerta de nuestra habitación y nos quedamos a solas,
aparece lo que realmente somos y nos enfrentamos sin máscaras a la alegría, el
sentimiento de soledad o la tristeza, cansancio, etc. En casa, al fin, no hay mira-
das extrañas, todo nos es familiar, no hay que disimular.

El hogar es también el lugar donde se comparte la intimidad, donde los
demás pasan a formar parte de mi intimidad. Así, el diálogoacontece sobre todo
en el hogar: allí es donde realmente nos conocen. Donde hay que hablar desinte-
resadamente es, sobre todo, en la propia casa: en ella lo ideal es el reino de la
amistad pues, justamente, es allí donde a cada cual se le quiere por lo que es, y no
por lo que aporta, distrae o por su utilidad. Y por eso en la casa a los hijos pesa-
dos se les acepta como son, y a los más torpes también, y a los egoístas se les trata
de ayudar y a los tristes se les cuentan bromas o se les saca de paseo y a beber.
Por eso, en la casa las fiestas tienen ese aire nostálgico ante los que ese año quizá
no se sientan a la mesa: no están y no son sustituibles, como sí lo son, en cambio,
los comensales de un banquete o los clientes de un restaurante. Incluso la muerte
de alguien cercano, en la casa, puede tener aire de fiesta, pues es en esas ocasio-
nes cuando se descubre el cariño, el amor que es fuerte como roca y que en la vida
de lo ordinario no se dice, porque existe el pudor de los que saben que no querrí-
an actuar de otra manera. 

Cuando en un hogar hay incomunicación, discordias, divisiones, afecta
mucho a la persona. A veces se dice: «tiene problemas en casa» para incitar a la
comprensión. Y los problemas que más duelen son los que uno tiene allí: la divi-
sión de los hermanos, padres peleados, los hijos ante el divorcio, etc. La felicidad
humana depende en buena medida de que en el hogar se comparta de veras la inti-
midad.

El hogar, por tanto, es el ámbito de la intimidad familiar, y por eso la nostal-
gia de la casaes fortísima en el hombre. Es el lugar donde el hombre toma por
primera vez conciencia de su condición de hijo, de que su existencia tiene raíces,
de la sonrisa acogedora de la madre que es una afirmación de lo positivo de la
existencia. En el hogar se realiza el proceso de formación de la personalidad
humana. Es el marco natural del amor, del sexo, de la familia17. Ningún ser huma-
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17. G. K. CHESTERTON, El amor o la fuerza del sino, Rialp, Madrid, 1993, 51-73, 191-210.
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no puede carecer de uno sin grave perjuicio. Los niños de la calle, que se pueden
encontrar en tantas ciudades del globo, son personas a las que les ha faltado lo más
importante. Su situación clama al cielo pues la injusticia que se hace con ellos
tiene dimensiones ontológicas: se les ha negado el humusdonde poder humani-
zarse, se les ha negado la madre, la seguridad, las referencias.

Algunas de las mejores obras de la narrativa tienen que ver con el hogar, con
la casa, con su pérdida y su recuperación. Basta recordar obras antiguas, como La
Odiseade Homero, o modernas, como Lo que el viento se llevó (M. Mitchel),
Retorno a Brideshead(E. Waugh), Los cuatro cuartetos(T. S. Eliot), Al faro (V.
Woolf), La casa encendida(L. Rosales) etc. Volver a casaexpresa una inclinación
humana profundísima. Tener un hogar es imprescindible para el hombre.

El hogar es también el lugar donde se guarda a la persona amándola, el lugar
donde se cuida al enfermo, al niño, al anciano, a quien está cansado, al que retor-
na de un viaje, a quien se quiso marchar y ahora vuelve. Y no de cualquier modo,
sino amándolos. Construir un hogar, mantenerlo y cuidar a las personas que hay
en él, es más rico y más profundamente humano que trabajar y transformar el
medio. La felicidad de una persona se mide por el hogar que tiene.

Todo ello presenta una gran cantidad de consecuencias jurídicas y organizati-
vas: si el hogar es tan importante, habrá que preparar las cosas para protegerlo, para
que todo el mundo tenga uno, para hacer que el trabajo no lo anule y la gente pueda
dedicar tiempo a estar con los suyos en su casa. Es más, tiene un carácter ético: no
puede uno ausentarse de casa como y cuando quiera, hay que cuidar a quienes están
allí; un padre debe alimentar a sus hijos; un hijo alegrar a sus padres, etc.

Esto puede enlazarse fácilmente con las reivindicaciones del «feminismo»: la
mujer ha sido discriminada cuando se le ha asignado como misión única el cui-
dado del hogar, negándosele el acceso al mundo profesional; el varón ha adopta-
do actitudes dominantes cuando ha sido el artífice de esa discriminación. Hoy en
día se ha conseguido unamayor igualdad en el reparto de oportunidades entre el
varón y la mujer en el mundo del trabajo de los países desarrollados, aunque
queda mucho por hacer. Sin embargo, la familia ha visto reducido el número de
sus miembros y su estabilidad. Se habla mucho de hogares rotos. Hay muchos
niños que no tienen ternura a la que acudir. El mundo se dibuja cada vez más hos-
til para los que sufren y los débiles, pues faltan las casas a las que volver.

Las reivindicaciones del feminismo no se pueden separar de la crisis del ejer-
cicio de la paternidad y de la maternidad. «Feminismo» y «machismo» son dos
actitudes extremas, que coinciden en que proclaman la independencia de la mujer
o del varón respecto de las tareas que les impone la construcción del hogar18. Las
actitudes machistas o feministas conciben al varón o a la mujer como sujetos
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18. J. BALLESTEROS, en Ecologismo personalista, Tecnos, Madrid, 1995, 91-109, hace una buena
síntesis de las diversas posturas que caben ante este problema, y da orientaciones bibliográficas.
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«emancipados», que se dedican afanosamente a su autorrealización individual,
como si no tuviera nada que ver con una relación dialógica, amorosa, con otros.

4.5. LA TECNOLOGÍA Y EL PROBLEMA ECOLÓGICO

El desmesurado crecimiento de la técnica ha preocupado intensamente al
hombre del siglo XX. Los posibles damnificados por un crecimiento sin control
son dos: la Naturaleza y el hombre mismo.

La amenaza de una técnica desmesurada e independiente de su creador ha
sido experimentada intensamente, ya desde el siglo pasado. En efecto, el proceso
de crecimiento de la técnica se ha ido haciendo cada vez más autónomo, pues en
la creación de los nuevos instrumentos se parte de los ya existentes, se parte —
por tanto— de una posición cada vez más lejana de lo que son las cosas en su esta-
do natural. El problema aparece si el hombre ya no domina la técnica que ha cre-
ado, sino que es dominado por ella: un atasco de tráfico o un virus en un sistema
informático pueden ser ejemplos más o menos livianos. En cambio, la bomba ató-
mica o la sumisión a la cadena de montaje son trágicos. Y es que el hombre se
puede destruir a sí mismo mediante sus obras. 

«A medida que la complicadísima maquinaria técnica se va desarrollando
más, parece que la acción del sujeto individual es menos relevante, hasta llegar a
transformarse en un objeto más de esa cadena. El hombre se convierte, tan sólo, en
un instrumento de producción; él mismo es transformado por ese proceso de posi-
bilidades técnicas. (...) ¿Qué importa ya lo que el hombre piense, sienta o diga? Lo
único que cuenta es la función que desempeñe en el proceso de producción objeti-
va. El hombre como sujeto, como persona única e irrepetible, ya no cuenta para
nada. Desde esta perspectiva, el conflicto entre humanismo y tecnología aparece en
toda su crudeza. Efectivamente, el sistema de productos técnicos impone sus pro-
pias exigencias, sometidas a parámetros valorativos de índole material y cuantitati-
va»19. Curiosamente, es el hombre quien se acaba atando al horario de la máquina,
y no a la inversa. Y eso es injusto, ataca al ser de la persona, que es fin y no medio.

El segundo gran error de la técnica y de la mentalidad economicista de los
últimos siglos20 ha sido la de ser desconsiderados con la Naturaleza hasta dañarla.
El hombre ha cometido una seria equivocación: ha pensado que la Naturaleza se
podía usar como si fuera un instrumento exclusivamente a su servicio. Esta acti-
tud arrogante consiste en tomarla únicamente como un medio para la producción
industrial y económica21.
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19. A. LLANO, «Ciencia y vida humana en la sociedad tecnológica», en N. LÓPEZ MORATALLA ,
Deontología biológica, cit., 127.

20. J. BALLESTEROS, Ecologismo personalista, cit., 14-20.
21. Desde esta perspectiva, «la modernidad es la época de la escisión del hombre y la naturaleza.

Éste es el supuesto básico que debe ser revisado», D. INNERARITY, Dialéctica de la modernidad, Rialp,
Madrid, 1990, 122 y ss.

91



Las reivindicaciones ecologistas son justas en cuanto exigen al hombre que
cambie de actitud22. No se trata de condenar por completo la técnica y hacer de la
defensa de la Naturaleza una nueva ideología que contemple al hombre como una
simple parte del Ecosistema, ese nuevo absolutoal que deberíamos supeditar-
nos23. Más bien se trata de reconocer que los seres naturales tienen unos fines y
una armonía que hay que respetar. Y que no hacerlo es dañar a esos seres, dañar
la Naturaleza y —como se comprueba a menudo por la experiencia de diversas
catástrofes— dañar a los mismos seres humanos. Hay un uso de los seres natura-
les que los dignifica, en cuanto que sirven a la realización de lo humano: así lo
que era piedra se convierte en cristal, la planta en alimento, etc. En cambio, usar-
los sin finalizarlos, por mero capricho o por crueldad, es incorrecto, pues hace
olvidar al hombre su carácter de administrador (y no de dueño) y su responsabili-
dad hacia las generaciones futuras.

La cuestión ecológica se plantea desde cuatro planos24: 1) el científico-téc-
nico, para buscar soluciones no contaminantes ni destructivas; 2) el económico,
para aplicarlas a la industria y la tecnología consiguiendo un desarrollo sosteni-
ble; 3) el legislativo, para asegurar esa aplicación y prever una explotación razo-
nable de los recursos que permita un desarrollo de ese tipo; 4) el político, que
incluya en la agenda de trabajo de todos los políticos la solución a los problemas
medioambientales. Pero hay también un problema ético que se refleja en el pen-
samiento ecológico, que busca una formulación correcta de nuestra relación con
la Naturaleza25. La mejor actitud ante la Naturaleza consiste en reconocerla y res-
petarla. Esta actitud la designaremos como benevolencia. 

4.6. TECNOCRACIA Y VALORES ECOLÓGICOS

Llamaremos tecnocraciaal poder de una técnica que aprisiona al hombre y
a la actitud prepotente de usar de ella «contra» la Naturaleza. Es un término que
designa a la técnica como fuerza dominadora. La tecnocracia es un funciona-
miento autónomo del plexo de instrumentos, que no reconoce a la persona singu-
lar. Además, es un uso excesivo de la técnica por parte de la voluntad de poder, la
cual toma la hegemonía de la acción olvidándose de las actitudes de respeto,
ayuda o amor. Con la tecnocracia aparece la pretensión de convertir la Naturaleza
en un puro objeto de dominio al servicio de los dictados humanos.
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22. Cfr. J. BALLESTEROS, Ecologismo personalista, cit., 44 y ss. Estos nuevos puntos de vista, que
van formando un nuevo paradigma ya fueron señalados dentro del debate sobre la posmodernidad: cfr. A.
LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 73 y ss.

23. Este modo de pensar se ha venido a denominar deep ecology: cfr. J. BALLESTEROS, Ecologismo
personalista, cit., 23-34.

24. R. YEPESSTORK, «Ecologismo débil y ecologismo fuerte en la cultura europea», en Actas del
I Congreso Cultura Europea, Aranzadi, Pamplona, 1992, 389-393.

25. J. BALLESTEROS, Ecologismo personalista, cit., 34-43.
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El movimiento ecológico nos ha hecho tomar conciencia de los peligros que
para la Naturaleza encierra la tecnocracia, y propone sustituir los valores tecno-
cráticos por otros acordes con una actitud de respeto hacia lo natural. A conti-
nuación, y como ejemplo, vamos a ofrecer un cuadro que resume parte de esos
valores tecnocráticos —hoy, algunos de ellos incluso se han convertido en dis-
valores— y parte de los nuevos valores de la ecología. Conviene tener en cuen-
ta que aquí sólo se muestra, para ver el contraste: lo negativode la técnica y lo
positivode la ecología. Es claro que una absolutización de lo ecológico también
sería negativa.

Tecnocracia Valores ecológicos

Resultados Extinción de especies Defensa de las especies
Deforestación Reforestación
Energías no renovables Energías renovables
Basura Reciclaje
Ruido Silencio
Prisa Lentitud
Gigantismo Pequeñez
Arsenales militares Defensa de la paz
Aceleración Ritmo natural

Categorías Cantidad Cualidad
Lógica Armonía
Exactitud Oportunidad
Rentabilidad Equilibrio
Progreso Conservación
Explotación de la propiedad Administración recursos
Ingeniería Preservación
Curación Prevención
Consumo Moderación
Acumulación Crecimiento vivo
Calidad de vida Desarrollo sostenible
Posesión territorial Distribución riqueza
Defensa militar Solidaridad universal
Uniformidad Diferencia

Actitudes Agresividad Contemplación
Competitividad Ayuda
Funcionalidad Unidad, visión global
Utilidad Belleza
Eficacia Culpabilidad-perdón
Oposición Complementariedad
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Este cuadro es meramente indicativo de la amplia diferencia de puntos de
vista y del alcance del cambio de visión que se propugna desde la recuperación de
la conciencia ecológica: se trata de dar prioridad a resultados diferentes a los del
capitalismo salvaje, pensar con categorías diferentes a las de la razón instrumen-
tal y dejar de lado el individualismointeresado.

Una de las ideas básicas de los valores ecologistas es la de recuperar el ritmo
natural, ponerse en armonía con la Naturaleza. La vida humana, para ser verda-
deramente humana, no debe estar sólo en armonía consigo misma, sino también
con el hábitat natural. Y esto se consigue sincronizando los ritmos humanos con
los de la Naturaleza. Cuando falta esta sincronía (acompasamiento), aparecen dos
patologías que pueblan nuestro vivir: la prisa (un fenómeno exclusivamente
humano, producido por el aumento de velocidad derivados de la tecnología); y el
ruido (desarmonía que sólo el hombre es capaz de hacer, producido por la técni-
ca)26. El silenciode la Naturaleza está lleno de armonía. Los sonidos naturales no
son residuos sino que se acompasan con su ecosistema. Desde el ecologismo se
hace una llamada a la recuperación de la lentitud y silencio. En el mundo clásico
la tranquilidad en gestos y la parquedad en palabras eran señales de poseer la vir-
tud de la magnanimidad, es decir, una nobleza de carácter que permitía tomar las
cosas siempre desde su debida importancia, sin estridencias, sin exagerar.

La ecología presenta una verdad atrayente: habitamos en la Naturaleza;
somos parte de ella. Ese habitar es peculiar, en la medida en que es consciente,
está marcado por la libertad, transforma la naturaleza convirtiéndola en hábitat,
etc. Por eso, cuando la reivindicación ecológica se desorbita aparece la deep eco-
logy, según la cual no somos más que una simple pieza en ese Todo llamado
Naturaleza: «Las partes de las que soy constituido siempre han existido y conti-
nuarán existiendo mientras exista la vida sobre la tierra. Lo que cambian son las
relaciones entre especie y ambiente»27. La deep ecologytermina rebajando lo
humano al nivel puramente sensible, reduciendo al hombre a ser un animal entre
animalesy despojándole de cualquier prerrogativa de cara al resto de las especies.
Así, desde planteamientos ecologistas, se llega a defender que la dignidad de un
cerdo adulto es mayor que la de un bebé o un anciano discapacitado, pues su nivel
de autoconciencia es mayor28. Frente a eso, aquí se propone adoptar una actitud
benevolente.
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26. R. YEPESSTORK, «Elogio del silencio», en Entender el mundo de hoy. Cartas a un joven estu-
diante, Rialp, Madrid, 1993, 106-118.

27. DEVALL /SESSIONS, Ecología profunda, Vivere come se la natura fosse importante, Abele,
Turín, 1989, 127.

28. Así lo sostiene, por ejemplo, P. SINGER, Ética práctica, Ariel, Barcelona, 1988.
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4.7. LA BENEVOLENCIA COMO ACTITUD ANTE LA NATURALEZA Y LOS SERES VIVOS

Usaremos aquí la palabra benevolenciaen un sentido distinto al que se
emplea en el lenguaje ordinario, donde significa un sentimiento de compasión
hacia el débil y desprotegido, que lleva a dar una limosna, o expresar un gesto
compasivo. El sentido en el que emplearemos el término benevolenciase refiere
a la actitud moralde la que es capaz el ser humano29.

¿Qué es la benevolencia? Prestar asentimiento a lo real30, decirle a la Natu-
raleza: «¡sé tu misma!, ¡llega a ser el que eres!». Si encuentro un escarabajo boca
arriba, y lo pongo boca abajo, para que siga caminando, le estoy diciendo: «¡sé tu
mismo!». La benevolencia es prestar ayuda a los seres para que alcancen su fin:
«queremos que todos ellos sean como son»31, que cada ser alcance su mejor modo
de ser. El escarabajo no hace nada boca arriba: está hecho para caminar boca
abajo. Darle la vuelta es una actitud benevolente. Aplastarlo no. La benevolencia
es prestar ayuda a lo real, para que llegue a ser en su plenitud, acompañar a las
cosas para que puedan cumplir su finalidad propia. Por eso es benevolente quien
sabe acudir en socorro de la vida amenazada32. 

Lo importante de la benevolencia es que con ella respetamos y reconocemos
el valor de lo real en sí mismo, y no sólo para nosotros. Es decir, quien es bene-
volente sabe superar la relatividad de los intereses de una visión centrada en la
satisfacción de instintos (por utilidad, placer o interés) para captar de un modo
absolutolo que son las cosas para, de ese modo, poder quererlas, respetarlas y
usarlas como son. Sólo así podremos prestarles nuestra ayuda para que alcancen
su plenitud. Ya sea a un escarabajo, a cualquier otro animal, o a una persona (así,
sabemos que es mejor educar a una persona que servirse de ella, aunque la perso-
na en cuestión no tuviera conciencia para reclamarnos esa ayuda). Por eso, con la
benevolencia se puede lograr la armonía de esos seres, ya que se les permite alcan-
zar su plenitud, esa perfección que los hace bellos.

La benevolencia es la actitud ética hacia lo real que debe tener el hombre,
porque supone reconocer lo que las cosas y las personas son, y ayudar a que lo
sean. Parafraseando a Kant, el imperativo de la benevolencia diría así: «obra de
tal modo que no consideres nada en el mundo meramente como medio, sino siem-
pre al mismo tiempo como fin»33.

Mediante la benevolencia, entendida como aquí lo hacemos, el hombre no
solamente se perfecciona a sí mismo, sino que también se convierte en un perfec-
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29. Estas ideas están inspiradas en R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, Rialp, Madrid, 1990,
146-164.

30. Ibíd., 160.
31. Ibíd., 159.
32. Ibíd., 162.
33. R. SPAEMANN, Lo natural y lo racional, cit., 103.
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cionador de la Naturaleza, en cuanto que la ayuda a cumplirse como Naturaleza.
De nuevo vemos que el desarrollo de la persona tiene un marcado carácter moral,
pues no es un desarrollo aislado, sino que influye sobre la totalidad de la realidad
circundante. Y como la benevolencia es una actitud voluntaria, que no viene dada
por necesidad sino que es un hábito que se adquiere, también está en el hombre la
posibilidad de dañar a su mundo circundante (cosas y personas). El hombre es el
perfeccionador perfectible(Polo), pero por eso mismo es quien puede llenar de
fealdad y maldad sus circunstancias.

Con todo lo dicho, todavía hay una pregunta que ha inquietado a lo largo del
pensamiento moral sobre el hombre: ¿por qué ser benevolente? ¿No es más atrac-
tiva una voluntad de poderque no se doble ante nada distinto de su propio capri-
cho? Si puedo ejercerla, si tuviera la capacidad real de hacer lo que me diera la
gana a quien me diera la gana, ¿por qué renunciar a ello? ¿Hay algún motivo serio
para el respeto, para no ser injusto con las cosas y con los hombres? En definiti-
va, ¿por qué voy a tener que respetar los seres naturales?, ¿por qué no destruirlos,
si mi interés o apetencia así lo aconseja? 

Se han intentado diversas respuestas de conveniencia: porque ser justo es lo
que más interesa si uno no quiere que sean injustos con él (lo cual es falso: a
menudo los que hacen el bien son maltratados); por ser un valor de moda en la
sociedad, o por ser lo habitual, lo bien visto; porque la mayoría considera que la
justicia es buena (lo cual no da razones en contra a alguien que pueda utilizar su
voluntad violentamente); porque sí, porque es lo que hay que hacer (lo cual no es
dar razones en absoluto). Cualquier tipo de respuesta de conveniencia se acaba
encontrando con las críticas que Platón pone en boca de Calicles al final del
Gorgias, y que han sido retomadas por Nietzsche: la moral, el respeto a los hom-
bres, la contención de la fuerza salvaje de la voluntad, no es más que una cadena
que los débiles han puesto sobre los hombres de natural poderoso. ¿Por qué no
derribarlo todo y empezar un reino de super-hombres en el que sólo los fuertes
tengan voz y lugar para la acción? Ante esto sólo cabe una respuesta última y radi-
cal: porque hombres y cosas han sido creados. Así como la razón última de res-
petar al «absoluto relativo» que es la persona humana radica en Dios, del mismo
modo la razón última para respetar la Naturaleza es que tiene un dueño, que ade-
más es su autor. Reaparece así el tema de Dios.

La religión tiene mucho que ver con la ecología y con el respeto a la digni-
dad de la persona. Por ejemplo, el cristianismo afirma que el universo es hechura
divina34, y que la belleza que hay en él es un reflejo de la de Dios. El amor a la
Naturaleza es vía hacia el conocimiento y el amor de Dios. En cambio, si el uni-
verso fuera una mera materia organizándose a sí misma, sin referencia a ningún
ser superior —evolucionismo emergentista— no habría motivos para respetar el
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34. Catecismo de la Iglesia Católica, 299-302.
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ser de las cosas, ya que cualquier acción que el hombre realizara sobre ellas (ya
sea ayudándolas a ser o destruyéndolas) debería ser tomada como un nuevo
momento de esa evolución total. Y, además, ¿quién se podría quejar y ante qué
instancias si la Tierra, o los hombres que la habitan fueran destruidos por ejem-
plo, por un bombardeo atómico? Si todo fuera materia no tendríamos instancias
ante las que ser responsables ni a las que pedir ayuda.

La benevolencia hacia los seres naturales lleva a contemplar el misterio de la
vida y del orden cósmico como algo ordenado y dotado de fines. Se trata de un
conjunto fascinante, a través del cual adivinamos al Ser que lo ha creado. Cuando
se parte de esta actitud, el hombre resulta ser, no sólo el perfeccionador de sí
mismo, sino también de la Naturaleza creada. El trabajo, «esa noble fatiga crea-
dora de los hombres», es entonces «asumido e integrado en la obra prodigiosa de
la Creación»35, como una parte de ella que le añade perfección y adorno.

4.8. EL SENTIDO DE LAS COSAS Y SU NEGACIÓN

Prestar asentimiento a lo real significa que conocemos y aceptamos las cosas
como son. Verlas en su verdadero sentido es verlas en relación con lo que son
cuando son plenamente: aplastar al escarabajo no tiene sentido, porque lo destru-
ye. El hombre es capaz de ver el sentido de las cosas, es decir, su teleología, la
finalidad para la que existen, su razón de ser.

El ser humano también puede dar un sentido a las palabras, a los instrumen-
tos que maneja, e incluso a los seres naturales. Este dar sentido consiste en poner
las cosas en relación con su fin. Entonces podemos afirmar que el fin da sentido
a las cosas: el sentido que tiene un martillo es la función de clavar, el de una pala-
bra es su significado, que es el objeto aludido por ella, etc.36. A este poner las
cosas en relación con un fin lo llamaremos disponer(Polo). Y lo definiremos
como ordenar una cosa a su fin. Disponeres dar sentidoa las cosas: disponer de
un martillo es usarlo para clavar, disponer del lenguaje es hablar queriendo decir
algo, se dispone del terreno que se optimiza para el cultivo o que se convierte en
una ciudad. Esto es especialmente importante respecto de los seres naturales y los
seres vivos, pues en esos casos dar sentido consiste en descubrir el sentido propio
que tienen esos seres y socorrerles en su cumplimiento. El sentido del escarabajo
es vivir, cumplir su función en la naturaleza siendo lo que es. 

Ahora bien, el hombre puede no ser benevolente, puede no tener en cuenta
el sentido de las cosas. A esta actitud la llamaremos instrumentalismo, porque
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35. BEATO J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Conversaciones, Rialp, Madrid, 1980, 31.
36. «Lo que llamamos sentidoes tanto significación, referencia, como intencionalidad hacia un

fin», A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 47-53.
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despoja a las cosas de su sentido propio, y las reduce a puros instrumentos, some-
tiéndolas a fines ajenos a ellas. Hay muchos modos de instrumentalismo: el uso
unilateral del método científico del análisis, cientifismo, que reduce el ser y el sen-
tido de las cosas a su descripción formalcuantitativa, sustituyendo la pregunta del
para qué(cualidad) por la de cómoy cuánto(cantidad). Por escapar al método
analítico, el sentido no comparece en él y por eso, a menudo, las cuestiones de
sentido se olvidan. Por poner un ejemplo, se reduce el agua a H2O como si eso
explicara la totalidad de significados de ese líquido. O se reduce el pensamiento
y el afecto a actividades de centros nerviosos, confundiendo al hombre con la
máquina, cerrando los ojos a todo lo que no sea medible sin caer, quizá, en la
cuenta de que las razones de ese absolutismo científico tampoco son medibles por
aparato alguno.

El instrumentalismo consiste también en una peculiar confusión de los
medios y los fines: el instrumentalista prefiere ante todo los medios, y sólo se pre-
ocupa de ellos: identifica al hombre con su poder y busca cómo multiplicar los
medios y el poder mismo (pues éste es directamente proporcional a los medios de
que se dispone). Y así, convierte los fines en medios (por ejemplo, el jefe que
esclaviza a sus empleados) y los medios en fines (por ejemplo, el dinero, éxito,
poder, fama). 

Un caso típico de instrumentalismo es la tecnocracia, que lleva a creer
demasiado en la técnica y a fiarlo todo a ella (la salud, el placer, la felicidad, e
incluso al hombre mismo). La tecnocracia juzga al hombre por su capacidad de
producir, desorbita la importancia de la rentabilidad y de los procesos económi-
cos, y da origen al consumismo. Esta actitud es la que define al homo fabery a
sus posturas ante temas tan importantes como el trabajo, el dolor y el destino.

Gandhi dijo una vez: «Los medios son como la semilla y el fin como el árbol.
Entre el fin y el medio hay una relación tan ineludible como entre el árbol y la
semilla»37. Esto quiere decir que los medios y los fines han de estar proporciona-
dos entre sí: no se puede querer tener el árbol sin semilla, ni antes de que ésta
muera y germine. El instrumentalista no sabe esperar, ni respeta este orden natu-
ral de las cosas, e incluso espera lo imposible, como obtener varios árboles de una
misma semilla. La prisa, el ruido y el excesivo afán de eficacia acaban deshuma-
nizando el mundo y también al hombre. Los valores ecológicos son una llamada
a olvidar la frialdad del instrumentalismo a cambio de volver a vivir el mundo y
la sociedad humana como el verdadero hogar del hombre.
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37. M. GANDHI, Todos los hombres son hermanos, Sígueme, Barcelona, 1973, 122.

98



99

5.1. EL CONOCIMIENTO TEÓRICO: LA CIENCIA

En los capítulos precedentes hemos empezado a descubrir qué es el hombre
considerando su tenerfísico y cognoscitivo. El estatuto práctico del tener físico ha
sido desarrollado en el capítulo anterior, mientras que en los dos primeros trata-
mos de las facultades cognoscitivas. En efecto, cuando se ejerce el conocimiento,
éste puede ser de dos clases:teórico y práctico. El primero da lugar a la ciencia;
y el segundo es empleado para llevar a cabo la acción humana. Son dos clases dis-
tintas de conocimiento, aunque íntimamente relacionadas entre sí. Advertir esta
diferencia evita el error, frecuente en el racionalismo1, de confundir teoría y prác-
tica aplicando el estatuto propio de la primera a la segunda.

En este capítulo vamos a ocuparnos en primer lugar de la ciencia y después
de la acción humana y de los modelos en los que ésta se basa. Son cuestiones que
remiten de modo natural al problema de la verdad teórica y práctica. El conoci-
miento de la verdad, en sus dos vertientes, constituye una gran tarea humana,
sobre la que se funda el uso de la libertad. Mas, antes de hablar de la verdad, es
preciso esclarecer suficientemente el estatuto antropológico del conocimiento teó-
rico y práctico.

La ciencia es la más importante realización del hombre moderno, pues le ha
permitido llevar a cabo la transformación del mundo. Una aproximación a ella
exige el máximo respeto, y la convicción de que quizá alberga en sí lo mejor que
el talento humano ha producido. En el siglo XVII, el descubrimiento y la aplica-

INTRODUCCION

5. La ciencia, los valores y la verdad

1. El racionalismo ha conformado durante mucho tiempo en Europa, princialmente en los siglos
XVII al XIX, el modo de concebir la ciencia, la moral, el derecho y la política, etc. Cfr. F. CARPINTERO,
Una introducción a la ciencia jurídica, cit., 23-81; G. SABINE, Historia de la teoría política, FCE,
México, 1991, 315-320.



ción sistemática del modelo físico-matemático dio origen a un cambio de menta-
lidad que ha configurado toda la Edad Moderna europea. Creció entonces en
Europa la confianza en la razón2 y se desarrollaron de modo más rápido e inten-
so las ciencias físico-experimentales y, a partir del siglo XIX, las ciencias socia-
les. 

Importa destacar ahora tres rasgos de la mentalidad que acompañó a ese
desarrollo: 1) la convicción de que en la ciencia se daba un progreso lineal y
ascendente, garantizado por métodos racionales, lo cual nos remite al método
científico; 2) la convicción de que la ciencia era un modo de conocimiento privi-
legiado sobre todos los demás, lo cual nos remite al lugar de la ciencia en el cono-
cimiento humano; 3) la convicción de que aplicando la ciencia era posible conse-
guir un progreso indefinido en el mundo humano, lo cual nos remite a los límites
de ese progreso. Estas tres convicciones han sido hoy en buena parte superadas, y
sustituidas por otras que resumiremos a continuación. 

5.1.1. El método científico

Hoy en día parece que no es verdad que en la ciencia se dé un progreso line-
al y ascendente: no avanza por acumulación indefinida de conocimientos, sino
con el auxilio de unos métodos que no siempre dan resultados satisfactorios y en
ella influyen factores aleatorios de todo tipo (económicos, políticos, culturales o
ideológicos).

El método más corriente en la ciencia es el hipotético-deductivo: parte de la
observación, con los datos que adquiere elabora un modelo interpretativo, y pro-
cede a corregir el modelo inicial a partir de nuevas observaciones. La metodolo-
gía de las ciencias experimentales permite alcanzar una explicación de aspectos
de la realidad: los datos de los que se sirve son siempre parte, enfoques, de la rea-
lidad que tiene como objeto. Con la información obtenida se construyen teorías
que deberán ser verificadas por medio de la experimentación. Las teorías no son
un reflejo directo de la realidad; son más bien un entramado abstracto, una red de
modelos. Cualquier teoría es un reflejo de lo real por medio de ecuaciones, canti-
dades, medidas. La realidad no son números, lo conseguido por la ciencia sí. Por
eso hay que insistir en que existe un conocimiento espontáneo y previo a la cien-
cia, y que ésta es parte de ese conocimiento, un desarrollo concreto de él.

Los numerosos partidarios del método hipotético-deductivo están conven-
cidos de que la ciencia no avanza tanto por acumulación progresiva de conoci-
mientos, como siguiendo el método estudiado por Popper de ensayo y elimina-
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2. Este proceso, y sus dimensiones culturales, está bien resumido en P. HAZARD, El pensamiento
europeo en el siglo XVIII, Guadarrama, Madrid, 1991, 34-48.
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ción de errores. Según él, un investigador no debe justificar sus nuevas teorías,
sino que está obligado a ser crítico con ellas y a buscar su refutación. Saber que
algo es falso es un avance en el conocimiento, pues se ha evitado una apariencia.
Cuantos más ataques supere, más verdadera será, aunque nunca estaremos segu-
ros de la verdad de nada. La propuesta es más bien negativa, crítica. Parece decir:
«antes de que otros ataquen tus hipótesis, atácalas tú mismo»3. A fin de cuentas,
la falsedad es posible, mientras que la verdad se acaba convirtiendo en una bús-
queda sin término.

Sin embargo, las teorías científicas tienen cierta validez, pues permiten
alcanzar una explicación de algunos aspectos de la realidad. De un modo positi-
vo, esto quiere decir que la realidad es mucho más rica que el modelo científico
que nos ayuda a conocerla y por eso dicho modelo es modificable. A la hora de
elegir entre dos modelos científicos, debemos elegir el que tenga mayor poder de
explicación de lo observado, mayor poder de predecir las consecuencias que se
seguirán del fenómeno descrito, y mayor capacidad de converger con otras teorí-
as independientes de él4.

5.1.2. Ciencia y conocimientos: cientifismo

Hoy nadie duda de la extraordinaria importancia de la ciencia. Para muchos
«conocimiento significa conocimiento científico»5. Quizá es conveniente dar
algunas pautas para evitar exageraciones. 

La ciencia en el mundo moderno tiene un inmenso poderío que, en buena
parte, procede de que la ciencia permite al hombre intervenir eficazmente en los
procesos físicos cuyas leyes va descubriendo. Esa intervención modifica esos pro-
cesos, poniéndolos bajo el control humano, convirtiendo al hombre en «señor» de
la realidad. Así, la ciencia pasa de ser un saber teórico a ser uno práctico: la téc-
nica. La ciencia es la condición que posibilita el avance de la tecnología.

Fue el entrever ese poder lo que fascinó a los hombres de los siglos anterio-
res. Por eso pensaban que era el conocimiento humano más privilegiado, y con-
cebían la vida humana como un grandioso hacer6. Así apareció el homo faber. El
descubrimiento de la exactitud y el poder de predicción de este tipo de conoci-
miento lo hizo aparecer a los ojos de estos hombres como el único fiable. Esta últi-
ma idea se ha incorporado en buena medida a la mentalidad actual: «existe en el
mundo científico una reticencia bastante generalizada (...): la desconfianza, la
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3. Cfr. J. CORCÓ, Novedades en el universo. La cosmovisión emergentista de K. Popper, EUNSA,
Pamplona, 1996, 59 y ss.

4. N. LÓPEZMORATALLA , Deontología biológica, cit., 137-143.
5. R. SPAEMANN, Lo natural y lo racional, cit., 65.
6. H. ARENDT, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, 340 y ss.
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inseguridad ante todo conocimiento, toda argumentación, ante todo aquello que
por su propia naturaleza no es susceptible de un tratamiento científico-experi-
mental; ante lo que de suyo no es verificable midiéndolo o pesándolo»7. 

La ciencia, como conocimiento riguroso, atado a lo empírico, a lo que es
experimentable, puede propiciar el desprecio de otros modos de conocimiento,
que serían considerados «poco serios». Este exceso y unilateralidad en la valora-
ción de la ciencia, fruto en muchos casos de su propia especialización, puede lle-
gar a conformar una actitud explícita que defienda y trate de reducir todo el cono-
cimiento humano a los proporcionados por ella. Eso es el «cientifismo».

El primer despreciado por el cientifismo es el conocimiento espontáneo, la
experiencia precientífica, propia de la vida cotidiana. Tal vez no se dan cuenta de
que sin este conocimiento espontáneo de la situación en la que uno ya se encuen-
tra no se puede vivir ni actuar. La experiencia científica se basa en la experiencia
precientífica. Y es que no todo es ciencia y razón, sino vida y tiempo: «La dife-
rencia fundamental entre ambos niveles es que en la ciencia se buscan conscien-
temente los errores de los modelos científicos. En la experiencia precientífica los
errores aparecen solos, se nos muestran sin que los busquemos»8. La vida no es
una máquina lógica, que funcione con exactitud milimétrica, sino que en el orden
hay un lugar para el desorden e, incluso, a menudo parece que es este último quien
impera.

Cualquier científico es un hombre que tiene una vida real y concreta, y ade-
más una determinada visión del mundo, unos valores que persigue y que toma
como criterio de sus decisiones libres: la ciencia no es aséptica. Un científico, si
está colaborando en un proyecto nuclear para desarrollar armas de destrucción
masiva, no puede justificarse simplemente diciendo que él se limita a hacer for-
mulaciones de física. Tan es así la influencia de la vida de los propios científicos,
que la creatividad de los genios es un factor de primera magnitud en el avance
científico y en el diseño de nuevas teorías generales que cambian lo tenido hasta
entonces por inamovible (Newton, Einstein, etc.).

Ni siquiera en la ciencia todas las motivaciones son científicas. Así se pone
de relieve la importancia del conocimiento que se pregunta por el sentido de las
cosas y busca la visión global. Preguntas como «¿qué puedo conocer?, ¿qué debo
hacer?, ¿qué me cabe esperar?» no pueden ser respondidas por la ciencia positi-
va; están más allá de la ciencia, por ellas hay que arbitrar otros modos de saber. 

La conducta humana no admite un tratamiento puramente científico pues la
personaescapa a sus métodos. Por un lado, la ciencia versa sobre lo general y lo
abstracto. En cambio, lo propio de la persona es lo singular y su intimidad. Las
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7. N. LÓPEZMORATALLA , Deontología biológica, cit., 145.
8. A. LLANO, «Ciencia y vida humana en la sociedad tecnológica», en N. LÓPEZ MORATALLA y

otros, Deontología biológica, cit., 132.
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leyes no reflejan la singularidad de cada quien. Por otro, en la conducta humana
lo primero son los fines; por tanto, a la persona le importa el sentido de las cosas,
su significado natural y propio. Sin embargo, el método científico busca ante todo
la descripción cuantitativa y analítica de sus objetos de estudio, incluidas las situa-
ciones humanas y sus explicaciones, que nos remiten a las condiciones iniciales
de los procesos9. Esta mirada va hacia atrás, hacia cómo empezaron las cosas, y
no mira hacia adelante, hacia el fin. Así desaparece la teleología(el sentido) de la
explicación de lo humano, quedando estas cuestiones reducidas al ámbito de la
irracionalidad, de lo privado y subjetivo, estableciendo una trágica dicotomía
entre el ámbito científico-técnico y la libertad y la moral de las personas singula-
res.

5.1.3. Progreso y especialización

El sueño del progreso lineal e indefinido producido por el desarrollo cientí-
fico fue generalizado en la segunda mitad del siglo XIX, gracias a un clima de
gran optimismo: desde 1870 a 1914 apenas hubo en Europa conflictos bélicos, la
ciencia avanzó mucho, etc. Sin embargo, en 1914 se produce la quiebra de este
ideal decimonónico, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial y de la
nueva situación histórica. La ciencia no asegura el bien del progreso ni la civili-
dad de los pueblos. Incluso su crecimiento puede ser grandemente dañino (armas,
muertes en masa, etc.). Con el abandono del gran mito del progreso indefinido se
genera un problema nuevo: la unidad de la ciencia y su consideración global. Hoy
en día, la ciencia está muy afectada por el fenómeno de laespecialización.Ha cre-
cido tanto que resulta completamente inabarcable, no se puede dominar con faci-
lidad, y la comprensión del sentido de los avances científicos resulta difícil.

Este crecimiento de la especialización hace progresar más la ciencia, pero
genera problemas nuevos como la acumulación de conocimientos y su manejo, y
su sentido humano10. ¿Cómo adquirir una visión global de la ciencia? Se supone
que esa tarea corresponde a la universidad, pero ésta ya no proporciona visiones
globales, sino completamente centradas en aspectos parciales, aislados. La cien-
cia como comunidad de saberdesaparece en la especialización y en el exceso de
información a que está sometida la humanidad. «El humanismo es precisamente
ese saber unitario»11, que permite adquirir una visión de conjunto de todos los
saberes y armonizarlos entre sí12, a partir de una visión más general del hombre y
del mundo.
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9. L. POLO, Introducción a la filosofía, cit., 122.
10. R. YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 93-105.
11. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 186.
12. J. H. NEWMAN, The idea of an University, Notre Dame University Press, 1986, 94.
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Se trata, en definitiva, de transmitir no sólo ciencia, sino cultura, en sentido
estricto. El incremento exterior de la ciencia termina perdiendo su sentido si no
hay también un incremento interior al hombre: la ciencia, como la técnica, recibe
su medida del hombre; ha de crecer y transmitirse de modo que éste pueda apren-
derla y darle un sentido. 

5.2. EL CONOCIMIENTO PRÁCTICO Y LA ACCIÓN HUMANA

El conocimiento prácticoes aquel que versa sobre las acciones humanas:
«esta tarde iré al cine», «quiero irme de vacaciones», «prefiero cerveza», etc.
Tiene una característica especial: es la aplicación del conocimiento intelectual a la
concreta situación en las que cada uno se encuentra. Las acciones humanas tienen
lugar en la realidad concreta y singular, en el hoy y en el ahora. Las grandes teo-
rías, para ser eficaces, han de ser traducibles a la concreción propia de la existen-
cia humana.

Los clásicos acuñaron el concepto de razón práctica13 para referirse al
empleo de la razón como reguladora de la conducta, por oposición a la razón teó-
rica. El análisis del conocimiento práctico exige mostrar los elementos que inter-
vienen en la acción humana14. En este proceso tiene un papel principal la volun-
tad: una acción es humana en cuanto que resulta de una elección de la voluntad,
por ser querida por el sujeto que actúa. Respirar no es algo que pertenezca a la
razón práctica; ser fiel a la palabra dada, en cambio, sí. Los elementos de la acción
práctica son los siguientes:

1. El fin. La acción comienza cuando las potencias del hombre tienden a un
determinado fin: llegar a comer a casa, estudiar una carrera, viajar a Barcelona,
buscar la felicidad, etc. Lo primero en la acción es el fin: según lo que elijamos
como fin desarrollaremos una conducta u otra. Así, el fin es lo primero que apa-
rece y lo último que se consigue15, el motor de arranque de la acción, aquello que
«provoca» que el hombre se ponga en marcha. Si faltan los fines aparecen el abu-
rrimiento, el tedio, el sinsentido. Estar aburrido es tener por delante un tiempo que
no podemos estructurar, al que no podemos dar un sentido, una tarea.

2. La deliberación y la prudencia. Captar el fin produce una deliberación

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

13. La exposición que sigue se inspira en la visión clásica del conocimiento práctico, de la que se
puede encontrar una síntesis en los libros VI y VII de la Ética a Nicómaco. La visión aristotélica del cono-
cimiento práctico ha sido reivindicada a partir de 1960 por un gran número de autores, entre los cuales
están algunos de los hasta aquí más citados: R. Spaemann y L. Polo. A ellos se podría añadir L. Strauss,
A. MacIntyre, etc.

14. L. POLO, Ética, cit., 213 y ss.
15. «El fin es el principio en las acciones humanas», «es verdad la afirmación de que todo lo que

hace el hombre lo hace por un fin», TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 1, a. 1.
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acerca de cómo realizar la acción, es decir, de qué medios se dispone para conse-
guir lo querido, qué circunstancias concurren, etc. Aquí se incluye todo lo que
designan términos como consejo, asesoramiento, consultoría, análisis de situacio-
nes, etc. Esta fase de la acción puede tener gran complejidad cuando no se cono-
cen las circunstancias16.

La prudencia es la virtud que permite llevar a cabo con acierto esta delibera-
ción. Ser prudente es acertar sobre lo que conviene hacer y sobre el modo de
hacerlo. Esta virtud ayuda a captar rectamente qué es en general bueno para el
hombre, qué es lo natural y lo conveniente para él. Además, sirve para captar si
una acción concreta favorece o perjudica a ese hombre concreto y, por último, por
medio de ella podemos valorar las circunstancias que favorecen o dificultan la
acción para modificar el plan que tengamos, para la consecución del fin que se nos
aparece como bueno. Un ejemplo puede ilustrar: quiero estudiar una carrera uni-
versitaria porque me gustaría tener cargos de dirección de empresas en el futuro;
eso me exige un buen expediente y adquirir unos hábitos de trabajo serios; se me
presenta la oportunidad de realizar un viaje turístico poco antes de exámenes; con-
siderando que eso es un fin placentero pero que entra en contradicción con el fin
dominante en este momento de mi vida, decido quedarme a estudiar.

3. La decisión. Es el último paso que hemos señalado en el ejemplo anterior.
Una vez hecha la deliberación acerca de los medios, se eligeuno de ellos, se toma
la decisión: me quedo y consigo medios para poder cumplir en el futuro el fin que
me he propuesto o, por el contrario, me voy de viaje, disfruto una semana, y luego
decido aspirar a menos o esperar un milagro académico.

4. La ejecuciónviene después de la decisión. Mantener la decisión tomada
y ponerla en práctica hasta el final, es algo que cuesta mucho más que decidirse.
La ejecución de las decisiones tiene que ver también con las virtudes morales: la
fortaleza, la constancia, etc.

5. Los resultados. Después de realizar lo decidido, se comprueba que los
resultados casi nunca son exactamente los esperados. Las cosas no suelen salir
como uno había pensado, los fines pueden no alcanzarse, los medios pueden resul-
tar inadecuados, la decisión errónea, etc. Una de las características más claras de
la acción humana es la diferencia entre las expectativas y los resultados. El cono-
cimiento práctico se diferencia del teórico en que tiene que prestar atención a las
contingencias, que pueden echar por tierra los planes teóricamente más perfectos,
y debe tener en cuenta la debilidad humana. La realidad es rebelde a la mejor teo-
ría. Es imprevisible, mudable, aleatoria. La razón práctica tiene que ser conscien-
te de sus límites, modesta, tiene que saber que puede fallar17. Lo finito es imper-
fecto, y sólo llega a ser perfecto a base de rectificarlo.
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16. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1103b 30.
17. D. INNERARITY, «Poética de la compasión», en Comunicación y sociedad, VII/2, 1994, 67.
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6. La corrección. En la acción humana se hace necesario, por tanto, intro-
ducir los resultados obtenidos, hacer balance de la situación y corregir las previ-
siones iniciales. Esos resultados (por ejemplo, un examen con mala calificación,
una operación de venta fracasada, etc.) obligan muchas veces a cambiar el plan de
trabajo y los objetivos. Para ello hay que actuar cibernéticamente, es decir, apren-
der de los propios errores para rectificar el rumbo de la acción. La razón práctica
humana es una razón corregida18, que vuelve sobre sí para rectificar las decisio-
nes. Quien no sabe rectificar, es un terco o un teórico, pero ni se conoce ni cono-
ce la realidad y chocará con ella. «Rectificar es de sabios», es decir, de prudentes.
El hombre es capaz de aprender de sus errores.

7. Las consecuencias. En la acción hay que tener en cuenta no sólo el resul-
tado, sino también sus consecuencias: las acciones tienen efectos no previstos. La
consideración de los efectos secundarios tiene una gran importancia (basta pensar
en los medicamentos, en la economía, etc.).

5.3. LOS VALORES Y MODELOS DE CONDUCTA

En todas las fases de la acción intervienen unos criterios previos que uno
tiene ya formados antes de actuar, y de los que parte para elegir el fin, escoger
unos u otros medios, etc. Los llamaremos valores. Se caracterizan porque valen
por sí mismos: lo demás vale por referencia a ellos. Son aquello que nos dice lo
que cada cosa significa para nosotros. Por ejemplo, un cordero asado se puede
valorar de varios modos. Un amante de la buena mesa buscará si está bien coci-
nado, si sabe bien, etc. Aquel a quien le preocupa la salud mirará el grado de
colesterol que tiene y las calorías, y quizá se conforme con una ensalada, etc.
Todos actuamos contando ya según unos valores determinados que pueden ser
muy variados.

— la utilidad, que busca ante todo que las cosas funcionen;
— la belleza, que quiere que las cosas estén adornadas, en su sitio, que sean

armónicas, que sean perfectas;
— el poder: tener autoridad y dominio sobre territorios, seres naturales,

cosas y personas;
— el dinero: el que siempre se pregunta ¿cuánto puedo ganar con esa acción,

con ese trabajo, con ese esfuerzo? sólo se mueve cuando hay dinero por
medio;

— la familia: mi hogar y mi gente, los míosson los valores en torno a los
cuales se construyen muchas vidas humanas;
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18. F. INCIARTE, El reto del positivismo lógico, Rialp, Madrid, 1973, 183.
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— la patria, la tradición: son valores referidos a la colectividad que nos ha
visto nacer;

— la sabiduría, o el valor de buscar comprender el sentido de las cosas;

— la destreza técnica, o la habilidad para ejecutar determinadas acciones;
etc.

Los valores se toman de los fines de la accióny, a menudo, esos fines son los
valores que cada uno tiene, pues éstos son los distintos modos de concretar la ver-
dad y el bien que constituyen los fines naturales del hombre. Si resulta que de los
valores que yo tenga depende lo que tome por verdad o bien para mi vida, es
máximamente apremiante el preguntarse cuáles son los valores por los que cada
uno se rige. Un error en este campo acabaría siendo fatal: construir la propia vida
sobre un error es el origen del fracaso.

Los valores se suelen materializar en símbolos, que se respetan por lo que
representan: la bandera, las imágenes religiosas, las fotos de familia, los colores
del equipo, etc., son símbolos de los valores que uno defiende. El símbolo hace
presente la realidad valorada. Los símbolos de los valores también pueden apare-
cer en modelos de conducta: a alguien puede gustarle ser enfermera, o actor de
cine, o parecerse a su padre, o tener un ideal que ha visto encarnado en alguien a
quien quiere, etc. Los valores no se transmiten por medio de discursos teóricos y
fríos, sino a través de modelos vivos y reales, que se presentan, se aprenden y se
imitan. No hay valor sin su modelo correspondiente. 

El modelo que realiza un valor puede presentarse en primer lugar como
héroe, como ídolo. El hombre necesita tener alguien a quien parecerse, a quien
admirar e imitar19. Los héroes son personas que vivieron una vida llena de pleni-
tud y significado: llegaron, por así decir, a una cota muy alta de humanidad, y por
eso atraen. El héroe invita a realizar lo excelente: su vida muestra que hay ideales
por los que merece la pena arriesgar, dejar de lado las seguridades grises a cam-
bio de acciones bellas o debidas. Pero esa excelencia no puede ser tan inasequible
que no pueda ser imitada, pues en tal caso ya no servirían como modelos: «la vir-
tud es la democratización del heroísmo»20, porque con ella todos pueden alcanzar
este estado.

La narrativa suele tratar de héroes. En tiempos de crisis de valores sus per-
sonajes son decostrucciones del héroe, antihéroes21. La Iglesia también ha conce-
dido gran importancia a los modelos. Los santos no son otra cosa que héroes reli-
giosos, figuras ejemplares que en cada época encarnan el ideal cristiano. Hoy en
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19. Cfr. D. INNERARITY, «La nueva tarea del héroe», en id., Libertad como pasión, EUNSA,
Pamplona, 1992, 29.

20. D. INNERARITY, «La nueva tarea del héroe», cit., 41.
21. Un caso arquetípico es el del Ulises: la versión de Homero es puro contraste con la de Joyce.
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día los modelos se han diversificado: deportistas, «famosos» del mundo del espec-
táculo, de la moda, de la política, de la gran empresa, etc. Sin embargo, al cabo
los modelos más influyentes en el hombre no debieran ser esos triunfadores, sino
ejemplos más cercanos a la vida cotidiana, que penetran en la intimidad, porque
encarnan valores más profundos. Los modelos familiares22, los maestros, los ami-
gos y aquellas personas a quienes llegamos a admirar a través de una relación esta-
ble (familiar, profesional, etc.), son los que tienen real posibilidad de construir
desde su ejemplo, de edificar nuevas vidas. La responsabilidad de la conducta de
esos hombres es, por eso, muy grande. 

Los hombres que se constituyen en modelos lo hacen por medio de su histo-
ria, de la narración de su existencia y sus hazañas. Contar historias tiene una
influencia práctica mayor que los discursos teóricos en la configuración de los
tipos de conducta de los pueblos23. La transmisión oral (el cuento narrado por la
madre a los hijos antes de que les envuelva el sueño), la novela, la épica, el drama,
el cine, etc., son vehículos para la transmisión de esos modelos. Por eso el arte
narrativo tiene una enorme influencia en la vida humana, pues genera conductas
(el niño quiere ser guerrero, el empresario triunfador despierta ilusiones en los
estudiantes de empresa, el gesto desinteresado de una mujer buena mueve a la
atención mundial hacia las carencias del llamado Tercer Mundo).

Todos los pueblos, desde los más remotos orígenes de la humanidad, han
sido educados mediante narraciones (mitos, sagas, leyendas...). En nuestros días,
los grandes narradores son el cine, la televisión, la publicidad. Muchas veces dibu-
jan un mundo idealizado y tratan de inducir al consumidor a repetir el modelo que
ofrece, haciendo que la reacción mimética (de imitación) se provoque sobre todo
a través de la imagen24.

Por qué imitar unos modelos y no otros tiene que ver con la educación y la
libertad. La pregunta por los valores es la pregunta por los modelos: «dime con
quien andas y te diré quién eres», es decir, «dime qué modelo has elegido, quizá
sin darte del todo cuenta, y te diré qué valores aspiras a encarnar». Insistimos: tener
modelos no es ni bueno ni malo, es algo «simplemente humano». La cuestión está
en que uno puede acertar o equivocarse en ellos. Aquí radica la importancia de las
modas: ¿por qué elegir un modelo de diversión, de conducta o de vestido sólo por
el hecho de que todos lo hacen? ¿Cuál debe ser mi grado de independencia? ¿El
que todos imiten el mismo modelo convierte a éste en acertado? La personalidad
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22. A. POLAINO-LORENTE, «La ausencia del padre y los hijos apátridas en la sociedad actual», en
Revista Española de Pedagogía, 196, 1993, 453-458.

23. Sobre la importancia de los saberes narrativos, H. ARENDT, La condición humana, cit., 208-
209.

24. Cfr. R. YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 21-31. 
25. La masificación ha sido uno de los temas favoritos del análisis antropológico del siglo XX: cfr.

J. ORTEGA y GASSET, La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, Madrid, 1991.
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madura elige por convicción, no sólo por moda. Quien sólo elige los modelos que
triunfan se acerca a la masificación25 y a dejar que otros decidan por él. La educa-
ción, en buena parte, consiste en trasmitir modelos y valores que guíen el conoci-
miento práctico y la acción, es decir, que permitan que cada uno sea el guía de sí
mismo, desde la verdad del hombre. Claro que, entonces, se nos abre necesaria-
mente la pregunta acerca de la posibilidad de que el hombre conozca —o no— algo
verdaderamente y, más en concreto, la verdad acerca de sí mismo. Desde aquí se
abriría una amplia consideración sobre cómo educar26.

5.4. LA VERDAD COMO CONFORMIDAD CON LO REAL

La inteligencia busca el conocimiento de la realidad. Cuando lo logra, alcan-
za la verdad. La verdad, por tanto, es el bien propio de la inteligencia, y consiste
en la capacidad de abrirse a lo real. La distinción de dos tipos de conocimiento,
teórico y práctico, implica la distinción de dos tipos de verdad, verdad teóricay
verdad práctica.

Verdadero significa que conocemos algo tal y como es. Es decir, hay verdad
si se da una conformidad entre las cosas y nuestro conocimiento acerca de ellas.
La verdad es la conformidad entre la realidad y el pensamiento27. Saber la verdad
es no estar engañado, despertar a la realidad. Las cosas son de una determinada
manera: conocer la verdad es conocer la forma de las cosas, saber «cómo» son28.

Esto supone, por un lado, que las cosas tienen cierta estabilidad, o un deter-
minado modo de ser que hace que unas se distingan de otras (a eso se le puede lla-
mar esenciao forma). En segundo lugar, nuestra mente es capaz de descubrir esa
coherencia interna del universo, por ser una forma cognoscible. Es el sentido aris-
totélico de la verdad: mi mente y la realidad se adecuan. La verdad es interna al
universo y yo tengo acceso a ella. Mi capacidad de razonar es, si se permite el
símil informático, el passwordque me abre el fichero codificado del cosmos.
Admitir esto tiene indudables ventajas. El universo y la historia se convierten en
algo unitario que puedo entender. El esfuerzo intelectual de la humanidad no sería
una serie discontinua de intentos de creación de sentido en un mundo que no lo
tiene, sino la historia del descubrimiento del sentido que conforma la realidad del
mundo, y de la historia y libertad humanas. Negar que el mundo tiene una lógica,
que sea razonable, conduce al escepticismo y al nihilismo.
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26. V. GARCÍA HOZ, «La práctica de la educación personalizada», en Tratado de educación perso-
nalizada, Rialp, Madrid, 1991, vol. 6.

27. La ampliación y precisión de estas nociones en A. LLANO, Gnoseología, cit., 25-35.
28. A. MILLÁN -PUELLES, Fundamentos de filosofía, Rialp, Madrid, 1976, 459. Cfr. TOMÁS DE

AQUINO, La verdad, selección de textos, introducción, traducción y notas de J. García López, Col.
Cuadernos de Anuario Filosófico 19, Universidad de Navarra, Pamplona, 1995.
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5.5. LA VERDAD COMO INSPIRACIÓN

Una verdad que se convierte en fin o criterio de conducta es un valor. La
conducta se rige por valores (si resulta que me gusta mucho la música de Chopin,
puedo decidir estudiarla, aprender a tocar el piano, pagar para recibir clases, y
llegar así a tocarla, convirtiendo esa música en un valor importante para mí). La
verdad rige la conducta por medio de los valores. Ésta es la dimensión práctica
de la verdad.

La verdad práctica aparece en la vida del hombre como un hallazgo, que
lleva a una conformación posterior de la propia conducta con lo hallado. La ver-
dad cambia al hombre cuando éste la encuentra y le llena de inspiración para su
vida futura29. Encontrar la verdad supone una sorpresa, rompe la rutina. Encon-
trarse con la verdad es emocionante, sobre todo cuando se trata de verdades
grandes, ésas que determinan la dirección de la propia vida, lo que voy a decidir
qué voy a ser.

La verdad es una realidad con la que nos encontramos, viene experimentada
como un deslumbramiento, pues ella misma —por su elevado contenido de reali-
dad, por otorgar un sentido a la propia vida— puede entenderse como esplendor.
El encuentro con la verdad puede ser más o menos intenso: podemos encontrar la
verdad en un teorema matemático (en este caso equivale a entenderlo), caer en la
cuentade la importancia de los sentimientos, encontrar una persona de la que nos
enamoramos; descubrirque tenemos una enfermedad incurable y que vamos a
morir; podemos encontrar la verdad en el ejemplo de un sabio, de un santo, de un
hombre de acción; etc. En sentido fuerte es descubrir, identificar y aceptar, con
emoción, cuál es el modelo o la persona conforme a la cual vamos a diseñar nues-
tra vida. La experiencia más clara del encuentro con la verdad es la conversión
religiosa. En ella, se encuentra a Dios, Alguien en quien quizá no se creía, y que
se presenta de pronto como Persona que interpela al sujeto  y le sale al encuentro.

La realidad encontrada como verdad conmueve profundamente al hombre.
La primera consecuencia del encuentro es precisamente una cierta conmoción,
pues es un descubrir la realidad que comprometeal que encuentra. El ejemplo más
clásico es el enamoramiento. La conmoción del enamoramiento adquiere un ver-
dadero carácter de metanoia, de transformación interior: me transformo interior-
mente, descubro que en mi vida ha faltado esa verdad que he encontrado, verdad
sin la cual mi vida anterior parece vacía, pobre, sin sentido, una pérdida de tiem-
po.

¿En qué consiste ese cambio provocado por el encuentro? En percibir y acep-
tar la tarea que la realidad encontrada meencarga. He de abrirme a una nueva
ocupación. El encargo es novedoso, me cambia. Comienza la aventura: la reorga-
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29. Se amplía este planteamiento en R. YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 53-68.

110



nización de mi vida para dedicarme a cumplir la tarea que me adviene en el
encuentro con la verdad. Me hago cargo de ella porque se sitúa ante mí: me encar-
ga una misión. La verdad merece ser conquistada, y ésa es la tarea que aparece
como novedad.

Además, el encuentro me dota de inspiración. A partir de entonces «nada es
igual». La inspiración es un impulso para ejercer mi libertad tratando de reprodu-
cir y expresar la realidad con la que me he encontrado, y encarnarla en mi vida o
en mi obra. La verdad tiene un carácter dinamizante respecto de nuestro operar.
Nos hace ver las cosas de otra manera. Seguir la inspiración es actuar conforme
al encargo que ella me da. Si la verdad encontrada es una persona, resulta máxi-
mamente inspirativa. Está el amor por medio. La verdad entonces llama, porque
tiene voz. Es alguienque soy capaz de oír, que está ante mí y efectúa un vocare,
una vocación. Aceptar la propia vocación es dejarse descubrir por la verdad que
inspira, estar dispuesto a aceptar la tarea que se presenta como mejor —como ver-
dadera— para la propia vida30.

Para que la verdad sea plena, no sólo hay que conocerla, sino también vivir-
la. No se trata sólo de entenderla teóricamente, sino de incorporarla a nosotros, de
vivir la vida desde la inspiración que ella nos otorga. Las grandes verdades trans-
forman nuestra vida. Aquí se puede ver la estrecha relación entre verdad y liber-
tad: la primera es la que da sentido a la segunda, pues la verdad es el bien que
busca una inteligencia libre.

Cuando me encuentro con la verdad, cuando se me manifiesta un trozo del sen-
tido de lo real, también se pone en marcha mi capacidad creadora, pues hace su
aparición la belleza. El hombre encuentra en la verdad un arranque para su capaci-
dad artística porque la verdad hay que expresarla, y en cuanto que tiene esplendor
es bella. La obra de arte nace de «la repentina conmoción producida por lo contem-
plado»31. Las grandes gestas humanas son fruto de la inspiración que una determi-
nada verdad ha puesto en las vidas de sus protagonistas, verdad que hace de esas
vidas algo digno de ser inmitado, algo bello. Toda vida humana cargada de sentido
tiene una verdad inspiradora. El crecimiento del hombre se realiza gracias a su ins-
piración en la verdad. Es ella la que enciende las alas de las capacidades humanas.

¿Qué relación hay entre la verdad teórica y la práctica, entre lo que se pien-
sa y lo que se vive? Existe hoy una separación entre ambos tipos de verdades.
Antes, si a uno le convencían de algo, tenía que cambiar su modo de vida para
adecuarlo a esa verdad aceptada e incorporada, porque teoría y práctica, formaban
un bloque compacto (D. Innerarity): alguien podía estar equivocado, pero era
coherente con sus ideas. Hoy esta relación ya no es tan evidente: se admite que
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30. Para un mayor desarrollo de estas ideas, cfr. R. YEPESSTORK, «La persona como fuente de
autenticidad», Acta Philosophica, vol. 6, fasc. 1, 1997, pp. 83-100.

31. H. KUHN, Wesen und Wirken des Kunstwerks, Munich, 1960, 12.
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uno pueda mostrar unas ideas radicales acerca de la sociedad, y al mismo tiempo
vivir con el lujo y la tranquilidad de un burgués.

En la actualidad, la autenticidad, la influencia de las convicciones en la con-
ducta práctica, han dejado de ser éticamente exigibles. Esto quiere decir que el
encuentro con la verdad es débil, que no llega a inspirar la conducta. La autenti-
cidad o coherencia es la armonía entre la verdad teórica que uno tiene por cierta
y la verdad práctica que se refleja en la propia conducta. Si la verdad teórica y la
práctica no tienen nada que ver, ambas se vuelven triviales y no hay modo de
lograr una inspiración seria. Cuanto aquí se ha dicho sobre el encuentro con la ver-
dad apunta a reforzar la idea de que la verdad encontrada es auténticamente pose-
ída cuando la conducta es coherente con ella. En caso contrario, esa verdad se
vuelve trivial, y no tiene interés alguno más allá de la curiosidad, más allá del
deseo de apariencia de sabiduría que suele rodear a los pedantes o a los frívolos.
La verdad se convierte así en algo susceptible de ser sustituido por otra cosa más
útil. Si la verdad como admiración no impera, lo que queda es un terreno abona-
do para la dictadura de la conveniencia y de la fuerza.

5.6. LAS OBJECIONES CONTRA LA VERDAD

El asunto de la verdad es poco pacífico: no hay nada que provoque mayores
discusiones ni divisiones. En nombre de la verdad a menudo se llevan a cabo
empresas heroicas y sacrificios enormes; pero también se perpetran crímenes y se
han cometido injusticias. Nada puede producir mayor temor que una fuerza polí-
tica que se llame a sí misma «el partido de la verdad», pues en ese caso todos los
que no piensen como ellos empezarán a ser vistos como enemigos y, si tal parti-
do llega al poder, no habrá razones para respetarles. La verdad no es un asunto que
pueda tenerse por evidente y tranquilo. Y el problema se agrava cuando se plan-
tea en el terreno de la práctica. ¿No sería mejor vivir en un mundo sin verdad, sin
exigencias que obliguen a la conciencia de los hombres?, ¿no sería ése un mundo
sin divisiones, aunque fuera al precio de ser un mundo sin contenidos? Así lo
plantea el escepticismo: ¿verdad?, cada uno la suya o, mejor, ninguna. Como
mucho plantearlo como una posibilidad teórica que no comprometa en absoluto.
La pregunta pronunciada por Pilatos «¿qué es la verdad?»32 sigue repitiéndose sin
cesar. Su actitud de desprecio hacia ella, también.

¿Cabe alguna objeción seria frente a la postura escéptica? Ésta objeta lo
siguiente: lo que es verdad para unos no lo es para otros; por tanto, toda verdad es
una opinión. La primera frase sostiene que «nada es verdad ni es mentira, todo es
según el color del cristal con que se mira». La segunda dice que no hay verdad,

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

32. Evangelio según San Juan, 18, 38.
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sino sólo apariencia de verdad. Así, se afirma que lo que para unos hombres es
un valor, para otros es un contravalor; por tanto no hay valores universales, comu-
nes para todos, ni tampoco verdades universales. Es como si cada uno tuviera,
desde sí mismo, que decidir sobre qué cosas van a constituir la verdad para él. Se
parte de una desconfianza radical a las capacidades del propio conocimiento, que
nos engaña, nos representa un mundo que es válido sólo para nosotros. Lo que
resulta de ahí es el escepticismo33, la postura que afirma que la verdad no está al
alcance del hombre: el hombre no es capaz de verdad, debe conformarse con opi-
niones más o menos plausibles, pues su conocimiento es débil y —quizá— la rea-
lidad que está al alcance de su conocimiento, también.

Pero el escepticismo total es muy difícil de mantener, no puede ser riguroso.
¿Por qué? Porque el escéptico actúa contando ya con la verdad, pues al decir esa
doctrina la dice convencido de que los demás entienden lo que él dice, de que
tiene alguna razón al decirlo, de que no es lo mismo decirlo que no decirlo, o de
que quiere abrir los ojos a los que creen que hay alguna verdad para que conoz-
can «la verdad de que no hay verdad alguna». A la hora de actuar uno tiene pre-
ferencias, da por supuesto cosas, funciona contando ya con ciertas certezas34. Por
eso lo más ordinario es que el escepticismo adopte formas mitigadas35. La más
corriente es aquella que afirma que la verdad es una realidad estrictamente relati-
va a cada hombre y a cada época. Para el relativista todo son «verdades peque-
ñas», provisionales, en medio de un mar de dudas y de ignorancia.

En cambio, nosotros sostenemos que el hombre puede conocer las cosas tal
y como realmente son, y penetrar cada vez más en el conocimiento de lo real. El
conocimiento espontáneo nos dice esto; la misma presencia de la duda nos habla
de la experiencia del engaño y, por lo tanto, de la verdad; la realidad de un len-
guaje consistente, en el que no es lo mismo decir «perro» que «caballo» que man-
tener la boca cerrada, también nos habla de la fijeza del lenguaje, de nuestro cono-
cer y de las cosas que nombramos al hablar. No hay que tener miedo a la verdad.
A menudo, muchas formas de escepticismo son más bien prejuicios contra verda-
des determinadas, que no se está dispuesto a admitir de ninguna manera. 

De todos modos, la objeción más persuasiva contra la verdad es la que esta-
blece el relativismo de los valores: cada quien tiene que tener por bien lo que con-
sidera que es bueno para él, sin tener que someterse a unos criterios subjetivos
que, a fin de cuentas, serían extraños a las capacidades de su propia libertad. Los
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33. Ya en la Antigüedad clásica el escepticismo adquirió una notable madurez intelectual. Pirrón,
fundador de esta escuela, lo expresó así: «todo me da lo mismo, porque todo es igual». Cfr. J. CHEVALIER,
Historia del pensamiento, cit., vol. I, 439-445.

34. Aristóteles, hacia el año 330 a. de C., ya hizo una crítica consistente al escepticismo, recogida
en su Metafísica, 1065b 20 y ss.

35. Sobre las clases de escepticismo, defensores y críticos, cfr. A. LLANO, Gnoseología, cit., 71-
91.
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valores serían algo privado, incluso puras preferencias sentimentales e irraciona-
les. Vayamos por partes.

¿Existen unos valores o criterios de actuación comunes para todos los hom-
bres? El relativismo de los valores contesta negativamente esta pregunta. Es la
aplicación del escepticismo al ámbito de la razón práctica. 

Pero, si la persona se define por unas notas que son las que fundan, entre
otras cosas, los derechos humanos, y la naturaleza humana consiste en alcanzar el
bien y la verdad, entonces podemos concluir que el bien y la verdad son los valo-
res o criterios prácticos que presiden siempre la acción humana. ¿Por qué hacer
esto y no otra cosa? Porque dadas tales circunstancias, al sujeto le parece lo mejor,
lo bueno aquí y ahora. Es decir, ese bien, esa verdad, son los criterios últimos de
actuación. Ahora bien, cada ser humano tiene en sus manos la tarea de concretar-
los según su propia situación (en la paz o en la guerra, en la salud o la enferme-
dad, en la riqueza o la pobreza...). No hay ciencia de lo singular, ni de la conduc-
ta personal. En ella el papel de la prudencia (virtud que aplica los principios gene-
rales a lo concreto) es determinante36.

La proposición «lo que es verdad para unos no es verdad para otros» se
podría aplicar a las decisiones que conforman la conducta, pero no a las premisas
a partir de las cuales se decide la conducta, porque éstas son los principios del
actuar y los valores comunes a todos los hombres. Los derechos humanos brotan
de las exigencias propias de la naturaleza y del ser del hombre. Son los valores
comunes para todos: no son algo negociable, no pueden dejarse a la decisión de
la mayoría, pues no dependen de lo que decidamos acerca de nosotros, sino de lo
que en realidad somos.

Si el relativismo de los valores se mantiene de una forma extrema, se hace
necesario negar que exista unanaturaleza humana, pero de hecholas certezas
básicas e iniciales del comportamiento práctico son espontáneas y no demostra-
bles37, y dan por supuestos esos bienes a la hora de regir la conducta, pues están
ya presentes en todo actuar.

5.7. LA ACEPTACIÓN Y EL RECHAZO DE LA VERDAD

La verdad sólo se incorpora a la vida del hombre si éste la acepta libremen-
te. Así mismo puede rechazarla: no se impone necesariamente. La presencia o
ausencia de la verdad en la vida del hombre y en la sociedad es un asunto fun-
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36. Cfr. J. PIEPER, «Prudencia», en Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1990, pp. 33-82.
37. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 94, a. 2; F. CARPINTERO, Una introducción a

la ciencia jurídica, cit., 311-321.
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damental, que da lugar a una enorme cantidad de situaciones que tienen que ver
con la ética. ¿Cómo lograr esa aceptación? Por medio del respeto hacia ella. La
verdad ha de ser hospitalariamente recibida en la vida humana. Su presencia
ennoblece al hombre. Su ausencia, la mentira y la falsedad, lo envilece. Verdad
significa riqueza, precisamente porque hace a la persona poseedora de aquellas
realidades cuya verdad acepta y reconoce.

La aceptación de la verdad tiene cuatro momentos sucesivos. El primero de
ellos es adquirir la disposición de aprender, que exige ante todo tomar conciencia
de que uno no sabe. Esto es lo que Sócrates hacía con él mismo y con los demás38.
Esta disposición nos hace ser abiertos a las verdades nuevas con que podamos
toparnos. El más ignorante es el que no sabe que lo es, el que cree que sabe. Esta
adquisición puede hacerse por medio de la curiosidad, del asombro o la admira-
ción, o de la perplejidad, que hace entrar en crisis las seguridades del mundo en
que vivimos.

Una vez dispuestos a aprender algo, se requiere cultivar la atención39,
mediante la observación atenta de la realidad de que en cada caso se trate. La
mayor parte de los errores que cometemos se deben a falta de atención, que equi-
vale en cierto modo a la inconsciencia. Cultivar la atención significa: estar des-
piertos40, no dormirse, vigilar. Una forma de cultivar la atención es buscar la ver-
dad.

En tercer lugar, respetar la verdad es aceptarla. Hay verdades que nos pue-
den enfadar, especialmente si hacen referencia a nuestros propios fallos. Pero hay
que aprender a aceptar los propios errores. Quien no sabe aceptar la verdad, se
frustra. Se niega a conocerse. Se niega a conocer a las personas que le rodean si
resulta que tampoco está dispuesto a admitir fallos en ellas. No avergonzarse de
la verdad es síntoma de tener una personalidad madura, que no vacila en aceptar-
la, con sus consecuencias, sean favorables o adversas (por ejemplo, aceptar que
uno tiene cáncer). La verdad hay que encararla, enfrentarse con ella. Aceptarla no
implica no hacer nada por superar el error; más bien, sólo si sé dónde he fallado
puedo rectificar.

Una verdad aceptada genera una convicción. Las verdades de las que uno
está convencido pasan a formar parte de uno mismo, quedan «guardadas» en
nuestra intimidad. Las convicciones nacen de la experiencia, de haberse encon-
trado con verdades determinadas.

Sin embargo, la verdad puede ser rechazada por el hombre. Las razones son
varias. Por un lado, puede pasar inadvertida, por falta de disposición de aprender
o por falta de atención. Quien carece de esa disposición pasa su vida sin que surja
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38. PLATÓN, Apología de Sócrates, 20e.
39. D. INNERARITY, «Tras la postmodernidad», en Anuario Filosófico, XXVII/3, 1994, 952.
40. R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 139 y ss.
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nada verdaderamente interesante, rotando del aburrimiento a la diversión, y vice-
versa. La causa está en que esa persona se alimenta sólo de verdades pequeñas.
Un ejemplo claro aparece en la figura del «pesado». Siempre cuentan lo mismo,
algo que no tiene por qué tener gracia y que acaba produciendo irritación por su
superficialidad.

Esta situación de inconscienciarespecto de la verdad se parece un poco al
sueño. La rutinaconsiste precisamente en acostumbrarse a las verdades grandes,
que pasan a ser pequeñas cuando a base de tenerlas delante terminamos por no
verlas. Esto sucede a veces con el amor: la gran pasión con que empezó un matri-
monio puede acabar convertida en domingos de televisión porque no hay ningu-
na verdad en común sobre la que organizar la convivencia.

Una falta de disposición para aprender son los prejuicios, convicciones
inmotivadas a priori, inducidas casi siempre por otros, que nos hacen percibir la
realidad, no como es, sino como nos han dicho que es, o como nosotros nos hemos
imaginado. Los prejuicios hacen poca justicia a la verdad y son poco benevolen-
tes con lo real. Suelen ir acompañados del recelo y la sospecha, y proceden más
de la voluntad particular y los sentimientos que de la razón. Y porque son más
bien irracionales, echan a perder la concordia y la ilusión. Otra falta parecida es
la incapacidad de escuchar.

Eludir la verdad es el segundo grado de su rechazo. Consiste en «retirar fur-
tivamente la mirada»41 de ella. La vemos un momento, pero hacemos como que
no la hemos visto. La tratamos como al vecino pesado que parece dispuesto a
tomar el ascensor con nosotros —¡seis pisos!—, y cerramos la puerta del ascen-
sor haciendo como que no le hemos visto, aunque él y nosotros sabemos que le
hemos visto, «pero es que molesta», pensamos. «Retirar furtivamente la mirada»
es la manera más corriente de actuar mal, porque no queremos encararnos con la
verdadera situación. Es el caso del que «no quiere darse por enterado», por ejem-
plo, del descontento que causa un jefe a sus empleados por su actitud de poca
comprensión o ayuda.

La forma extrema de eludir la verdad es huir de ella, darle la espalda, esca-
par de sus proximidades. La bebida como refugio, las drogas, son formas de elu-
dir la totalidad de la situaciónen la que uno se encuentra. La tristeza que provo-
can ese tipo de huidas son señales claras de la necesidad de la verdad para la vida:
sin ella no cabe ser feliz, sin ella lo mejor es no ser consciente de la propia exis-
tencia, pues esta resulta deprimente. En la verdad nace la libertad como afirma-
ción de la belleza del propio ser. 

Por último, la forma extrema de rechazar la verdad es negarla, decir que no
existe. Para ello cabe servirse de la manipulación de la verdad, para que parezca
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otra cosa o aparente menos de lo que en realidad es. Éste es el riesgo de los perio-
distas, narradores y políticos. O bien, se puede intentar ocultar la verdad median-
te la mentira o la imposición de silencio: echar botes de humo, no dejar hablar a
los que dicen verdades que no queremos oír, castigar a los subordinados que dis-
crepan de la versión «oficial» de la realidad, no dar la palabra, etc. En todos estos
modos de rechazar la verdad hay una ausencia de reconocimiento de lo real. Se
retira la benevolencia hacia las cosas: no quiero saber nada de ellas; me invento
mi propia verdad. Así, el que miente se atribuye falsos poderes creadores.

La actitud ética respecto de la verdad consiste en respetarla, y enfrentarse
con ella, para reconocerla, si bien esa aceptación pueda ser molesta o complicar
la vida. Aunque la verdad traiga problemas, hay que prestarle asentimiento, como
hizo Sócrates. En caso contrario, la convivencia se deteriora, pues se rompe la
confianza. Veritas parit odium, decían los clásicos, la verdad engendra odio. Pero
esto sólo sucede cuando se rechaza, cuando su conocimiento no abre a la correc-
ción. Cuando la verdad se acepta, el hombre se enriquece, y su existencia adquie-
re una dignidad y un brillo inusitados, porque en ella hay más libertad.
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6.1. LOS USOS DE LA VOLUNTAD O LOS CINCO MODOS DE QUERER

La libertad, como hemos visto al hablar de la persona, tiene su raíz en lo más
profundo de la persona humana, que es un ser libre. En consecuencia, la libertad
permea todos los actos de la persona, incluso parece estar reflejada en el carácter
especial de su corporeidad. Mas, la libertad se asienta sobre todo en el ejercicio
de la voluntad: a menudo «ser libre» se identifica con «hacer lo que quiero», o al
menos «poder hacer» lo que se quiere.

¿De qué modos puede ejercerse la voluntad? Ya sabemos que los usos de la
razón son principalmente tres: el uso técnico, que hemos llamado tener corporal;
el uso teórico, mediante el que se construye la ciencia y el campo del saber; el uso
práctico, por el que se diseña la acción y la conducta. Así, hemos sostenido que
manejar un tenedor es un comportamiento práctico distinto de ocultar la verdad,
pues en el segundo aparece una dimensión moral. Las acciones morales me cons-
tituyen, dándome un modo de ser, diciendo (a mí y a los que me rodean) quién
soy. También sabemos que la voluntad tiene tres momentos: el deseo, la delibera-
ción y la elección. La deliberación corre a cargo de la razón práctica. De estas dis-
tinciones podemos hacer aparecer cinco modos de querer1:

1. El deseoes el uso primero. Consiste en la inclinación hacia un bien racio-
nalmente captado que se nos aparece como bueno. El deseo consiste en la bús-
queda de la unión o posesión de lo deseado. Una vez conseguido esto, se trastoca
en gozo. Desde el punto de vista de esta tendencia, la voluntad es querer.

2. La elecciónvoluntaria puede ser doble, según se oriente al pasado o al
futuro. Si se orienta al pasado, a cosas que ya han sucedido, adopta la forma de
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aprobar o rechazar. Este uso de la voluntad se aplica especialmente a todo lo que
uno ya es, y al modo en que convive con su propia realidad: hijo de tales padres,
nacido en tal ciudad y año, gordo o flaco, alto o bajo, etc. Esto se lleva a cabo
diciendo sí o no. 

3. Si la elección se orienta hacia el futuro podemos llamarla dominio o
poder, porque me encuentro en situación de decidir acerca de lo que será mi futu-
ro, estoy por encima de las cosas que me pasan, siendo yo al final quien decide
qué es lo que va a pertenecer a mis circunstancias. Dominar es ser señor de la pro-
pia vida, decidir acerca de aquello que puedohacer, porque depende de mí.

4. La voluntad creadoraes la que se aplica a todas las acciones técnicas y
artísticas, en las cuales doy forma a una materia. La capacidad creadora del hom-
bre transciende el ámbito puramente técnico y artístico, su inventiva es mucho más
amplia pues de la intimidad personal brotan novedades inéditas ya que es creativa
de por sí. El crear humano puede consistir en transformar una materia (crear rique-
za, por ejemplo), realizar actos lingüísticos (hablar o escribir), o en crear institu-
ciones (una asociación, el derecho positivo, etc.) o relaciones personales (amistad).
Todo esto es posible porque la inteligencia es creadora2. Es la voluntad creadora
la que encauza el brotar inteligente de la persona. La voluntad es crear.

5. Por último hay un uso de la voluntad que podemos llamarlo amor, y con-
siste en el reconocimiento y afirmación de una realidad por lo que en sí misma es
y vale. Amar es deleitarse, alegrarse, en el bien de otro. La benevolencia es un
caso del uso de la voluntad como afirmación, como amor. Se trata de la respues-
ta voluntaria a la captación que hace la inteligencia de las cosas como son en sí
mismas, en su alteridad. La voluntad es amar.

Estos usos de la voluntad tienen mucha relación y pueden, más bien deberían,
darse simultáneamente. Por ejemplo, estoy feliz (aprobación) porque me ha llama-
do un amigo y por fin puedo (poder) cumplir una vieja aspiración mía (deseo):
empezar (crear) una relación que forme un proyecto compartido (amor). Una boda
significa una unión deseada por los contrayentes, que se aceptan mutuamente, por-
que se han elegido el uno al otro para crear una familia, pues se aman. Lo mismo
ocurre con el arrepentimiento, en el cual uno rechaza una parte del propio pasado
desaprobándolo, y busca el poder sobre su futuro para no repetir aquello.

Ninguno de estos cinco usos puede dejar de considerarse, pues en ese caso
las consecuencias se empiezan a sentir enseguida: aparece un hombre incomple-
to, irreal o deforme. En tales casos se exageran unos, mientras otros no se tienen
en cuenta: el hombre no es sólo deseo (Freud), ni sólo voluntad de poder
(Nietzsche), ni voluntad creadora, ni amor benevolente, sino todo a la vez y armó-
nicamente. 
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2. Cfr. J. A. MARINA, Teoría de la inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona, 1993.
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6.2. LA LIBERTAD INTERIOR O CONSTITUTIVA

La libertad, una de las notas definitorias de la persona, permite al hombre
alcanzar su máxima grandeza, pero también es la condición de posibilidadde su
mayor degradación. Es quizá su don más valioso, porque empapa y define todo su
actuar. El hombre es libre desde lo más profundo de su ser. Por eso los hombres
modernos han identificado el ejercicio de la libertad con la realización de la perso-
na3: se trata de un derecho y de un ideal al que no podemos ni queremos renunciar.
No se concibe que se pueda ser verdaderamente humano sin ser libre de verdad. 

La libertad tiene cuatro grandes planos, que se superponen e implican mutua-
mente. Considerarlos atenta y correctamente permite admirar este don peculiar del
hombre y evitar reduccionismos y confusiones en su consideración4. A esto se
dedicarán los epígrafes de este capítulo: primero hablaremos de la libertad cons-
titutiva, después de la libertad de elección, en tercer lugar de la realización de la
libertad y en cuarto lugar de la libertad social.

El primer nivel de consideración es la libertad constitutiva, también llama-
da fundamental o transcendental. Es su nivel más profundo e indica que la perso-
na humana es un ser libre. Esta libertad no viene considerada como una mera pro-
piedad de los actos del hombre, sino como su mismo ser. ¿En qué consiste? En ser
una intimidad libre, un espacio interior que nadie puede poseer si uno no quiere,
y en el cual yo me encuentro a disposición de mí mismo. Soy independiente, autó-
nomo, tengo un campo interior de novedad inaccesible para nadie que no sea yo.
Puede definirse como un poseerse en el origen, ser dueño de uno mismo y, en con-
secuencia, de las propias manifestaciones y acciones.

Ningún cautiverio, prisión o castigo es capaz de suprimir este nivel de liber-
tad: se puede mantener una creencia, un deseo o un amor en el interior del alma,
aunque externamente se decrete su abolición absoluta. El hombre tiene un dentro
que es inviolable, en la misma media en que el serdel hombre se puede caracte-
rizar como libertad: yo no tengo libertad, sino que soy libre. En ese sentido, el
único modo de eliminar la libertad fundamental es haciendo desaparecer al mismo
hombre. Todas las formas de perseguir la religión o la libertad de pensamiento se
saldan con un fracaso, porque jamás llegan al interior de la conciencia. La tortura
es la violencia dirigida a lograr ese quebranto: lograr, por medio de la destrucción
de la libertad, la de la persona misma. El torturador no cambia el modo de pensar
de alguien, sino que se dirige a la destrucción de su núcleo más sagrado. La mal-
dad de ese tipo de acciones es tal porque justamente ataca al mismo ser del hom-
bre, a su intimidad.

LA LIBERTAD

3. Cfr. la exposición del ideal moderno de la libertad dada por D. INNERARITY, Hegel y el roman-
ticismo, Tecnos, Madrid, 1993, 25; cfr. ibíd., 17-33, 48-65.

4. El desarrollo filosófico de esos cuatro planos se puede encontrar en J. VICENTE-J. CHOZA,
Filosofía del hombre, cit., 381 y ss; A. MILLÁN -PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, cit., 200-206;
T. MELENDO, «Las dimensiones de la libertad», Anuario Filosófico, XXVII/2, 1993, 583-602.
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Esta libertad interior, que nos permite hablar de dignidad de la persona ya
que desde ella queda claro que cada ser humano es la fuente de su actuar (un
quien), es la base de los derechos humanos y del ordenamiento jurídico. De ella
brotan los derechos a la libertad de expresión; el derecho a la libre discusión en la
búsqueda de la verdad, tanto teórica como práctica; el derecho a la libertad reli-
giosa, que incluye no sólo creer, sino también practicar una fe; el derecho a vivir
según dicten las propias creencias y convicciones, es decir, a respetar y seguir las
normas morales y éticas que señale la propia conciencia, o la tradición a la que
uno libremente pertenece o el proyecto vital que uno elija, etc.

Hay que tener también en cuenta que la libertad interior no es una trinchera,
detrás de la cual uno se aísla. Es bueno descubrir y experimentar esta dimensión de
la libertad (tan propia de la adolescencia, edad en la cual el mundo interior es vivi-
do por primera vez como algo libre e inédito), pero hay que pasar al segundo nivel,
la apertura, la manifestación, el ejercicio de la libertad y su desarrollo. El que se
queda en su dentro es el introvertido. Sólo vive la libertad hacia sí mismo, ama ante
todo su independencia, no comparte su esfera privada y, en consecuencia, está solo,
sin amigos. Este tipo de persona se acerca a una vivencia de la propia libertad que
empobrece las posibilidades creativas de ésta; que le empobrece a él.

La libertad constitutiva es aperturaa todo lo real, no está atada a unos pocos
objetos, tiene una amplitud irrestricta de posibilidades5: la persona puede «pa-
searse» por el mundo entero, porque es abierta, porque no está centralizada en un
campo de intereses predeterminable, sino que ella misma elige lo que le interesa.
El hombre no soporta el encerramiento porque, además de cuerpo y vida, tiene
espíritu, es decir, apertura y libertad. Sólo puede encarcelarse a un ser libre. Por
eso es tan grave el privar de la libertad sin causa y procedimiento justos. El cri-
men del secuestro, por ejemplo, es de los que claman al cielo, ya que atenta direc-
tamente contra la estructura ontológica del hombre. Las sociedades totalitarias
también son un atentado: no por quitar la libertad deja el hombre de ser libre; pero
por eso mismo, intentar suprimirla resulta máximamente antinatural y violento,
obligando a que ahí se restablezca el orden de la libertad.

El espíritu, además de apertura, es actividad. La libertad debe realizarse:
debo diseñar libremente mi conducta. Por tanto la libertad constitutiva es también
inquietud de libertad, inclinación a autorrealizarse, a alcanzar el fin de la natura-
leza humana del modo en que uno decida hacerlo. La libertad hace que el hombre
sea causa de sí mismo en el orden de las operaciones6: se mueve uno a sí mismo
hacia donde uno quiere, para alcanzar la propia plenitud. El hombre, en cuanto
que es radicalmente libre, está en sus propias manos. La libertad fundamental hace

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

5. La libertad constitutiva o transcendental es la «constitutiva apertura de nuestro ser al ser en
general y en cuanto ser», A. MILLÁN -PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, cit., 200.

6. J. VICENTE-J. CHOZA, cit., 409.
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posible el forjar un proyecto de vida. Se puede expresar así: «¡Realízate¡ ¡Sé el
que puedes llegar a ser!».

Junto a lo que llevamos dicho, es muy importante advertir que el hombre no
es sólo libertad, no es un ser abstracto, desdibujado, que tiene que empezar de
cero. La libertad constitutiva convive con todo lo que uno ya es: el propio cuer-
po, los elementos genéticos, cognitivos, afectivos, educacionales que cada hom-
bre recibe en su nacimiento y en su tradición propia. A esa herencia la hemos lla-
mado síntesis pasiva. «La síntesis pasiva es cronológicamente anterior a la liber-
tad, pero cuando ésta se constituye, la asume. Yo no soy libre de tener una deter-
minada constitución biopsicológica, pero sí soy libre de asumirla o no en mi pro-
yecto biográfico»7. El hombre cuenta con una libertad situada, pues es libre un
determinado hombre (el hombre«en general» no existe), en un momento preci-
so. Y no sólo no es independiente de lo recibido, sino que no es libre ni respec-
to a su nacer ni respecto a su morir (son cosas que le pasan). Por último, aunque
uno marca los jalones de su propia vida, aunque cada quien al elegir se elige
como proyecto vital, también es cierto que todos necesitamos de ayuda y que, a
fin de cuentas, las grandes cosas que nos pasan son regalos, dones, que uno es
consciente de que no los merece (los amigos, la persona que uno ama como mari-
do o mujer, Dios, etc.)8.

Imaginarse que la libertad consiste en la ausencia total de límites que me
constriñan es una fantasía: una libertad indeterminada, genérica, que no es nada y
puede serlo todo, es una abstracción inexistente. El hombre tiene cuerpo, historia,
nacimiento y síntesis pasiva. Confundir esa abstracción con la libertad es un error
que Hegel supo criticar con agudeza9. Si al principio se pone una libertad que
carezca de cualquier límite o determinación, lo que resulta es la arbitrariedad y el
capricho10. La persona humana nunca parte de cero: vivimos en una situación
determinada y concreta; somos libres desde ella. La síntesis pasiva hay que asu-
mirla, no como una rémora, sino como una riqueza que me pone en condiciones
de formular libremente un determinado proyecto vital. Lo que ya soy no es un
inconveniente, sino, precisamente, aquello que posibilita en la práctica el ejerci-
cio de mi libertad. 

LA LIBERTAD

7. J. VICENTE-J. CHOZA, cit., 392. Cfr. 324.
8. M. Heidegger tematizó filosóficamente este encontrarse(Befindlichkeit) existiendo en una

situación concreta, como un presupuesto de toda caracterización teórica de la libertad y del hombre: Ser
y tiempo, cit., &29, 151 y ss.

9. «Es la libertad del vacío», G. W. F. HEGEL, Principios de la filosofía del derecho, Edhasa,
Barcelona, 1988, &5, 69-70.

10. Desde Hobbes («Liberty is the absence of externall impediments», Leviathan, Penguin,
Londres, 1985, ed. C. B. MacPherson; ed. española de C. Mellizo, Alianza, Madrid, 1983, XIV, 64) se ha
solido entender en Europa que ser libre consiste en emanciparse, es decir, en suprimir toda dependencia.
Esta idea a la larga lleva al desarraigo, a la desorientación.
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6.3. LA LIBERTAD DE ELECCIÓN O DE ARBITRIO

Nosotros tenemos conciencia de que podemos elegir y de que podemos ele-
gir esto o aquello. Estas dos capacidades, de ejercicio y de especificación, integran
la capacidad de autodeterminación de la voluntad que se conoce como libertad de
arbitrio, según la cual efectuamos la elección. «Choice» es la palabra inglesa hoy
más característica para designar la libertad de elección. Quizá la institución más
característica de un uso desconsiderado de esta acepción de la libertad sea la socie-
dad de consumo: la libertad, a menudo, se entiende como la capacidad de elegir
productos en un mercado. Éstos pueden ser más o menos iguales, incluso indénti-
cos, pero lo importante es el hecho de poder seleccionar uno y no otro.

El defecto en esta acepción de la libertad consiste en decir que la libertad de
arbitrio no es real, sino aparente. Según esta doctrina (el determinismo) nuestras
elecciones y decisiones están previamente determinadas por motivaciones que
ignoramos pero que son las auténticas causas de nuestro comportamiento. Estas
motivaciones determinantes procederían de la síntesis pasiva: el código genético,
los sistemas de condicionamiento debidos al aprendizaje infantil, las frustraciones
psicológicas, el subconsciente, la clase social, el sistema económico... Todos estos
factores reducirían casi a cero el margen de la libertad de elección: la libertad sería
sólo una apariencia de libertad. Cuando uno cree actuar libremente, en realidad
está siguiendo un interés predeterminado, aunque lo desconozca (supervivencia
de la especie, de la clase social, inconsciente, represiones, etc.). Este plantea-
miento es muy frecuente en las ciencias sociales (psicología, sociología, etc.), en
la neurología, en el psicoanálisis, en el marxismo, etc. Responde a una explica-
ción materialistadel hombre.

En cambio, la experiencia espontánea nos asegura de modo rotundo e inne-
gable que uno puede afirmar ante algo «lo hago porque me da la gana»11. Esta evi-
dencia sólo se puede negar formulando una teoría que dice que el ¡no me da la
gana! es una apariencia falsa. Pero vivir en la sospecha acaba resultando una acti-
tud sospechosa de intereses. La «filosofía de la sospecha», que ve detrás de todo
motivaciones ocultas, es un camino ya desacreditado para entender al hombre. Es
evidente que la síntesis pasiva condiciona nuestra libertad de decisión. Pero una
cosa es condicionary otra suprimir. Los intereses inclinan a la voluntad en un
determinado sentido, pero no anulan la libertad.

El excesoen la valoración de la elección consiste en decir que la libertad sig-
nifica, de modo principal,elección, y que basta elegir para agotar los proyectos de
quien es libre. Lo importante es elegir; el bien o el mal son categorías externas a
la libertad, no influyen en ella. El más cualificado representante de este modo de
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11. Esto lo tematiza Descartes: cfr. A. MILLÁN -PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, cit.,
206-213.

124



pensar es J. S. Mill, para quien «si una persona posee una razonable cantidad de
sentido común y experiencia, su propio modo de disponer de su existencia es el
mejor, no porque sea el mejor en sí mismo, sino porque es su modo propio»12. Se
trata de una exageración del derecho a vivir según las propias convicciones.
Exageración no porque el tener convicciones sea malo, sino porque se pide tener-
las de un modo que olvida qué es el hombre.

Sostiene Mill que «la única libertad que merece ese nombre es la de perse-
guir nuestro propio bien a nuestra propia manera (our own good in our own way)
mientras no intentemos privar a los demás del suyo (...) Cada uno es el mejor
guardián de su propia salud física, mental o espiritual. La humanidad se beneficia
más consintiendo a cada uno vivir a su manera, que obligándole a vivir a la mane-
ra de los demás»13. Esta mentalidad está muy extendida en Occidente, y viene a
sostener que cada uno es libre de elegir lo que quiera siempre que los demás no
se vean perjudicados: aunque alguien se equivoque, es preferible dejarle en el
error antes que imponerle una opinión o una elección que no sea la suya propia.
No se puede hablar de proyectos de libertad mejores o peores. Lo más que se
puede decir al hombre es que somos libres, pero no cómo ser bueno, cómo vivir
una vida buena, ya que la de cada quien es incomunicable a los demás.

Este modo de entender la libertad va necesariamente acompañado de la idea
de que todos los valores son igualmente buenos para aquel que libremente los
elige, pues lo que los hace buenos no es que en sí mismos lo sean, sino el hecho
de que son libremente elegidos. A su vez, todo aquello que alguien elija libre-
mente, es no sólo tolerable, sino admirable, puesto que es expresión de autentici-
dad. Lo importante —se sostiene— no es hacer el bien o el mal (eso acaban sien-
do categorías subjetivas que dependen de cada quien), sino ser honrado con uno
mismo, expresarse de un modo auténtico, no reprimir la propia espontaneidad con
reglas o modos de hacer extraños a uno mismo. 

Esta opinión contiene verdades indudables: sin libertad de elección, no se
puede usar de la libertad que constitutivamente se es; tampoco se puede imponer
a nadie el bien y la verdad a costa de sacrificar su libertad: vale intentar educar,
guiar hacia unos valores, etc., pero imponer a alguien que ya puede decidir desde
sí mismo es rebajarle como persona; la autenticidades un ideal irrenunciable14, y
consiste en ser fiel a uno mismo. Pero en el hecho de poner la libertad de elección
como valor primero se advierten algunas deficiencias:
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12 . S. MILL , Sobre la libertad, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, ed. D. Negro, 161.
13. Ibíd., 79. Esta libertad incluye «configurar el plan de nuestra vida para que encaje con nuestro

propio carácter; hacer lo que nos plazca, sometiéndonos a las consecuencias que pudieran derivarse, sin
que nos lo impidan nuestros semejantes, en tanto no les perjudique lo que hagamos, aun cuando ellos
puedan pensar que nuestra conducta es demencial, perversa o errónea».

14. Cfr. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, cit.
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a) Se tiende a dejar en la penumbra los condicionamientos de la elección.
Para Mill, la libertad equivale prácticamente al uso de la voluntad como poder o
dominio, que es la elección respecto del futuro. La elección respecto al pasado,
que llamábamos aprobar o refutar, y que se ejerce respecto de lo que ya soy, es
poco tenida en cuenta. Por eso se concibe la libertad como espontaneidad, porque
se piensa que el deseo espontáneo nace sólo de sí mismo, y con él se realiza uno
a sí mismo. Pero ser de verdad espontáneo es muy difícil: creer que uno se reali-
za a sí mismo sólo por elegir lo que «espontáneamente» prefiera es engañarse,
pues equivale a guiarse por los deseos e impulsos sensibles, no por la voluntad.
Es un vivir que me pasa, más que un vivir cuya fuente de autenticidad sea yo.

b) Los fines de la acción pasan a ser indiferentes, lo que importa es el carác-
ter libre de la elección. Se prima la espontaneidad, pero no se recomienda ningún
valor en especial, ni un fin más que otro. Cada uno debe buscarlos por su cuenta,
lo cual fomenta la falta de proyectos comunes, el individualismo, la insolidaridad,
la competencia y la desorientación a la hora de elegir. Si vivir con autenticidad
significa probarlo todo, al final lo que resulta es el vacío.

c) Cuando mi libertad se relaciona con la de los demás, ¿hasta dónde debo
ser tolerante con la elección ajena?, desde la libertad entendida como espontanei-
dad, ¿tiene sentido la acción de aconsejar, de ayudar?, ¿hay algún criterio o todo
vale lo mismo, o todo vale nada? Si sólo hay espontaneidad, si no existe un acuer-
do previo acerca de qué cosas son perjudiciales, es imposible establecer los lími-
tes de lo tolerable y lo intolerable. «El ideal de la libre elección supone que hay
otros criterios además del simple hecho de elegir»15. 

d)  Independientemente de la elección de algo, lo elegido tiene en sí mismo un
determinado valor, que favorece o no el perfeccionamiento de la persona interesa-
da y de los que le rodean: las cosas y las acciones tienen un valor y una naturaleza
objetivos. Si la marihuana es perjudicial o no, no es algo que dependa sólo de mi
convicción. Cuando se afirma que mi elección es buena por el mero hecho de ser
mía, en realidad se está diciendo que yo no me equivoco al elegir, y que por tanto
cualquier cosa que haga es signo de autenticidad. Pero con esto cada quien se queda
solo con sus problemas: a nadie le puede importar lo que tú hagas, «es asunto tuyo».
Y es que, al final, la libertad reducida a espontaneidad no es otra cosa que la con-
sagración teórica del egoísmo: cada quien centrado en sus problemas, lo insolida-
rio es molestar a los demás, meterse en sus ámbitos privados. No es extraño que se
haya llegado a hablar, en los países occidentales, de una muchedumbre solitaria.
Los presupuestos teóricos para ello son los que hemos nombrado.

e) Por último, la idea de que lo espontáneo es lo natural, y por tanto lo bueno,
supone ponerse en manos de la biología. Valgan como ejemplo unas palabras de
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15. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, cit., 75.
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J. A. Marina16, a propósito de un consultorio radiofónico de educación sexual para
jóvenes que aconsejaba tener relaciones sexuales «cuando se desee»: «Ese conse-
jo es de una simplicidad mortal. La libertad es la adecuada gestión de las ganas,
y unas veces habrá que seguirlas y otras, no. El deseo no es indicio de nada, más
que de sí mismo. Es siempre un “motivo” para actuar, pero sólo el deseo inteli-
gente es “una razón” para actuar. La inteligencia integra el deseo dentro de pro-
yectos más amplios, brillantes y creadores (...) Con frecuencia se confunde espon-
taneidad con libertad, lo cual es muestra de analfabetismo. Todos los burros que
conozco son, desde luego, muy espontáneos, pero tengo mis dudas acerca de su
libertad».

Entre el determinismo y la libertad se puede afirmar que algunas decisiones
humanas son fruto de la libertad de elección; que la elección puede ser acertada o
desacertada, porque podemos elegir bien, y mejorar nuestra condición, o mal, y
equivocarnos respecto de lo que nos conviene. La espontaneidad no asegura que
acertemos al elegir. Para lograrlo necesitamos unos criterios, de modo que las pre-
ferencias se lleven a cabo, no según las «ganas», sino respondiendo a un proyec-
to de vida concretado en ciertos valores, marcados por un determinado fin. Esos
valores se aprenden mediante una educación: uno se encuentra situado dentro de
una institución (por ejemplo, y sobre todo, la familia) y de una tradición. Y ade-
más, se aplican a la propia circunstancia concreta mediante la prudencia.

Por otra parte, nuestras elecciones tienenconsecuencias, también en el suje-
to que actúa, pues cuando son repetidas provocan hábitos, y éstos dan lugar a una
segunda naturaleza, a un nuevo modo de ser. Se requiere un criterio ético para juz-
gar las decisiones, pues producen un enriquecimiento o un empobrecimiento per-
sonal. Se puede elegir libremente una conducta que arruine la propia vida, o bien
uno puede maximizar su libertad haciendo de su vida una vida bella.

6.4. EL CRECIMIENTO DE LA LIBERTAD: SU RENDIMIENTO

El uso del libre arbitrio produce costumbres y hábitos. Hay una clase de hábi-
tos en cuya formación interviene decisivamente la libertad de elección. La natu-
raleza se perfecciona con los hábitos, ya que éstos hacen más fácil alcanzar los
fines del hombre. Hemos definido al hombre como un ser intrínsecamente per-
fectible, es decir, que se tiene a sí mismo como tarea. Si eso es posible es por el
carácter abierto de la persona: sus posibilidades son en cierto sentido ilimitadas,
y éstas se van a ir concretando a golpe de elección. Es decir, cada hombre es un
quien en sus propias manos: la más bella de las obras que nos han sido encomen-
dadas es la propia historia. La responsabilidad en este campo es ineludible.
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16. ABC, 28.10.94.
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Pero en el desarrollo de la vida hay innumerables obstáculos: externos (impe-
dimentos, cantos de sirena, el mal) e internos (el cansancio, la distracción, la debi-
lidad de la voluntad, etc.). Hay que fortalecer la capacidad humana. A esa acción
se le suele llamar virtud, una «facilidad» adquirida para elegir lo conveniente.
«Virtuoso» parece sinónimo de «bondadoso» y de «espíritu débil»17. Sin embargo,
virtud viene de vis, que significa «fuerza»; en su significado clásico18: el que tiene
«virtud» es el que tiene «fortaleza» para mantener como objetivo de su vida la
excelencia. La virtud es, por tanto, un fortalecimiento de la voluntad, que lleva al
rendimiento positivo de la libertad. Gracias a ella uno adquiere una fuerza que
antes no tenía, y puede hacer cosas que antes parecían imposibles. Así pasa en el
campo del deporte: el entrenamiento permite adquirir facilidad para el esfuerzo. 

La adquisición de la virtud permite aspirar a bienes arduos, más lejanos que
la satisfacción sensible presente, pero cuya consecución exige tiempo y esfuerzo.
Sin las virtudes morales el hombre está debilitado para emprender la búsqueda y
la conquista de bienes arduos. Ni la investigación, ni la búsqueda de la verdad, ni
la fidelidad a la palabra dada, se pueden entender sin la virtud de la fortaleza. Mas
para saber lo que es conveniente necesitamos de la prudencia, y querer ser justos,
y no dejarnos llevar por las pasiones sino ser templados. Prudencia, justicia, for-
taleza y templanza son los quicios en torno a los cuales gira la puerta de la mora-
lidad. La tercera dimensión de la libertad se llama libertad moral, nace del buen
uso de la libertad de elección y consiste en el fortalecimiento y ampliación de la
capacidad humana que se llama virtud.

Si el hombre elige mal, si opta por lo que no le conviene, le sobreviene un
debilitamiento que se llama vicio, hábito negativo que consiste en volverse incapaz
de aspirar y perseguir bienes convenientes y posibles. Si uno miente acaba siendo
mentiroso, y le costará salir de ese modo de ser. Las virtudes y los vicios se obtie-
nen con la práctica de los actos que los producen, actos que al principio son libres,
pero luego no lo son tanto, pues la inclinación que produce la costumbre, ahorran-
do a uno la decisión, hace más costoso actuar en sentido contrario19.

Así pues, la libertad moral puede ser una ganancia de libertad, en la medida en
que uno se vuelve capaz de hacer cosas que antes no podía. La virtud es una «expan-
sión» de la capacidad operativa. Así entendida, es el principal enriquecimiento que
la libertad proporciona. La libertad crece o disminuye, en primer lugar, dependien-
do de cómo se use. Lo propio del hombre es lograr el incremento de su libertad.
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17. El «desprestigio» intelectual de la virtud (cfr. F. NIETZSCHE, «De los virtuosos», en Así habló
Zaratustra, cit, 52-55) ha cedido el paso a una recuperación de los planteamientos clásicos acerca de ella:
cfr. A. MACINTYRE, Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1987, 226 y ss.

18. La historia del concepto de virtud comienza en Grecia, donde se expresaba con el término
areté, que significa nobleza, excelencia, superioridad: cfr. W. JAEGER, Paideia, cit., 22-26.

19. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1103b 25. Las Leyesde Platón es una obra escrita toda ella
para enseñar a educar en la virtud.
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6.5. LA REALIZACIÓN DE LA LIBERTAD: EL PROYECTO VITAL

Si miramos ahora las cosas, no tanto desde la perspectiva ética, sino desde
una perspectiva vital y existencial, diremos que la tercera dimensión de la liber-
tad consiste en la realización de la libertad fundamental a lo largo del tiempo, es
decir, en la tarea de vivir la propia vida y configurar una determinada biografía e
identidad: la de uno mismo. La realización de la libertad consiste en el conjunto
de decisiones que van diseñando la propia vida y en la incorporación de los resul-
tados que producen esas decisiones. Con ello uno opta por un determinado cami-
no, dejando a un lado los demás: «la vida humana consiste en un mecanismo de
elección, de preferencia y postergación. Toda elección es a la vez exclusión...»20.
Al diseño y realización de ese conjunto de decisiones se le llama proyecto vital. 

La instalación del hombre en el tiempo va cambiando con su propio trans-
currir. En ella el hombre se va enfrentando al futuro mientras proyecta y realiza
su propia vida. Y es que la propia vida se vive hacia adelante. Llevarla a cabo es
decidirse por un conjunto de trayectorias vitales que nacen de las decisiones toma-
das por cada uno en sus circunstancias, es tomar decisiones que acaban decidien-
do el mapa del mundo personal: elegir una carrera y no otra, casarse con una per-
sona, aceptar un puesto de trabajo, cambiar de ciudad, sufrir un accidente, tener
un hijo, etc.

La biografía de nuestra vida se compone de un haz de trayectorias concretas
que tienen que ver con el modo en que uso mi libertad en distintos momentos,
pero también con la felicidad que busco y no termino de encontrar, con las opor-
tunidades que tenga o encuentre, con las verdades que descubra, los aconteci-
mientos que ocurran, etc. Vivir es ejercer la capacidad de forjar proyectos, y de
llevarlos a cabo. De ahí que, dependiendo de la ambición de los proyectos, las
vidas sean grises, iluminadas, previsibles, rutinarias, bellas, heroicas, aburridas,
etc. De esta manera advertimos como la tercera dimensión de la libertad es el
desarrollo en el tiempo de la libertad fundamental o, dicho de otro modo, vivir la
propia vida, completar la propia biografía.

En ese camino la espontaneidad no basta. Si no hay un hacia donde, una
meta, la libertad se hace irrelevante: «¿whisky o ginebra?» Esto es una elección
trivial 21, no importa, la libertad no merece la pena por eso. «La libertad se mide
por aquello respecto de lo cual la empleamos»22. Por eso en ella lo importante son
los proyectos, el blanco al que apuntan las trayectorias, el fin que se busca, etc.

A la virtud de aspirar a lo verdaderamente importante los clásicos la llama-
ban magnanimidad. Era magnánimo el hombre que aspiraba a cosas grandes por
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20. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 28.
21. L. POLO, «La libertad posible», en Nuestro Tiempo, 234, 1973, 54-70.
22. Id., Quién es el hombre, cit., 220.
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ser merecedor de ellas23. Nosotros hoy podemos seguir diciendo que todo ser
humano merece aspirar a cosas grandes, aunque su consecución sea difícil. El
riesgo y la dificultad son propios de las tareas que valen la pena y de los valores
más altos. En caso contrario, la vida se convierte en un continuo «¿whisky o gine-
bra?», en un dudar sobre elecciones que resultan banales, estúpidas. Si no hay un
fin alto y atrayente, un proyecto rico y arriesgado, la elección se reduce a lo tri-
vial y la persona se empobrece vitalmente. Si lo hay, la libertad y el hombre
mismo se dilatan de modo irrestricto24. Esto quiere decir, de momento, que a su
capacidad de autoperfeccionarse mediante un buen uso de la libertad, la persona
añade una capacidad de ponerse metas ilimitadamente altas, que estimulan su
acción, y que nacen de la cierta infinitud de su inteligencia y de su voluntad.

A las metas altas que el hombre se propone se les llama ideales. Un ideal es
un modelo de vida que uno elige para sí y que decide encarnar en sus acciones. Se
convierte en proyecto vital cuando se decide seriamente ponerlo en práctica. La
tercera dimensión de la libertad consiste en tratar de realizar los propios ideales.
Llegar a ser el que uno quiere, o no llegar; tener éxito en la tarea que más impor-
ta o caer en el fracaso. 

6.6. LA LIBERTAD SOCIAL: MISERIA Y OPORTUNIDADES

La libertad hay que realizarla: ponerse en marcha, llevar a cabo el propio
proyecto vital. Pero esta realización exige que en la sociedad se puedahacer lo
que uno quiere. La libertad social consiste en que los ideales puedan vivirse, y que
toda persona tenga en sus manos la posibilidad de realizar sus metas. Por ejem-
plo, para adquirir una nueva vivienda no sólo es necesario que esté permitida la
libertad de residencia, sino también que haya viviendas a un precio asequible.
Además, el ambiente social debería alentar al ejercicio de la iniciativa en la eje-
cución de los propios ideales. Una sociedad que sólo sabe ser crítica, o que está
demasiado anclada en una tradición que acaba resultando una cadena, atenta tam-
bién contra el desarrollo equilibrado de la persona.

«La mayoría de las situaciones de falta de libertad que no pueden superarse
autónomamente pueden caracterizarse como situaciones de miseria»25. La miseria
es «aquella situación en la que el hombre queda reducido a una dinámica mecáni-
ca y automática, en la que no puede crecer»26. Miseria significa no poder salir de
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23. «Ésta parece ser la característica del magnánimo: interesarse por pocas cosas, y éstas, gran-
des», ARISTÓTELES, Ética Eudemia, 1232b 5; «la pusilanimidad es la disposición que hace que uno no se
juzgue digno de grandes bienes cuando es digno de ellos», ibíd., 1233a 1.

24. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 110. 
25. J. VICENTE-J. CHOZA, cit., 413.
26. Ibíd.
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la pobreza, «sufrir lo que no se quiere»27. Liberación es «el proceso a través del
cual se alcanza la libertad, la remoción de todos los obstáculos que la impiden»28,
la superación de la situación menesterosa en la que se encuentra atado el hombre.

La libertad social se puede definir como liberación de la falta de recursos eco-
nómicos, jurídicos, políticos, afectivos, etc. Liberación de la ignorancia, la pobre-
za, la falta de propiedad y de trabajo, la opresión política, la ausencia de libertades,
la inseguridad, la enfermedad, la soledad, etc. La miseria es la forma más grave de
ausencia de libertad, porque conlleva la falta de bienes necesarios para la realiza-
ción de la vida humana en sociedad. Y, no lo olvidemos, la sociedad —diálogo,
compartir racional, proyectos de trabajo o de familia— es el campo en el que, con
propiedad, el hombre puede inventar lo humano. Por eso, la conquista de las liber-
tades va paralela a la liberación de la miseria. Desde este punto de vista, libertad
significa educación, es decir, se proporciona la libertad al poner los medios para
que las personas que forman una sociedad tengan la posibilidad de guiar sus pro-
pias vidas. La mejor inversión al desarrollo no está en dar comida, sino en ense-
ñar a crear riqueza. Sólo los pueblos con medios económicos y de autogobierno
pueden vivir sus propios fines.

De todos modos no es un proceso sencillo. No es normal que lo mejor sea lo
más fácil: la excelencia requiere virtud, la justicia social también. Además, hay
que tener en cuenta que la utopía (la abolición definitiva de toda miseria) no es
nunca completamente realizable, puesto que la limitación de lo material nos es
connatural. Por otro lado, reducir la liberación al ámbito material es una propues-
ta unilateral y limitada, aunque sea necesaria la libertad social. Habitualmente el
proceso de liberación crece cuando se dan oportunidades, ocasiones para que las
personas puedan poner en práctica sus proyectos. Si no se concede a la gente opor-
tunidades reales, la proclamación de libertad es puramente retórica.

Las oportunidades son situaciones que hay que aprovechar en un momento
dado porque pueden no volver a darse. En la vida ordinaria es un argumento recu-
rrente: los vendedores siempre tratan de «colocar» una ganga, una «oportunidad»,
aunque ellos sepan que el comprador no necesita para nada ese producto; o el
argumento de «sólo es una vez en la vida» causa un gasto ingente de dinero en
fiestas o celebraciones que —de un modo sospechoso— se repiten por decenas
cada año. Al hombre hay que darle oportunidades para que dé lo mejor de sí
mismo. Sin ellas, no haríamos nada. El aprovechamiento de las oportunidades29

es decisivo. 

Una sociedad abiertaes aquella en la que la libertad existe, no sólo en teo-
ría, sino también en la práctica. Desde hace varios siglos América siempre ha sido
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27. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 30, a. 1.
28. J. VICENTE-J. CHOZA, cit., 381.
29. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 83-90.
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atrayente por este motivo: allí cada uno es el causante de su propio éxito o fraca-
so. Si la postura se radicaliza, como ocurre en algunos puntos de los Estados
Unidos, se puede acabar creando una sociedad en exceso competitiva, que no
conoce la virtud de la piedad hacia los que no ganan. Así no es extraño encontrar
en medio de algunas grandes ciudades (Los Ángeles, Nueva York, etc.) bolsas de
pobreza mucho más agudizadas que las que hay en países con un menor índice de
desarrollo. A pesar de esos excesos, una sociedad cerradalo da todo decidido, es
menos libre: no hay posibilidad de «colocarse» donde uno quiere o donde uno
merece. Así ocurría con el sistema gremial del final de la Edad Media. En él la
sociedad era estática, la vida estaba perfectamente prevista.

6.7. PLURALISMO Y TOLERANCIA

Cuando actuamos, nuestra conducta afecta a los demás y a nosotros mismos:
el uso de la libertad y la acción humana modifican las situaciones. El uso de la
libertad tiene siempre unas consecuencias. Es muy corriente hablar de libertad,
pero no siempre se insiste lo suficiente en que uno es responsable de sus actos, y
de las modificaciones que conlleven sus actos. Vamos a considerar la relación
entre la libertad social y la responsabilidad y autoridad.

El exceso de libertad social, y el consiguiente defecto de responsabilidad y
autoridad, puede ser llamado permisivismo30. Es un modo de pensar y actuar que
hoy ha llegado a ser predominante en muchos países desarrollados, en especial a
partir de 1968. El permisivismo asume una tesis digna de apoyo: el pluralismo, la
diversidad y la tolerancia son valores irrenunciables, que adoptan la forma de un
ideal al que aspirar, a partir del hecho evidente de que somos distintos, y hemos
de respetarnos como somos. El proceso cultural de los tres últimos siglos en
Europa nos ha enseñado que esa pluralidad no es una pérdida, sino una ganancia.
De todos modos no ha sido —ni es— un proceso carente de traumas: basta pen-
sar con el trato que reciben los emigrantes de países pobres en los distintos esta-
dos occidentales.

El respeto al pluralismo es un valor que transciende con mucho a la toleran-
cia del permisivismo. La ideología tolerante es el desarrollo lógico de la visión
liberal del hombre, arraigada principalmente en el mundo anglosajón y germáni-
co. Según esa visión, la libertad consiste sobre todo en emancipación, es decir,
independencia, autonomía respecto de cualquier autoridad: se considera que cada
uno es la única autoridad legisladora sobre sí mismo31 y la autoridad civil no pasa
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30. Esta denominación ha de ser tomada en términos puramente descriptivos.
31. El principio de autonomía, tal como lo formuló Kant, y su idea de que el hombre es legisla-

dor para sí mismo(Selbstgesetzgeber) se toma habitualmente como base para rechazar cualquier hetero-
nomíao dependencia de una autoridad exterior: cfr. Fundamentación para una metafísica de las costum-
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de ser un simple árbitro, que organiza los intereses de individuos que eligen libre-
mente lo que quieren.

A esto le añaden la idea de que «mi libertad termina donde empieza la de los
demás», pero ambas se relacionan poco: yo puedo hacer lo que quiera mientras no
perjudique. Éste sería el único criterio para decidir lo que se puede o no se puede
hacer: mientras no se lesionen los derechos de los demás, cada uno puede actuar
como le plazca. El problema de ese principio está en que en realidad no hay nin-
guna acción que no tenga influencia en los otros, pues cada uno al elegir «se
elige», forma un carácter, una historia que influirá de un modo u otro sobre los
hombres que le rodeen. O, lo que es lo mismo, en la medida en que el hombre es
persona, su realización no es independiente del resto de los hombres, sino que
tiene una dimensión relacional. La idea de «individuo aislado» no es más que una
abstracción racionalista que no quiere enfrentarse con la concreción de la vida. El
principio de no hacer daño a otros es un criterio necesario, pero no es el único.
Encerrar a la gente en ese egoísmo constitutivo es empobrecerla.

La tolerancia entendida como permisivismo32 pretende excluir cualquier
forma de reproche hacia conductas distintas a las que nosotros practicamos. Esto
se llama political correctness, corrección política. Consiste en no reprochar a nadie
su conducta y evitar cualquier signo que pueda ser interpretado como discrimina-
torio. Es un mundo en el que el lenguaje adquiere un poder tremendo: se «inte-
rrumpe el embarazo», se produce «una muerte dulce», se adopta una «estrategia de
plantilla», se usa la @ como pretendido símbolo de neutralidad sexual, se habla de
«nuevos modelos de familia», de «avances hacia la democratización de la institu-
ción familiar» o de «familias homosexuales», etc.33. Sobre todo, se predica un
mundo en el que todo —palabras, contenidos de las palabras, la realidad, etc.— sea
evitar un grado de compromiso elevado. La verdad se trastoca por opinión: lo
importante es tener algo que decir, no saber lo que son las cosas. Así, el paradig-
ma de la sabiduría es el talk-showtelevisivo, siempre a condición de que no se lle-
gue a acuerdo, de que haya un polémico —y estéril— debate de posturas necesa-
riamente enfrentadas. La afirmación de la verdad es considerada como «funda-
mentalismo»; el respeto a una moral se reduce a una convicción subjetiva e inco-
municable. 

Una cosa es respetar el pluralismo y otra imponer una tolerancia al precio de
la pérdida de todo contenido, al precio de la anulación de la actitud benevolente:
si las cosas son como son, ¿por qué no puedo exigir que se respeten? Se confun-
de la libertad con un encontrarse solo, que niega que se pueda saber nada acerca
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bres, cit, 440-441. Para la oposición de los conceptos kantianos de autonomía y heteronomía, cfr. A.
MILLÁN -PUELLES, La libre afirmación de nuestro ser, cit., 229-241.

32. Cfr. R. YEPESSTORK, El ideal de la tolerancia, Fundación Concordia, Barcelona, 1996.
33. Ver una sátira de la «political correctness» en R. HUGHES, La cultura de la queja, Anagrama,

Barcelona, 1994, 25 y ss. 

133



de la realidad y que, por tanto, encierra al sujeto en sus propias convicciones.
Ahora bien, si ningún tipo de convicción tiene más entidad que su contraria, ¿por
qué voy a tener que incluir de un modo dogmático la obligación a ser tolerante o
a respetar la libertad del otro? Si nos olvidamos del valor de lo real y de nuestro
posible acceso a ello nos encontramos también sin motivos para ser tolerantes.

Los límites de la ideología tolerante aparecen de un modo especial cuando se
quiere excluir del juego al que no es tolerante. Desde la absolutización de la tole-
rancia, ¿hay algún motivo para no aceptar la intolerancia como opción?, ¿y si la
quiere la mayoría de un pueblo?, ¿y si quieren algo que va contra el propio ser
humano? De nuevo, son preguntas que sólo se pueden responder desde una con-
sideración de la naturaleza humana: o hay una legalidadque pertenece a todo ser
humano o, ante los argumentos de la fuerza, sólo nos cabe unirnos a ellos o huir.
Si el hombre debe ser tolerante es porque en él hay una verdad que defender: el
carácter situado de su libertad. Es decir, la existencia de esa combinación entre
libertad y respeto a lo que ya es.

El defecto contrario a la tolerancia absoluta está en decir que la libertad es
menos importante que asegurar que ésta se use bien y que, por tanto, se necesita
una autoridad fuerte encargada de decidir por todos lo que hay que hacer. El auto-
ritarismoes una institucionalización de la actitud paternalista, y lleva consigo un
desprecio a la persona ya que la considera incapaz de ser responsable de sí misma.
El autoritarismo trata a sus hombres como a niños, como a imbéciles. El autorita-
rismo considera que no se puede correr el riesgo de que la gente sea libre, porque
actuarían mal, porque no sabrían serlo. Hoy en día, el autoritarismo más temido
se conoce con el término de fundamentalismo34, un amor radicalizado a la tradi-
ción y de inspiración religiosa. El fundamentalismo suele apoyarse en una doctri-
na moral muy estricta y puede tener ramificaciones políticas, puesto que su inten-
ción es reorganizar moral y religiosamente la sociedad35. 

El justo medio de la libertad social no puede prescindir ni de la libertad ni de
la autoridad: ambas son necesarias. Para ello pone el acento en la responsabilidad
social de las personas. Conseguir un uso responsable de la libertad obliga a preo-
cuparse de que el sistema educativo transmita valores morales, y no sólo conteni-
dos neutros (lo cual, como ha indicado MacIntyre36, no es ninguna postura neu-
tral). El hombre es un ser abierto: por lo tanto, hay una responsabilidad de ense-
ñar a ser libre por parte de los estratos sociales dedicados a la educación (en espe-
cial las familias, pero también las escuelas, universidades, medios de comunica-
ción, etc.), pues el hecho de ser libre no garantiza que cada sujeto optimicelas

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

34. Ver R. SPAEMANN, «Miseria y necesidad de la intolerancia. ¿Qué es el fundamentalismo?», en
Atlántida, 11, 1992, 358-365.

35. G. KEPEL, La revancha de Dios, Anaya-Muchnik, Barcelona, 1992, el autor realiza una des-
cripción de las principales formas de fundamentalismo religioso actual. 

36. A. MACINTYRE, Tres versiones rivales de la ética, Rialp, Madrid, 1992, p. 98 ss.
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posibilidades de su libertad.

Por otra parte, es cierta la afirmación de muchos convencidos liberales37 de
que la libertad es el motor de la historia y de la sociedad entera. La creatividad
humana no se despliega si no es en un clima de libertad que la permita y aliente.
Por ejemplo, un Estado que no estimule a los empresarios a invertir creará pobre-
za, no riqueza. La libertad es especialmente necesaria en el terreno económico y
social: es preciso un clima de confianza y de apoyo a la iniciativa privada. Ésta es
la mayor riqueza de una sociedad. Sólo los pueblos libres son capaces de progre-
sar. Cuando no hay libertad, la vida social se paraliza, decae la búsqueda de la ver-
dad, desaparece la responsabilidad y la iniciativa, sobrevienen nuevas formas de
miseria. Para que todo esto se dé, es preciso que la autoridad no sea despótica,
sino política, que respete el ser propio de las personas, que tenga una actitud bene-
volente hacia ellas38.

La autoridad política es aquella que trata a los inferiores como a seres libres,
capaces de ejercer la inteligencia: las órdenes de la autoridad política se dan
mediante el lenguaje, y se espera que el receptor las entienda y ejecute, poniendo
en ellas su propia personalidad, ideas e iniciativa. La autoridad política es la única
verdaderamente adecuada para mandar sobre las personas humanas. Quizá un
niño necesite un mando sin opción (por ejemplo, «no metas los dedos en el enchu-
fe», o «te comes la carne»), pero es evidente que esto es porque se encuentra for-
jando su carácter: una educación —y un gobierno— es buena cuando sabe incen-
tivar a los hombres a comportarse libremente, y más todavía cuando aún así sabe
coordinarlos en una sinergia cara a la acción común.

La autoridad política es la que los hombres libres se dan a sí mismos para
gobernarse cuando viven en sociedad. Cuando se manda con autoridad despótica
sobre personas humanas, se las rebaja a la condición de instrumentos. Lógica-
mente, encontrarse en esa situación antinatural lleva a movimientos de rebelión y
desorden. En principio es mucho más fácil ejercer la autoridad despótica que la
política, pues esta última exige el diálogo, la argumentación razonada, y una aper-
tura a la rectificación y mejora de las órdenes. Aceptar el diálogo lleva consigo no
considerarse omnisciente, saber que los demás también son fuentes de colabora-
ción e ideas, saber que lo que uno propone puede ser considerado como peor que
otras propuestas. Es más difícil el gobierno político porque la rectitud del gober-
nante no asegura que el súbdito quiera colaborar: existen los vagos, los que no se
enteran, los que no quieren enterarse, los que gustan de hacer el mal o buscan
sacar un beneficio de la actitud confiada del que dirige. Es un riesgo, pero mere-
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37. F. VON HAYEK, La fatal arrogancia, Unión Editorial, Madrid, 1990; R. TERMES, Antropología
del capitalismo, Plaza y Janés, Barcelona, 1992.

38. ARISTÓTELES, Política, 1277a 35-1277b 7. Autoridad política no equivaleaquí a autoridad
civil, sino a aquella forma de mando que se ejerce sobre el ciudadano libre.
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ce la pena: vivir en la verdad de lo que es el ser humano, a la larga, es hacer jus-
ticia a la realidad. Lo difícil es confiar en las personasy convencer mediante el
diálogo racional argumentado. «Porque lo digo yo» no es ningún argumento, sino
imposición voluntarista, ineficaz para dirigir hombres.

A su vez, saber obedecer supone no eludir las órdenes: si lo súbditos no
aceptan al que manda, o no le hacen caso, se paraliza la tarea común. Obedecer
no es igual a no pensar lo que me mandan, no es convertirse en un instrumento,
sino estar dispuesto a entrar en el juego de realizar una tarea común. Obedecer es
una donación libre del propio proyecto vital en cuanto que no se entiende sino
como parte (y colaboración) de otro proyecto mayor. En el fondo mandar es más
difícil, pero obedecer no puede por eso entenderse como pasividad. Saber mandar
y saber obedecer son requisitos necesarios para que exista autoridad política. Se
origina en ella un doble flujo: el que manda emite una orden al que obedece. Éste
la acepta y la ejerce, pero a su vez, ante los resultados emite sugerencias de cam-
bio, y así se establece el reflujo, la aceptación por parte del que manda de un diá-
logo con los subordinados acerca de las condiciones de trabajo, los resultados
obtenidos, etc. Sólo así cabe mejora real en las relaciones laborales y en los demás
ámbitos en que la persona cumple cooperando. Si el que manda rechaza el reflu-
jo, los subordinados a su vez dejan de aceptar el flujo de las órdenes, y se inte-
rrumpe el diálogo: se pasa entonces a formas de autoridad despótica, se apela a la
fuerza como medio de presión, se abandona el diálogo, etc.

Cuando se confía en las personas éstas se crecen y aumentan su creatividad,
su motivación. Lo que hay que hacer es pedirles responsabilidades y conseguir
que hagan suyas las órdenes. El mejor modo de que crezca la libertad social es que
el que manda sepa ejercer la autoridad política y aliente la libertad y la iniciativa,
y que el que obedece acepte las órdenes y las ejecute de modo racional, libre y res-
ponsable, haciéndose cargo de las consecuencias de su actuación. Todo esto pre-
supone el diálogo racional, que es el único modo de garantizar un uso responsa-
ble de la libertad, la única manera de edificar una sociedad realmente libre39.
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39. Cfr. la propuesta, de inspiración aristotélica, que hacen S. RUS y L. POLO en El problema de la
fundamentación del derecho, Universidad de Valladolid, 1987, 160-185.
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7.1. PERSONA Y PERSONAS

La persona, además de las características que hemos desarrollado en los capí-
tulos precedentes, es apertura al tú y a los otros. Las relaciones interpersonales
constituyen el verdadero escenario de la existencia humana. Hemos dicho que la
libertad constitutiva significa la aperturaradical del hombre hacia el mundo y las
demás personas. La persona humana es un ser constitutivamente dialogante1. Si
lo propiamente humano es manifestar la creatividad de nuestra intimidad, dialo-
gar y dar, ¿qué sucedería si no hubiese otro alguienque nos reconociera, escu-
chara, y aceptara el diálogo y el don que le ofrecemos? Habría que contestar que
la vida de la persona sería entonces un fracaso, una soledad completa.

La persona, sin los demás, se frustraría de modo radical, porque no tendría
destinatario: su capacidad de dar estaría frustrada. Una vida solitaria es estéril, es
convertirse en una sombra entre los vivientes. Así se caracterizaba en Grecia la
pena del destierro: quedarse sin patria, ir a un lugar donde se hablaba otra lengua
y donde los problemas eran distintos a los que habíamos compartido siempre, era
más duro que morir porque, de hecho, era una muerte en vida. La necesidad de los
demás se ve desde el nivel biológico: en el hombre el instinto necesita hábitos para
realizar todas sus funciones, tiene que aprender, necesita de los otros. El hombre
soloes un animal inviable, débil, desvalido.

INTRODUCCION

7. Relaciones interpersonales

1. El carácter dialógico de la persona es ya hoy algo corrientemente admitido en los estudios sobre
el hombre. De la fenomenología personalista y el existencialismo ha pasado también a las reflexiones
sobre ética y política, y hay muchos autores que convergen en estas consideraciones: E. Levinas, M.
Bajtin, E. Mounier, etc. Cfr. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, cit., 69; J. ARELLANO, Persona y socie-
dad, Col. Cuadernos Anuario Filosófico 6, Universidad de Navarra, Pamplona, 1993, 17-33.



La persona, a lo largo de todas las etapas de su vida, necesita de otras para
aprender a reconocerse a sí misma, desarrollar su vida con normalidad y alcanzar
su plenitud. La soledad en el hombre significa su frustración radical. No hay yo
sin tú. Y el tú es un rostro. En su origen, personasignificaba la máscara del actor
en el teatro, el rostro del representado. El «otro» es siempre un semblante que se
nos muestra. Así lo aprende el niño al reconocer a su madre antes que a sí mismo:
la sonrisa de la madre es el primer contacto del niño con la realidad. Necesita de
ella para poder entender la maravilla, lo positivo, de la existencia.

El hombre es constitutivamente dialógico. Eso supera la relación con la
Naturaleza: necesitamos hablar, compartir racional, crecer en un campo de apor-
taciones comunes. No bastan los animales, los árboles. Ante ellos la existencia del
hombre es incompleta. Adán necesitaba de Eva, lo contrario era el hastío. En su
fundamento, las relaciones interpersonales precisan esclarecer las siguientes
nociones: lo común, el amor y la amistad. Sobre ellas se articula el yo con el tú
de la manera más profunda e intensamente humana. Desde éstas, y en capítulos
posteriores, cabe hablar de los mundos humanos que nacen de ese compartir: la
relación sexual, la familia, el derecho, la sociedad, la fiesta, etc.

7.2. LO COMÚN

Las personas tienen cosas en común. Lo más primario es un pensar que com-
parten. El instrumento de este compartir es ellenguaje.Sin él no existiría la vida
social, porque no podríamos compartir el conocimiento ni comunicarnos con los
demás2. «Una idea puede estar en dos cabezas sin ninguna disminución; más bien
al revés, está mejor en dos cabezas que en una»3 porque entonces se le puede sacar
más partido. Cuando el profesor habla en una clase entiende lo que está diciendo,
y los alumnos lo entienden también, aunque sean 5 ó 500. Todos pueden compar-
tir la idea del profesor sin que esa idea deje de estar en la mente del que la explica. 

Las ideas pertenecen a un tipo de bienes que se pueden compartir indefini-
damente: «Hay bienes que no pueden ser compartidos: lo más que pueden es ser
repartidos. Una tarta hay que repartirla, porque lo que se come uno no se lo come
otro. En cambio, cuando se trata de bienes más altos, son compartibles»4, y ésos
son verdaderos bienes. Los bienes que se pueden compartir pueden ser disfruta-
dos simultáneamente por un número indefinido de personas: se manifiestan a
muchos, enriquecen a muchos.

Los bienes que sólo se pueden repartir son materiales, en ellos no hay simul-
taneidad, sino exclusión de unas partes respecto de otras. No se pueden compar-
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2. ARISTÓTELES, Política, 1253a 5-15; Ética a Nicómaco, 1170b 11 y ss.
3. L. POLO, La voluntad y sus actos, cit., 109.
4. Ibíd.
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tir sin trocearlos y disminuirlos: si los tiene uno, no los tiene el otro. Los bienes
compartibles, en cambio, son inmateriales, pues en ellos hay simultaneidad, ya
que pueden ser de varios al mismo tiempo. Es más, cuando se comparten con
otros, lejos de disminuir, aumentan. Así ocurre con la alegría, una especie de
riqueza interior que tiende naturalmente a comunicarse: uno canta su alegría, invi-
ta a los demás a estar alegres con él, y así la multiplica.

Los bienes materiales se encuentran en el orden de la utilidad, es decir, sirven
como medio para un fin, son instrumentos, pero no tienen un valor definitivo por
sí mismos: si por el dinero que tengo pierdo a mis amigos, o la estabilidad familiar,
no he ganado demasiado; la tarta se quiere para la fiesta: comérsela estando solo es
una experiencia que entristece, que puede acabar amargando. Los bienes raciona-
les se encuentran en un orden superior: también pueden tener utilidad, pero tienen
valor en sí mismos: ¿para qué se tienen amigos? Porque es fantástico tenerlos. ¿Y
qué se busca con los amigos? La misma amistad. Además dan placer, ayudan, etc.,
pero lo interesante es que tener amigos es lo mejor que te puede pasar.

Y además los bienes racionales se pueden compartir. La vida social se funda
sobre el compartir este tipo de bienes y repartir los demás. Compartir es señal de
presencia del espíritu. Una sociedad ocupada sólo en repartir no tiene vida en
común: es un engendro burocrático que no crea más riqueza de la que tiene mate-
rialmente. En cambio, compartir espiritualiza la sociedad, la hace más humana,
pues del convivir surge la riqueza de la novedad que es cada persona. Si sólo me
dan, si me reparten dividendos, si sólo tengo derechos, mi existencia es pasiva. Si
tengo que actuar, si debo tratar de hacer llegar a todos más lejos, entonces mi vida
es un proyecto que tiene todas las características de una aventura. 

Lo comúnestá formado por bienes compartidos. La vida social se basa en la
existencia de lo común5. Lo común no es lo universal, lo que está en la razón abs-
tracta, sino lo que está a la vez en varias personas6. Y no es fácil: mantenerlo y
conquistarlo son retos que exigen de la virtud de los que comparten. El ideal es
compartir. La realidad, a la mayoría de los hombres, hace olvidar esta meta. La
forma más intensa de compartir que se da entre las personas es el amor. Gracias
a él se comparte con otros todo lo que la persona es. El amor es la forma más rica
de relación entre las personas; por eso ocupa el puesto superior en la escala de lo
común. Cuando se ejerce la voluntad como amor llegan a ser comunes bienes ínti-
mos de la persona que de otro modo no se compartirían nunca. Amar, a fin de
cuentas, es un fundirse de dos vidas en una, se entiende sólo como una vida en
común, una vida en la que todo lo del amante es del amado y viceversa.

RELACIONES INTERPERSONALES

5. Según la concepción clásica, lo común es obra de la amistad, pues «la amistad existe en comu-
nidad» y «en toda comunidad parece haber alguna clase de justicia y también de amistad» (ARISTÓTELES,
Ética a Nicómaco, 1159b 32); por tanto «la elección de la vida en común supone amistad» (Política,
1280b 37).

6. Cfr. K. WOJTYLA, Persona y acción, cit., 314.
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7.3. DEFINICIONES DEL AMOR Y SUS CLASES

La benevolencia, decíamos, consiste en prestar asentimiento a lo real, ayu-
dar a los seres a ser ellos mismos. Consiste en afirmar al otro en cuanto otro. Esto
también puede ser llamado amor: «amar es querer un bien para otro»7, alegrarse
en el bien del otro, afirmar complacido el bien que supone su existencia y desear
mejorarle, que crezca. Esta forma de amor no refiere al ser amado a las propias
necesidades o deseos, sino que lo afirma en sí mismo. Lo relevante no es lo que
me aporta, sino lo que él es y, a fin de cuentas, lo que podría llegar a ser. Además
de amor de benevolenciapodemos llamarlo amor-dádiva, porque es un tipo de
amor en el que el otro se descubre como regalo y en el que la relación hacia él es
la de darle, regalarle, lo más posible. Es un amor alegre, que no busca cálculos,
que se vuelca porque se da.

También existe la inclinación a la propia plenitud, un querer ser más uno
mismo. A esta forma de amor la podemos llamar amor-necesidad8, porque nos
inclina a nuestra propia perfección y desarrollo. O bien amor de deseo, pues en él
predominan metas que tienen que ver con el mismo que ama, y lo amado sirve en
la medida en que proporciona esos objetivos. De todos modos, llamar amor al
deseo de la propia plenitud, a la inclinación a ser feliz, a la tendencia sensible y a
la racional, puede hacerse siempre y cuando este deseo no se separe del amor de
benevolencia, que es la forma genuina y propia de amar de los seres humanos9.
La razón es la siguiente: el puro deseo supedita lo deseado a uno mismo, porque
busca la propia plenitud y la consiguiente satisfacción. Pero a las personas no se
las puede amar simplemente deseándolas, porque entonces las utilizaríamos para
nuestra propia satisfacción. A las personas hay que amarlas como fin, afirmando
su propio bien, benevolentemente, como amigos10. El amor dádiva refuerza y
transforma el amor-necesidad. Hay una correspondencia del amor de benevolen-
cia con el amor-necesidad y los restantes usos de la voluntad, de la cual resulta
que éstos se potencian al unirse con aquél. 

Todavía son necesarias tres precisiones: 1. Todos los actos de la vida huma-
na, de un modo o de otro, tienen que ver con el amor11, ya sea porque lo afirman
o lo niegan. El amor es el uso más humano y más profundo de la voluntad. Amar
es un acto de la persona y por eso ante todo se dirige a las demás personas. El
amor hace que la vida merezca la pena.

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

7. ARISTÓTELES, Rethorica, 1381a 19. L. POLO, La libertad, cit., 162
8. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, Rialp, Madrid, 1991, 11-12.
9. Los clásicos distinguían el amor natural, propio de las tendencias sensibles y del deseo racio-

nal (primer uso de la voluntad), la dilección, que añade al amor la elección, y la caritaso caridad, que
añade la aprobación y la benevolencia hacia el amado: cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 26,
a. 3.

10. Ibíd., I-II, q. 26, a. 4.
11. «Todo agente, cualquiera que sea, realiza todas sus acciones por causa del amor», ibíd., I-II,

q. 28, a. 6.
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De aquí se sigue que el amor no es un sentimiento, sino un acto de la volun-
tad, acompañado por un sentimiento. Éste puede desaparecer, o dejar de sentirse
por un tiempo. Se ama porque se quiere, es decir, porque nuestra voluntad —noso-
tros mismos— quiere querer. El sentimiento es algo que nos pasa. Es agradable si
está, pero no es necesario. Puede haber amor sin sentimiento, y «sentimiento» sin
amor (el enamoradizo no tiene por qué querer a las personas que atraen su aten-
ción, sencillamente vive deslumbrado). Sentir no es querer. Los padres suelen
querer a sus niños pequeños, si bien al tercer mes de levantarse por la noche a
atender sus llantos no es normal que sientan nada especialmente positivo. En las
líneas que siguen se pueden ver muchos ejemplos de actos del amor que pueden
darse, y de hecho se dan, sin sentimiento «amoroso». El amor sin sentimiento es
más puro, se centra más en el amado, y por eso acaba resultando más gozoso.

Ese sentimiento, que no necesariamente acompaña al amor, puede llamarse
afecto. El afecto12 es sentir que se quiere. Produce familiaridad, cercanía física, y
también nace de ellas: no hay afecto sin trato; y el trato invita a que el sentimien-
to de afecto crezca. Pero además de afectos, el amor tiene efectos: se manifiesta
con actos, obras y acciones que testifican su existencia también en la voluntad.
Los afectosson sentimientos; los efectosson obra de la voluntad. Si siento afecto
con alguien puedo modificar mi conducta para que esa relación se produzca y cree
un núcleo compartido («¡Hola!, ¿cómo te llamas?»). Si surge el afecto erótico,
pero ya se está comprometido con otra persona, el efecto puede ser evitar que esa
relación se produzca a causa del compromiso anterior, o buscar el contacto
(«¡Hola!, ¿cómo te llamas?»), sabiendo que el compromiso anterior corre el ries-
go de acabar rompiéndose. El amor está integrado por afectos y efectos. Si sólo se
dan los primeros, es puro sentimentalismo. Pero ante los obstáculos el sentimen-
talismo no basta, pues el afecto siempre cambiará hacia lo fácil.

Uno de los efectosdel amor es el «placer», que es el gozo o deleite sentido
al poseer lo que se busca o realizar lo que se quiere. «El placer perfecciona toda
actividad» y la misma vida, llevándola como a su consumación13. Se pueden seña-
lar dos clases de placeres: «los que no lo serían si no estuvieran precedidos por el
deseo, y aquellos que lo son de por sí, y no necesitan de esa preparación»14.

A los primeros podemos llamarles placeres-necesidad, y nacen de la posesión
de todo aquello que se ama con amor-necesidad, por ejemplo, un trago de agua
cuando tenemos sed. A los segundos podemos llamarlos placeres de apreciación,
y llegan de pronto, como un don no buscado, por ejemplo, el aroma de un naranjal
por el que cruzamos. Este segundo tipo de placer exige saber apreciarlo: «los obje-
tos que producen placer de apreciación nos dan la sensación de que, en cierto
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12. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 43-68.
13. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1175a 16.
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141



modo, estamos obligados a elogiarlos, a gozar de ellos»15. Se sitúan en el orden del
amor-dádivaporque exigen una afirmación placentera de lo amado independiente
de la utilidad inmediata para quien lo siente. Los placeres gustan al hombre, de tal
modo que los busca siempre que puede. Está expuesto por ello al peligro de bus-
carlos por capricho, haciendo de ellos un fin e incurriendo en el exceso16. 

Enseñar a alcanzar el punto medio de equilibrio entre el exceso y el defecto
de los placeres corresponde a la educación moral, que busca producir la armonía
del alma. En este sentido es aleccionador ver a un niño sediento que bebe agua:
todavía no conoce la medida y se lanza sobre el vaso o el biberón con el ansia de
quien piensa que su vida depende de ese trago. Les suele ocurrir también que se
sacian de un modo rápido, incluso prematuro, dándose la curiosa experiencia de
tristeza por no haber sabido disfrutar de ese placer con cierto distanciamiento (y
por eso el niño acaba llorando cuando se le acaba el helado y no se ha dado cuen-
ta ni de que se lo ha comido), con esa medida que hace que lo placentero sea más
nuestro, y no sólo la satisfacción de lo corpóreo. En este sentido se puede decir
que una persona educada o moralmente recta, está en condiciones de disfrutar más
de los placeres que aquellos que no saben contenerse y dependen en exceso de las
necesidades que les marca el cuerpo.

También se puede dividir el amor según las personas a quienes se dirige,
según tengan con nosotros una comunidad de origen, natural o biológico, o no. En
el primer caso, se da una cercanía y una familiaridad físicas que hacen crecer
espontáneamente el afecto: padres, hijos, parientes... Éste es un amor a los que tie-
nen que ver con mi origen natural. Podemos llamarlo amor familiar o amor natu-
ral. Cuando no se da esta comunidad de origen, el tipo de amor es diferente: lo lla-
maremos amistad, que puede ser entendida como una relación intensa y continua-
da, o simplemente ocasional. Un tercer tipo es aquella forma de amor entre hom-
bre y mujer que llamaremos eros y forma parte la sexualidad. De ella nace la
comunidad biológica humana llamada familia, que es un amor de amistad trans-
formado, intermedio entre esta última y el amor natural.

7.4. EL AMOR Y SUS ACTOS

Vamos a exponer ahora las acciones nacidas de la voluntad amorosa. Estos
actos propios del amor se dan en cada una de las distintas relaciones mencionadas
en el párrafo anterior. Son las formas de comportarse amorosa o amistosamente.
Se trata de presentar una descripción de las relaciones interpersonales que resul-
tan más enriquecedoras para el hombre y la sociedad. Todo lo que se dice en este
epígrafe se puede resumir en una sola idea: el amor consiste en hacer feliz a la per-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

15. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 25.
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sona amada17. Cuando alguien quiere hacer feliz a alguien lleva a cabo los actos
propios del amor, que se enumeran a continuación:

EL AMOR Y SUS ACTOS

Deseo Afirmación Elección Creación Don

Amor Desear Alegrarse Preferir Crear Corresponder

Poseer Perdonar Lugar del otro Decir Agradecer

Gozar Ayudar Comprender Reproducir Dar

Conocer Cuidar Obedecer Regalar Darse

Dialogar Curar Prometer Beneficiar Sacrificarse

Compartir Recordar Ser leal Honrar Dar el ser

Acompañar Sufrir Confiar Dar honor Enseñar

Compadecer Esperar Corregir

Aceptar Contemplar

Respetar

7.4.1. El deseo y el conocimiento del otro

La inclinación a la propia plenitud nos hace desear y amar aquello que nos
perfecciona. Por eso amar es desear, es decir, buscar con afán lo que no se tiene.
En el hombre hay un deseo de plenitud que nunca parece apagarse. Lo que colma
ese deseo, total o parcialmente, es la felicidad: sólo es feliz quien ya no desea nada
más porque en él se ha cumplido todo deseo, porque tiene todo lo que puede que-
rer y no echa nada en falta. El hombre busca poseer aquello que ama, pues el amor
tiende a la unión18. Amar es poseer, alcanzar lo amado, hacerse uno con ello.
Poseer lo amado significa gozo, es decir, deleitarse en aquello que se alcanza: «el
gozo lo causa la presencia del bien amado, o también el hecho de que ese bien
amado está en posesión del bien que le corresponde y lo conserva»19. Amar es
gozar. 

Cabe confundir el deseo y la posesión propias de la voluntad con el deseo y
posesión sensibles (tomarse un helado, etc.). Ciertamente, el deseo y el goce sen-
sibles son también formas sensiblesde amor, vividas en presente, pero se ve fácil-
mente que los impulsos la vida intelectual buscan formas más altas de goce y
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17. Agradezco esta observación a E. Eza.
18. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 26, a. 2, ad 2: «al amor pertenece la unión», por

eso Dionisio lo llama «fuerza unitiva». Es una vieja idea que ya recogió Platón en elBanquete, 192a.
19. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 28, a. 1.
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posesión. Si se habla de un amor entre personas (en el que aparece el núcleo de lo
personal del otro y, precisamente, se le quiere como otro, como un tú), no tiene
sentido reducir el amor a goce físico (agrado por la presencia del amigo, placer
sensual, etc.): en el amor de la voluntad entran en juego dimensiones mucho más
profundas de la realidad del hombre. Por eso, el amor del hombre busca el cono-
cimiento de lo amado20, un poseer mucho más profundo que el tener físico.
Ningún amante se conforma con conocimientos superficiales del ser amado:
busca conocerlo del todo, hasta identificarse con él. Amar es conocer. 

Cuando dos personas se aman se tienen en común la una a la otra. No se trata
sólo de hacer lo mismo, o compartir unas ideas, sino de conocerse, de darse a
conocer. El amado posee a quien ama al tiempo que se da a él. La inversa también
se cumple: amar es una relación de ida y vuelta en la que se produce una dona-
ción recíproca, en la que uno a otro se manifiestan su intimidad. Eso es lo carac-
terístico del dialogar. Sin esa comunicación no se puede conocer a la persona
amada, ni por tanto afirmarla.Amar es dialogar.

En este diálogo se hace manifiesto al amigo aquello que tengo y soy. Al dia-
logar se comunica la realidad del que da, y se convierte en una realidad compar-
tida, común. En el caso de dos personas que se aman lo común es lo íntimo. Amar
es compartir. Lo que comparten los que se aman es la intimidad, aquello que sólo
pueden saber los amigos, lo que no se dice en la plaza pública. Del compartir nace
el deseo de seguir compartiendo; del goce que da la presencia de la persona amada
nace la voluntad de no separarse, de seguir estando con ella más tiempo. Amar es
acompañar, permanecer y estar juntos: «nada hay tan propio de la amistad como
convivir»21. El amor busca la compañía del ser amado.

7.4.2. La afirmación del otro

En el amor se usa la afirmación del otro; cuando se odia se desearía que el
odiado no existiera, se le niega como persona. Por eso el síes propio del amor: con
él aceptamos al ser amado. El que ama recibe afirmando la existencia del amado,
es una confirmación de que su propio vivir merece la pena. Y merece la pena con
aquel a quien ama: los que se quieren buscan estar juntos, convivir, vivir junto al
amado, ser uno siendo dos. De esta aceptación nace la alegría de estar con él. Amar
es alegrarse. Quien ama está alegre: se advierte en su semblante, en sus gestos. La
alegría es el sentimiento que nace al afirmar «¡Es bueno que tú existas!»22. 

Amar es afirmar. Esta afirmación incluye no sólo el presente, sino también
el pasado. El amante aprueba lo que el amado ha hecho, y cuando no puede hacer-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

20. «El amor requiere el conocimiento del bien que se ama», ibíd., I-II, q. 27, a. 2.
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lo, porque ha actuado mal, lo que hace es perdonarle. El amante se hace dueño del
tiempo del amado: lo tienen en sus manos, y por eso puede transformar lo que ya
ha sido. Perdonarconsiste en borrar lo inaceptable y ofensivo en la conducta
pasada del otro, y hacer nuevo el amor, como si no hubiera pasado nada: perdo-
nar es «borrar» las limitaciones y defectos del otro, no tenerlas excesivamente en
cuenta, no tomarlas demasiado en serio23, sino con buen humor, quitarles impor-
tancia diciendo: «¡sé que tú no eres así!». Amar es perdonar. No se concibe que
exista verdadero amor si no se sabe perdonar, porque en ese caso no se quiere
reconocer que el otro, como toda persona, tiene un punto de debilidad y de mal-
dad. Quien no es capaz de perdonar se niega a querer al otro como es, a tomarlo
como tarea, a realizar un proyecto a su lado. Quien no perdona no ama: el amor
redime la fealdad de la vida. El amor hace nuevas las cosas del amado: las ve cada
día como si fuera la primera vez. Amar es renovar el amor. Sólo se ama si siem-
pre se está dispuesto a descubrir lo nuevo, que el otro es un regalo, que el otro es
un don inmerecido. Perdonar y afirmar al otro también se puede llamar ayudar.
En correspondencia, hay que dejarse ayudar, saber aceptar el ofrecimiento. Amar
es ayudar. 

Puede ser que el error y la fealdad en el ser amado sea evitable en el futuro:
para esto se necesita tener cuidadodel ser amado para que no se estropee, para
que no corra peligro, para que no sufra, para que nada frene su andar hacia la per-
fección. Amar es cuidar, tomar al otro como tarea, saber que lograr «su mejor tú»
es el único modo en que el amante puede tener una vida que merezca la pena.
Quien ama atiende, ruega, vigila, acude en servicio, se olvida de sí pues todo en
él es un volcarse al otro. En especial es necesario cuidar a los débiles, porque ellos
no saben cuidar de sí mismos, ni protegerse del peligro, del engaño. El principal
objeto de cuidado son los niños, los ancianos. Cuidar es amar. Parte del cuidado
es reparar el error, la fealdad o el dolor una vez que se ha producido: esto es curar.
La cura consiste en remediar los defectos del ser amado, aliviar su mal. Amar es
curar el alma y el cuerpo en los seres amados, hacer todo lo posible para que los
defectos desaparezcan de ellos.

Afirmar al otro puede hacerse cuando el amado está ausente. A menudo
parece que se ama más al ausente: a quien está de viaje, al que partió a la muerte,
a quien cambió de ciudad. Por eso, amar es recordar, evocar la presencia del
amado mediante los recuerdos, mediante esa vida en común que se retiene como
los momentos en que vivir ha sido una actividad verdaderamente intensa, bella, y
merecedora de esa alegría que afirma. Una madre siente el dolor más intenso
cuando ha perdido un hijo, el esposo a su mujer, o un noviazgo roto, o una guerra
que destruye vínculos: el amor se convierte entonces en sufrimiento. Sólo quien
ama puede sentir la pérdida:amar es sufrir. El amor es la puerta a lo duro de la
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vida, pues querer a alguien posibilita poder perderle. Aun así, sin ese riesgo, ¿qué
vida merecería la pena? Además, luchar por conservar lo bello, esmerarse en su
cuidado, es dar relieve a lo cotidiano.

El sufrimiento propio del amor, sin embargo, nace del hecho de que com-
partimos los dolores con el amado: «quien ama considera al amigo como a sí
mismo, y hace suyo el mal que él padece»24, multiplica sus posibilidades de sufri-
miento. Además, porque sabe amar, quien ama tiene «corazón», «entrañas», sabe
ponerse en el dolor del otro y sufrir con él, y tener el deseo de sufrir por él. Los
clásicos llamaban a este sentimiento misericordia, y por él «nos entristecemos y
sufrimos por la miseria ajena en cuanto la consideramos como nuestra»25. Amar
es compadecer, padecer-con. Si el amado está triste, le damos consuelo y aliento
en el sufrimiento: amar es consolar. 

La llegada del amado es siempre alegre, porque se consigue por fin tenerle y
estar con él. Un acto específico del amor es acoger, recibir bien a la persona que
llega, tener hospitalidad con ella, aceptar todo lo que nos quiera ofrecer, aunque
sean también problemas. Es lo que hacen las madres al abrazar a los hijos: los
unen otra vez a sí. Es la imagen arquetípica del volver a casa: hay un abrazo de
bienvenida que siempre espera. Amar es acoger. Quien ama atiende el alto del
camino para divisar la traza del caminante que torna. Quien ama se alegra de ese
volver y prepara una fiesta. Quien ama recoge aquello que la otra persona le da,
lo acepta, porque se trata de algo que el amado guardaba en su intimidad: amar es
aceptar lo que el otro nos da y hacerlo propio. Amar es aceptar el don del otro y
hacerlo nuestro.

7.4.3. La anticipación del futuro

El tercer uso de la voluntad consiste en disponer del futuro mediante la elec-
ción de aquello que está en nuestro poder. Elegir amorosamente transforma la
elección, la hace distinta. Por eso, amar es preferir. Sin embargo, cuando se trata
de otro ser humano, amar es ponerse en el lugar del otro, y elegir aquello que él
elegiría. Es otra forma de querer que haya más otro. Preferimos que el amado sea
feliz y perfecto. Por eso elegimos lo que le gusta a él, no a nosotros. Ponerse en
el lugar del otroes una de las claves para que el amor pueda consolidarse y cre-
cer: cuando esto falta nace la discordia, pues no hay una donación recíproca entre
los supuestos amantes. A lo sumo hay una cooperación en el egoísmo. Pero eso
no puede acabar sino en enfrentamiento.

La concordia es también comprensión, es decir, un conocimiento del otro que
nos lleva a ponernos en su lugar y entender y apoyar sus decisiones, sus puntos de
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vista. Amar es comprender. Pero no se puede comprender si no se dialoga, si no
hay un intercambio inteligente, porque así es como conocemos los motivos y opi-
niones del amigo, su interioridad. A veces se piensa que el amor (sobre todo en la
amistad) consiste en hacercosas juntos, en compartir actividades (un juego, un
deporte, un entretenimiento). Pero eso reduce la amistad a la actividad que se com-
parte (camaradería, razones de oportunidad). Cuando esa actividad acaba no hay
motivos para seguir juntos (se disuelve, por ejemplo, el equipo de fútbol del cole-
gio y todo acaba entre ellos). La amistad profunda no está en hacer, sino en ser
con el otro. La manera de lograrlo es compartir la intimidad, y esto se lleva a fondo
en el diálogo: al hablar no hay papeles o actuaciones, sino que cada uno cuenta
quién es, canta su canción, desvela su alma. Y por eso amar es escuchar, dar nues-
tro tiempo al amado. El que no escucha, nunca se pone en el lugar del otro. Para
escuchar se precisa cultivar la atención hacia el amigo: el cariño es atento, nada le
pasa inadvertido. El amor es receptivo, escrutador: amar es atender. 

El amor y la concordia se viven también como unión e identificación de
voluntades, mediante la cual queremos lo que el otro quiere, le hacemos caso: «es
propio de los amigos gozarse y querer lo mismo»26. Este hacer nuestra la volun-
tad de aquel a quien amamos se convierte, por ejemplo, en obediencia. Amar es
obedecer, actuar gustosamente con la voluntad del otro. Una verdadera obedien-
cia es gustosa, porque sabe del bien que se busca, y que ése es un bien que se quie-
re. Evidentemente, más difícil que obedecer es saber mandar: al hacerlo hay que
respetar la realidad del otro y ayudarla a lograr lo mejor. El capricho es lo más ale-
jado del arte del gobierno. La preocupación por el súbdito es, en cambio, su rea-
lización más plena.

Se puede elegir por anticipado, sobre todo si alguien a quien amamos nos lo
pide con insistencia. Eso es hacer una promesa. Que amar es prometersignifica
que entregamos nuestro futuro al amado, se lo damos. Sin promesas el amor no
podría ser duradero. Amar significa una elección reafirmada en el tiempo.
Prometer es decir: «¡siempre volveré a elegirte!». Una promesaes algo distinto de
un acuerdo. La primera tiene tres rasgos: 1) es futura, pues se refiere a un bien
venidero y anticipa una decisión; 2) es desinteresada, pues se trata de un don
espontáneo, que se da a cambio de nada: aunque el amado luego nos recompense,
no se hace por la recompensa; 3) es incondicionada, pues uno se compromete de
un modo tal. La promesa obliga al que promete respecto de algo futuro, y de ella
sólo se sigue un beneficio para el que la recibe. Para el que la hace es más bien
una carga, aunque gustosa. La promesa nace del amor, el convenio del interés. Un
comportamiento verdaderamente amoroso es capaz de prometer, precisamente
porque ama con intensidad y benevolencia. En cambio, quienes han de recurrir al
pacto no han sido aún capaces de elevarse hasta el amor. Un matrimonio es algo
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muy distinto según sea fruto de una promesa o de un pacto. En un caso los espo-
sos hacen un compromiso que ellos ya no pueden disolver. En el otro, tienen el
convencimiento de que sólo hay matrimonio mientras haya beneficio mutuo y se
mantenga el acuerdo.

El amor humano tiene vocación de inmortalidad. Quiere ser eterno: que no
pase nunca, que no se olvide. El amor auténtico nunca dice: «te amo sólo hasta
aquí». El amor es entero, y esto significa que prescinde voluntariamente de poner
límites y plazos: es el don íntegro de la persona. Hoy en día, es frecuente una ver-
sión «débil» y «pactista» del amor, que consiste en renunciar a que no se pueda
interrumpir. Este modo de vivirlo se traduce en el abandono de las promesas:
nadie quiere comprometer su elección futura, porque se entiende el amor como
convenio, y se espera que dé siempre beneficios. 

En rigor, la elección más intensa es la incondicionada, la que promete «un
amor sin condiciones» ni intereses: ¿eres capaz de amar a alguien en su enferme-
dad, en la fealdad de un rostro deformado por el dolor o la edad?; ¿estás dispues-
to a amar a un fracasado en lo profesional, aunque en sus inicios pareciera anun-
ciar un futuro brillante?; ¿y a alguien que traiciona, o que discute, o que se equi-
voca?, es decir, ¿eres capaz de amar a la persona y no a sus aspectos accidenta-
les? Un amor intenso es capaz de prometer, porque incluye en el amor también el
futuro, y se arriesga a dar. Desde luego, lo que el amor promete es seguir aman-
do. «El amor es la vida de la voluntad que mantiene definitivamente la afirmación
que se hizo en la elección. El amor supone día a día reafirmar la elección, la afir-
mación aceptadora inicial»27.

Seguir amando cuando el ser amado está ausente significa ser leal, actuar
como si el amado estuviera presente, evitar que le calumnien, hacer oídos sordos
a lo malo que de él digan. Amar es ser leal. No se puede aceptar a alguien como
amigo y al tiempo escuchar con tranquilidad comentarios del tipo «Fulanito es un
canalla»: el amigo, quien ama, sabe perdonar, y no permite habladurías. El aman-
te confía en el amado, le deja actuar como quiera, porque sabe que será fiel. Tener
confianza en alguien es dársela, dejarle hacer lo que quiera, no fiscalizarle, no ser
celoso. Confiar es dar libertad al amado, sabiendo que el uso de ella hará crecer
el amor, en vez de disminuirlo. De nuevo se ve cómo el amor se abre al dolor
(pues el otro, en efecto, puede ser un canalla). De todos modos, es un bien tan
grande que por él merece la pena arriesgarlo todo. La vida sin amor sería serena,
pero también triste, y gris. Sin confianza es imposible convivir. Confiar es estar
seguro de que el otro no me engaña. A ello se opone el recelo, que atribuye al otro
un encubrimiento y una amenaza consiguientes para mí. El recelo destruye el
amor y la amistad, porque impide la presencia de la verdad en las relaciones inter-
personales. Amar es confiar, lo cual exige decir la verdad. El amor no miente.
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El bien futuro puede apetecerse con esperanza. Lo propio del bien esperado
es ser arduo y difícil, pero posible28. La esperanza se funda en la seguridad de que
alcanzaremos el bien amado, lo «vemos venir» a nosotros. Amar es esperar, y la
esperanza fundada en el amor es la más tenaz, la que aguanta todas las dificulta-
des y sostiene al que espera, aunque parezca imposible seguir esperando.

7.4.4. La manifestación del amor

El cuarto uso de la voluntad es la capacidad de crear, que brota de ese origen
de novedades que es la persona. Crear es hacer que existan cosas nuevas. Lo más
creador que existe es el amor: «todo amor es creador, y no se crea más que por
amor»29.

Por ejemplo, el amor aguza la capacidad de superar las dificultades para unir-
se y conocer al amado, busca siempre nuevas formas de afirmación del otro. Pero
sobre todo, la capacidad creadora del hombre, aplicada al amor, busca dos cosas
fundamentales: manifestar el amor y perpetuarlo reproduciendo lo amado. Ambas
se dan unidas con frecuencia. Si no se manifiesta el amor y no se perpetúa en los
bienes que crea, es un amor que no deja huella. El amor empuja a crear.

El amor se manifiesta con palabras que lo declaren de modo explícito. Hay
que decirlo muchas veces, para que siga vivo y con el paso del tiempo se intensi-
fique. Se manifiesta con palabras, que expresan y reproducen la belleza del ser
amado. Decía Platón que el amor es el deseo de engendrar en la belleza30: lo
amado es bello para el amante, y despierta en él el deseo de expresar su belleza y
reproducirla. Por eso el amor se manifiesta en obras de arte, aunque sean muy
domésticas (el dibujo del niño a sus padres —casa, padre, madre, niño y balón—
, el regalo por el aniversario, la carta de amor pretendidamente artística o el
poema, etc.), que tratan de expresar y reproducir la belleza y la imagen del ser
amado. Y el amor se expresa también en mil gestos y modos de la conducta.
Cuando no se hace así, se puede empezar a dudar de su sinceridad: si no aparecen
frutos del amor es que éste ya no engendra belleza, es que tal vez no exista.

Uno de los actos creadores que manifiestan y alimentan el amor es el rega-
lo. Regalar es una de las formas más puras de dar31, porque implica desprenderse
totalmente de algo: su sentido es que sea para la persona amada, aquel a quien se
regala. Se renuncia al derecho a reclamarlo. En caso contrario, no es tal. No hay
interés propio en el regalo, sólo importa que el otro reciba un bien y que sea sólo
suyo. Hacer un regalo es dar una parte de nosotros mismos. Si un regalo no cues-
ta (no sólo dinero, sino tiempo, imaginación, buscar lo más apropiado, etc.) no se
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28. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 40, a. 1, ad 3.
29. R. ALVIRA , Reivindicación de la voluntad, cit., 84.
30. PLATÓN, Banquete, 206e.
31. Cfr. J. GARAY, El juego. Una ética para el mercado, Díaz de Santos, Madrid, 1994.
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manifiesta ese amor. El regalo implica cierta sorpresa: es algo inesperado o des-
conocido. Por eso conlleva ilusión. Un regalo verdadero tiene, además, que ser
algo valioso, exige desprenderse de algo que cueste. Los regalos más sentidos son
aquellos que hemos construido nosotros mismos, con nuestras manos, porque son
fruto de un esfuerzo, o un objeto precioso que ha costado «una fortuna» (es decir,
el fruto de muchas horas de trabajo, de mucho tiempo de nuestra vida: el dinero
es tiempo acumulado; el regalo es expresión de que el tiempo vivido ha sido para
darlo a quien se ama). El valor del regalo (una piedra preciosa, por ejemplo) sim-
boliza y expresa el valor de la persona amada y el amor de quien regala: no tiene
sentido regalar un saco de cemento. Amar es regalar.

Otro modo de manifestar el amor es honrar a la persona amada. Honrar es
estimar, mostrar un reconocimiento que hace más digno al otro: «ser amado es ser
honrado»32. Hay tantos modos de honrar que no podemos enumerarlos todos:
agradecer, mostrar públicamente el mérito, devolver lo recibido, sentirse deudor,
premiar, dar testimonio de la excelencia de alguien, decir que la persona amada es
valiosa, etc. Un modo especial de honrar es dar honor, honrar públicamente,
delante de todos. Los honores buscan que el amado tenga buena fama, y sea con-
siderado justo, bueno y bello: es un reconocimiento público de los méritos y la
excelencia de alguien: «el honor se tributa a una persona como testimonio del bien
que hay en ella»33.

7.4.5. Amor como don

Si amar es querer el bien para el otro, ese querer se refuerza cuando el otro
desea el bien para mí y el amor se hace mutuo: entonces querer el bien para el otro
es querer también mi propio bien, porque es lo que el otro quiere. Así como res-
petarse mutuamente es la única manera de no instrumentalizar a los demás, el
amor culmina cuando se hace recíproco, porque entonces sus actos se refuerzan:
si me siento amado, amaré más, porque el otro quiere mi bien. Amar es, entonces,
corresponder al amor, devolverlo.

Hay muchos modos de corresponder al don recibido del amor. Suelen brotar
de uno de los sentimientos más puros y desinteresados que existen: la gratitud.
Mediante ella el hombre se convierte a sí mismo en deudorde aquel de quien se
recibe el don: es una intensificación de la justicia34, porque busca afirmar al otro
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32. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1159a 16.
33. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 27, a. 1, ad 2. Según la concepción clásica, el

honor se otorga a quien tiene una excelencia y hermosura que valen por sí mismas, mientras que la ala-
banza son más bien palabras que ensalzan una capacidad o una obra que se ordenan a otra cosa: cfr.
ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1101b 12; TOMÁS DE AQUINO, In I Ethic., lect. XVIII.

34. El amor es siempre una intensificación de la justicia. Aristóteles, por ejemplo, define esta últi-
ma diciendo que es «virtud para con otro» (Ética a Nicómaco, 1130a 1); es decir, la justicia es la rela-
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pagándole amorosamente lo debido a él. Haber recibido pone al hombre frente a
la justa obligación de devolver siquiera una parte del regalo35. Muchas veces este
deber se vive, más radicalmente, como acto gustoso y espontáneo de agradeci-
miento. Amar es agradecer.

Es evidente que amar es dar, y que muchos actos del amor hasta aquí des-
critos son modos de dar: dar tiempo presente y futuro, cuidado, apertura de nues-
tra interioridad, regalo y honor, etc. Dijimos que el hombre es libre porque es
dueño de sí. Por eso, cuando ama es dueño de dar de lo suyo. Y el modo más radi-
cal de dar esdarse uno mismo: poseerse para darse a quien nos ama. Entonces le
damos lo que él mas quiere: nosotros mismos. Éste es el modo más intenso de
amar. Amar es darse, don de sí. El modo más corriente de darse uno mismo es
renunciar a algo propio para dárselo al amado.

Pero lo más radical que se puede dar es el ser: hacer que exista una cosa es
el modo más intenso de afirmar algo, porque es crearlo. Amar es dar el ser. El
hombre y la mujer pueden dar el ser a sus hijos, y en ese sentido se parecen a Dios,
quien es el único que puede dar el ser radicalmente. Otro acto del amor como don
es dar la verdad que se tiene, es decir, enseñar lo que se sabe. Por eso también
amar es corregircuando vemos que la persona amada se equivoca: no queremos
dejarla en el error.

7.5. LA CONTEMPLACIÓN DE LA BELLEZA

No se puede entender de veras el amor si no se advierte que su objeto es bello
y hermoso. Se puede caracterizar lo bello del siguiente modo: a) Bello se contra-
pone de modo agudo a útil. Lo útil es lo que sirve de medio para un fin, lo instru-
mental. El útil es para otra cosa que él mismo. Un ser bello, en cambio, es valio-
so por sí mismo, no es para otra cosa, sino que es su propio fin: «lo bello es lo por
sí mismo preferible»36, «lo que nos capta por su propio valor y nos atrae por su
dignidad»37. b) Bello es aquello que tiene orden y armonía interiores, aquello cuya
forma es proporcionada, cuyas partes están bien dispuestas unas respecto de otras.
c) Bello es lo perfecto, lo acabado, aquello a lo que no le falta nada, lo que tiene
plenitud interior, lo que posee excelencia.

Estas tres características son las que definen las propiedades del ser amado,
cualquiera que éste sea: lo amado es valioso en sí mismo, y por eso merece asen-

RELACIONES INTERPERSONALES

ción interpersonal virtuosa. Para el cristianismo, la justicia, como verdadera virtud, es caridad, es decir,
relación interpersonal amorosa: cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 25, a. 1.35. Cfr. R.
SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 271, 165-182.

35. Cfr. R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 271, 165-182.
36. ARISTÓTELES, Rethorica, 1364b 25.
37. TOMÁS DE AQUINO, In X Ethic., lect. IX.
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timiento y respeto; es armónico y perfecto, y por eso se aprueba y es amable. Lo
bueno y lo verdadero, cuando los afirmamos amorosamente son algo bello. Por eso
se puede decir también que gustar la belleza no es otra cosa que amar el bien y la
verdad. El acto de amar transforma lo bueno y lo verdadero en hermoso: al afirmar
algo amorosamente, al decirle: «¡es bueno que existas!», lo amado se transforma
ante nosotros y empieza a brillar, su existencia se justifica por sí misma. 

El acto de conocer mediante el cual captamos lo amado de este modo se llama
contemplación, una mirada que se detiene en algo bello. Amar es contemplar, dete-
ner el tiempo: el amor no tiene prisa cuando contempla lo amado, se demora en ello
y celebra su existencia. Contemplar es mirar amando. Así, la belleza es el resplan-
dor de lo amado, algo que sólo se capta cuando se mira con mirada contemplativa.
Amar una cosa significa que es bella para mí. Contemplar es el acto de conocer que
se corresponde con el acto de voluntad, que es amar. Frente a la contemplación está
el interés.La mirada interesada se centra en las cosas no como son en sí mismas,
sino como medios para otros propósitos. La mirada interesada, si no es benevolen-
te, tiende a instrumentalizar el objeto, supeditándolo a los fines de la actividad pro-
pia, extrínsecos al objeto. El interés es una mirada instrumentalizadora, desprovis-
ta de amor. Frente a esto, dice Aristóteles que las cosas bellas son, entre otras, aque-
llas que uno hace «descuidando su propio interés»38, e incluso la propia vida. La
belleza es todo aquello por lo cual merece la pena abandonar el propio interés. Una
y otra mirada no son intercambiables ni equivalentes: lo bello no puede sustituirse
con lo útil sin que el hombre se quede empobrecido.

7.6. EXCESOS Y DEFECTOS DEL AMOR

Todo cuanto se acaba de decir acerca del amor puede darse en el hombre de
muy distintas maneras. Cuando se da un exceso o un defecto de cada uno de esos
actos se originan situaciones contrarias a la ética. Cuando se consiguen virtudes
que ayudan a armonizar esos factores se originan conductas éticamente recomen-
dables y humanamente enriquecedoras.

Los excesos del amor suelen provenir del indebido protagonismo de los afec-
tos. «Hay amores que matan» es un dicho que alude a la cierta tiranía que provo-
can los celos, que son una paralización del ser amado para que no se mueva de
nuestra vista39. Estas exageraciones y exclusivismos quitan la libertad y terminan
retirando la benevolencia hacia el ser amado porque lo someten a nosotros. Los
defectos del amor producen la desaparición del mismo, pues la duración de éste y
su existencia, no están aseguradas. El amor es libre, depende en buena medida de
la voluntad. Además pueden darse dificultades externas que produzcan la separa-
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38. Rethorica, 1336b 30.
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ción de los amigos, o decaer la benevolencia, o crecer el interés y dejar de ejerci-
tar el diálogo, la comprensión y la unión de voluntades. Éstas son las quiebras y
el fracaso del amor. Otras veces el amor no llega a ejercerse, porque no se ha lle-
gado a conocer verdaderamente. Muchas veces se llama amor a algo que es un
mero sentimiento, en lo que la voluntad no se ha metido a dirigir en ningún
momento. Con frecuencia se confunden reacciones físicas con el amor: la expe-
riencia de lo intersubjetivo (lo que hemos expresado con el «¡es bueno que tú exis-
tas!») es necesaria para afirmar la realidad del amor.

Todos los actos del amor pueden volverse del revés cuando hay odio: las
relaciones interpersonales basadas en el odio implican el deseo de destruir al otro
o de disminuirle todo lo posible (desconfiar de él, deshonrarle públicamente,
hacerle daño, instrumentalizarle, mentirle, evitar todo diálogo con él, ignorarle, no
perdonarle, etc.). Todos estos actos perjudican, o hacen desaparecer, las relacio-
nes interpersonales. Laenemistad aparece cuando el deseo, el amor-necesidad y
el interés se separan de la benevolencia y se hacen predominantes. Como la bene-
volencia es la actitud propia de los seres racionales, su ausencia implica irracio-
nalidad, deriva en una fuerza vital que no sabe del otro. Esto supone que la vio-
lencia pasa a ser el criterio de las relaciones interpersonales.

7.7. DEFINICIÓN DE AMISTAD. SUS GRADOS

Tras los defectos del amor hay que hablar de sus modos de realización según
las personas que lo reciben. La amistad es uno de ellos. «No todo amor tiene razón
de amistad, sino el que entraña benevolencia»40. Pero benevolencia recíproca dia-
logada: «cuando la benevolencia es recíproca decimos que hay amistad»41. Debe
ser una benevolencia que ambos conozcan, y que se realice mediante el diálogo.
Por eso la amistad es undiálogo habitual, una conversación que se interrumpe
sólo algunos ratos: el tiempo que transcurre entre un encuentro y otro. Los ami-
gos o amigas, cuando se encuentran de nuevo, se cuentan lo que ha pasado en ese
intermedio, asumen ese período dentro de su diálogo, y lo continúan. 

En la amistad «debe desearse el bien del amigo por el amigo mismo»42, por-
que «el amigo es otro yo»43. Hacer el elogio de la amistad consiste en decir que
es «lo más necesario para la vida»44 y que sin ella el hombre no puede ser feliz45.
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39. Cfr. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 60 y ss., 109 y ss.
40. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 23, a. 1.
41. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1155b 34.
42. Ibíd., 1155b 30.
43. Ibíd., 1166a 30.
44. Ibíd., 1155a 2.
45. Aquí no podemos extendernos en este elogio de la amistad: puede consultarse a ese efecto los

siguientes lugares: ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, libros VIII y IX; CICERÓN, De la amistad; C. S.
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«No sé, dice Cicerón, si, con excepción de la sabiduría, los dioses inmortales han
otorgado al hombre algo mejor que ella»46. Hoy en día se puede decir que «pocos
la valoran porque pocos la experimentan»47, y, sin embargo, tener buenos amigos
sigue siendo un ingrediente imprescindible de la vida plena.

Cabe distinguir dos sentidos de la palabra amistad, que señalan dos grados
de intensidad posibles en ella: aquel que designa una relación estable de amistad
personal y «privada» (en el sentido de que compartimos con el amigo cosas ínti-
mas) y el que podríamos llamar amistad cívica, sociabilidad o actitud amistosa,
que puede extenderse a cualquier persona con la que tratamos en sociedad. En
cambio, el primer grado puede tenerse con unas cuantas personas, no demasiadas.

Aristóteles divide la amistad según el tipo de bien que se ame en el amigo:
el placer que produce, la utilidad que nos reporta o el amigo mismo. Sólo el ter-
cer tipo de amistad merece el nombre de amistad perfecta. Es la más rara, la
menos frecuente, incluso puede aparecer como inalcanzable, pero al menos es un
horizonte, un ideal, al que se debería dirigir nuestro empeño. Veamos qué dice el
pensador griego:

«Tres son, pues, las especies de amistad, iguales en número a las cosas ama-
bles. Así, los que se quieren por interés no se quieren por sí mismos, sino en la
medida en que pueden obtener algún bien unos de otros. Igualmente ocurre con
los que se aman por placer; así, el que se complace con los frívolos no por su
carácter, sino porque resultan agradables. Por tanto, los que se aman por interés o
por placer, lo hacen, respectivamente, por lo que es bueno o complaciente para
ellos, y no por el modo de ser del amigo, sino porque les es útil o agradable. Estas
amistades lo son, por tanto, por accidente, porque uno es amado no por lo que es,
sino por lo que procura, ya sea utilidad ya placer. Por eso, tales amistades son fáci-
les de disolver, si las partes no continúan en la misma disposición; cuando ya no
son útiles o agradables el uno para el otro, dejan de quererse»48.

En otras palabras: el interés y el placer no son causa de amistad perfecta,
pues desaparecen tan pronto como se obtiene lo buscado en esa relación. Tal vez
la mayoría de los que se dicen amigos en realidad buscan en los otros su propia
utilidad. Y esto significa no querer a los amigos por sí mismos, tenerlos como
medios. Mas entonces no tienen valor por lo que son sino por lo que proporcio-
nan: son amistades en las que el amigo —o el amado— es sustituible, porque no
es un fin para quien le quiere. Por eso, el primer rasgo de la verdadera amistad es
el desinterés. El amigo es el «lugar de llegada» del amor, con él basta.

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

LEWIS, Los cuatro amores, cit., 69-102; R. YEPESSTORK, Cómo entender el mundo de hoy, cit., 137-148;
A. VÁZQUEZ DE PRADA, Estudio sobre la amistad, Rialp, Madrid, 1975, 286 págs.

46. CICERÓN, De la amistad, VI.
47. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 70.
48. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1156a 6-21.
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La pregunta pertinente aquí es: ¿es posible vivir una amistad perfecta?,
¿existen amigos así? La respuesta es: sí, siempre que se cumplan las condiciones
de la verdadera amistad, condiciones que son, en principio, costosas de cumplir.
La verdadera amistad surge del compañerismo, que es compartir una tarea o un
trabajo que se convierte en ocasión de conocerse y comentar las incidencias del
caso. El rasgo más característico de la amistad es que busca la compañía del
amigo, encuentra satisfacción en ella: «¿qué cosa más dulce que el tener con quien
te atrevas a hablar como contigo mismo?»49. El estar juntos suele darse como un
caminar hacia un objetivo común, que es el fin de la tarea que se comparte.

Es lógico que en ese «marchar juntos» surjan discrepancias. Pero la amistad
tiene como característica especial la discusión dialogada de las discrepancias, que
sabe obtener un enriquecimiento de los propios puntos de vista a base de integrar
los de los demás, las diferencias. Esto hace que la amistad implique semejanza.
Los amigos se parecen en sus aficiones, opiniones, gustos, lecturas, diversiones y
hasta en sus maneras de hablar y vestir. Los amigos comparten lo que hacen: les
gusta hacer juntos. La amistad moviliza energías y permite llevar a cabo tareas
que solos no seríamos capaces de hacer: la amistad contagia el entusiasmo y el
espíritu emprendedor.

Otro rasgo importante de la amistad es que tarda en crecer: no se puede tener
amistad si no es después de haber hecho juntos algo. La amistad necesita tiempo.
No se da sin cultivar la atención hacia el amigo. Y es que la amistad no empieza
a crecer hasta que abrimos el mundo interior al que empieza a ser nuestro amigo.
La confianza, el tener tesoros comunes, necesita haber compartido historia. Si se
trata de una persona introvertida, que tiene una alta consideración de lo que sig-
nifica dejar entrar a alguien en su intimidad, este abrir el alma es todavía más sig-
nificativo. Si esta apertura no se llega a dar, porque no se quiere o porque no se
sabe, la amistad nunca deja de ser superficial y se deja de creer en ella. Por eso la
amistad verdadera es difícil, es una conquista que conlleva saber ejercer los actos
propios del amor.

Una vez que ha surgido, la amistad se hace resistente, porque se basa en un
conocimiento íntimo y personal del otro, tejiendo unos lazos comunes. Si no es
resistente y se rompe fácilmente, no es verdadera amistad, o es poco íntima: se
habrán hecho cosas juntos, pero no se tendrá un ser común, un alma común. Esta
facilidad de trato que se tiene con los amigos hace que se busque relacionarse más
con ellos: lo propio de la amistad es que vaya creciendo e intensificándose. Si no
hay trato, desaparece poco a poco.

La amistad tiene mucho que ver con la justicia, aunque esta relación no suele
tenerse mucho en cuenta. Ser amigo implica «la constante y perpetua voluntad de
dar al amigo lo suyo», lo que se merece por ser amigo, que es todo. La concep-
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49. CICERÓN, De la amistad, VI.
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ción clásica de la amistad, entendida como actitud y relación amistosa hacia mis
iguales, incluía una cercanía muy grande entre los actos propios de la amistad y
los de la justicia50: el amigo es aquella persona para la que se quiere algo, lo que
le pertenece como suyo. Si no lo tiene, nosotros no somos felices, ni él tampoco.
Para que nosotros seamos felices los demás también han de serlo: se trata de dar
a cada uno lo suyo no una vez, sino siempre.

La justicia puede ser vista en relación con los actos propios del amor en
cuanto lleva a respetar y honrar a los demás como se merecen. Cuando las rela-
ciones interpersonales se ejercitan según la amistad y el amor, la justicia acompa-
ña a esas relaciones. La pérdida de la amistad acarrea la pérdida de la justicia. Una
sociedad sin amistad sólo puede resolver sus conflictos mediante los tribunales y
los abogados, y no mediante el diálogo y la concordia: aparece entonces una
«judicialización» de la vida social y una tendencia progresiva hacia la violencia,
pues todo son litigios. El amor y la justicia son, por tanto, los dos tipos de rela-
ción interpersonal más propiamente humanos y se necesitan mutuamente. El inte-
rés (biológico o intelectivo) exige ser elevado hasta ellos, pues de por sí sólo mira
hacia sí mismo. Cuando se queda solo, da a luz a la lucha violenta.
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50. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1159a 29: «es natural que la justicia crezca con la amistad».
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8.1. LA FELICIDAD: PLANTEAMIENTO

La felicidad es aquello a lo que todos aspiramos, aun sin saberlo, por el mero
hecho de vivir. Ocurre así sencillamente porque «la felicidad es a las personas lo
que la perfección es a los entes» (Leibniz). Felicidad significa para el hombre
plenitud, perfección. Por eso, toda pretensión humana es «pretensión de felici-
dad»1; todo proyecto vital, búsqueda de ella; todo sueño, aspiración a encontrar-
la. A fin de esclarecer este complejo y sugestivo tema, adoptaremos ya desde el
principio una doble perspectiva: una exterior y objetiva, viendo las cosas «desde
fuera», y otra más experimental y subjetiva, metiéndonos dentro de nosotros mis-
mos. Ambas se complementan mutuamente.

La vida lograda, felicidad o autorealización exige la plenitud de desarrollo
de todas las dimensiones humanas, la armonía del alma, y ésta, considerada desde
fuera, se consigue si hay un fin, un objetivo (skopós) que unifique los afanes, ten-
dencias y amores de la persona, y que dé unidad y dirección a su conducta. Los
clásicos acostumbraron a decir que la felicidad es ese fin, el bien último y máxi-
mo al que todos aspiramos, y que todos los demás fines, bienes y valores los ele-
gimos por él2. La felicidad sería, pues, el bien incondicionado, el que dirige todas
nuestras acciones y colma todos nuestros deseos. Ese bien incondicionado no
sería, evidentemente, medio para conseguir ningún otro, pues los contendría a
todos y alcanzarlo supondría tener una vida lograda. Los clásicos nunca vacila-
ron en decir que un bien semejante sólo podía ser el Bien Absoluto, es decir, Dios3.

INTRODUCCION

8. La felicidad y el sentido de la vida

1. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 252.
2. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1094a 20.
3. PLATÓN, Leyes, 715e-716c. La intensidad de este texto de Platón es mal conocida. Cfr. también

TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 2, a. 8. Esta respuesta se ha hecho desde hace tiempo menos



Según esta consideración «objetiva», la felicidad consiste en la posesión de un
conjunto de bienes que significan para el hombre plenitud y perfección. Es un plan-
teamiento que busca responder a esta pregunta: ¿qué bienes hacen feliz al hombre?
Se trataría de aquellos que constituyen una vida lograda, una vida buena.

Sin embargo, para hacerse cargo de todo el alcance de la cuestión de la feli-
cidad es preciso ver las cosas «desde dentro» de nosotros mismos, de una mane-
ra más vital y práctica, experimental. La pregunta sobre la felicidad es siempre de
carácter existencial: no es algo que nos importe en teoría, sino en la práctica; no
es algo que tenga interés en general, sino para mí: ¿qué tengo que hacer para vivir
bien, para optimizar los logros de mi vida, para que ésta merezca la pena?, ¿puedo
ser feliz o es una utopía?, ¿qué me cabe esperar?

Hemos dicho que vivir es ejercer la capacidad de forjar proyectos y después
llevarlos a cabo. Cada uno hacemos nuestra propia vida de un modo biográfico, y
por eso tiene tanta importancia la pretensión vitalde cada uno, aquello que cada
uno le pide a la viday procura por todos los medios conseguir. Pues bien, somos
felices en la medida en que alcanzamos aquello a lo que aspiramos. El problema
es que muchas veces eso no se consigue, porque queremos quizá demasiadas
cosas. O porque aspiramos a menos de lo que nos es debido, o por aspirar a algo
que no responde a nuestro anhelo de felicidad. «Como la pretensión es compleja
y múltiple, su realización es siempre insuficiente»4. La felicidad parece tener
entonces un carácter bifronte: constituye el móvil de todos nuestros actos, pero
nunca terminamos de alcanzarla del todo.

Por eso, para estudiar la felicidad desde el punto de vista personal, biográfi-
co, hemos de fijarnos sobre todo en las pretensiones que tenemos, en el alcance
de nuestros proyectos e ideales, y en el modo en que los realizamos. Es una pers-
pectiva de la felicidad que mira hacia el futuro, pues es en él donde están los bie-
nes que buscamos. La felicidad es algo que se busca pero, ¿se puede lograr, se
puede encontrar, nos está proporcionada?, ¿cómo ser feliz?5. De ahí surgen las
preguntas acerca del sentido de la vida: ¿Qué vida merece la pena ser vivida?
¿Merece, en general, la pena vivir?¿Qué sentido tiene mi vida?
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evidente para muchos, porque muchos piensan que el Bien Absoluto no es una realidad realmente exis-
tente, sino una bella idea, empíricamente inexperimentable. Al hablar del destino veremos que no es así
(cfr. 8.7, 17.1).

4. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 31.
5. Las dos preguntas mencionadas responden a la distinción clásica entre felicidad objetiva, es

decir el bien o bienes que nos hacen felices, y felicidad subjetiva, la posesión del bien o bienes anterio-
res: cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 3, a. 1. Este autor subraya vigorosamente en su tra-
tado (Sobre la felicidad, Suma Teológica, I-II, q. 1-5), el primer aspecto, analizando cada uno de los bie-
nes posibles que dan la felicidad, y concluyendo que es el Bien Absoluto. Aristóteles (Ética a Nicómaco,
libro I) analiza con detalle el segundo aspecto: el tipo de actividadque proporciona la felicidad, siguien-
do su inspiración platónica y formulando una doctrina que también desarrollará la tradición medieval: la
felicidad es una actividad del alma, y una actividad perfecta, sin impedimentos, principalmente contem-
plativa (Ética a Nicómaco, libro X).
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Una primera condición para aspirar a lo felicitario es no ser un miserable: en
la vida humana lo más alto no se sostiene sin lo más bajo, hay unas condiciones
mínimas que tienen que cumplirse. Es imprescindible un mínimo de bienestar. La
desgracia es el advenimiento del mal y el dolor a la vida humana. La felicidad:
consiste, radicalmente en la liberación del mal. El punto de partida para la consi-
deración de la felicidad humana es la limitación natural del hombre, temporal,
física, moral. La felicidad tiene cierto carácter de meta o fin, a alcanzar desde la
inevitable experiencia de la limitación, cuya serena aceptación es la primera con-
dición para no echar a perder la dicha que dentro de ella puede conseguirse.

Sin embargo, aquí vamos a tratar de la felicidad, no tanto como liberación
del mal y de la desgracia, sino como alcanzamiento y celebración del bien. Ahora
no vamos a fijarnos principalmente en los mínimosde la felicidad, sino en la res-
puesta a las preguntas planteadas. Aunque en los primeros epígrafes de este capí-
tulo trataremos de dar una respuesta realista y seria a todas ellas, no podemos olvi-
dar que hay mucha gente que no cree en la felicidad, que la considera una ilusión,
un imposible. Asimismo, hay otra mucha gente que entiende por una vida buena
algo muy diferente a lo que aquí se va a sostener. Todas esas posturas merecen ser
caracterizadas y presentadas aquí, puesto que son intentos de soluciones al pro-
blema de la felicidad y del sentido.

8.2. LOS ELEMENTOS DE LA VIDA BUENA

Busquemos una respuesta a nuestras preguntas. La vida buenaera para los
clásicos la que contiene y posee los bienes más preciados: la familia y los hijos en
el hogar, una moderada cantidad de riquezas, los buenos amigos, buena suerte o
fortuna que aleje de nosotros la desgracia, la fama, el honor, la buena salud, y,
sobre todo, una vida nutrida en la contemplación de la verdad y la práctica de la
virtud. Hoy todavía se puede mantener que la posesión pacífica de todos estos bie-
nes constituye el tipo de vida que puede hacernos felices6. 

La vida buena incluye en primer lugar el bienestar, es decir, unas condicio-
nes materiales que permitan «estar bien», y en consecuencia tener «desahogo»,
«holgura» suficiente para pensar en bienes más altos y no andar siempre preocu-
pado por los mínimos de supervivencia. ¿Qué incluye esta calidad de vida? En
primer lugar la salud física y psíquica, el cuidado del cuerpo y de la mente, y la
armonía del alma. En segundo lugar, la satisfacción de las diferentes necesidades
humanas. En tercer lugar, contar con las adecuadas condiciones naturales y técni-
cas en nuestro entorno. La adecuada instalación y conservación de la persona en
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6. La relación aquí enumerada admite, por supuesto, añadidos y discusión: Cfr. ARISTÓTELES,
Ética a Nicómaco, II, 3-4; 1099b 1-8; Rethorica, 1360b 19-27.
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estas circunstancias corporales, anímicas, naturales y técnicas constituyen la cali-
dad de vidanecesaria para la felicidad. Sin embargo, los bienes que hacen feliz al
hombre no son sólo los útiles, los que se definen por servir paraalgo, sino tam-
bién, y sobre todo, aquellos otros que son dignos de ser amados por sí mismos,
porque son de por sí valiososy bellos. ¿Cuáles son éstos?

El saber y la virtud, posesiones humanas más altas y enriquecedoras que lo
puramente técnico y corporal.Son realidades que transforman al propio hombre,
que le dan un modo de ser (ser sabio, ser justo o prudente), lo cual nos hace ver
que la felicidad no está tanto en el orden del tener, como en el del ser. Ésta es la
enseñanza básica de Sócrates: lo que hay que hacer para ser feliz es practicar las
virtudes y hacerse así virtuoso; ésta es la mejor sabiduría7. Ser virtuoso es el
modo de crecer y llegar a la plenitud humana.

Además, el modo de ser acorde con la persona es ser con otros, y el modo
más intenso de vivir lo común es el amor. Buena parte de la felicidad radica en
tener a quien amar y amarle efectivamente, hasta hacerle feliz: la felicidad va
unida al nombre propio que uno tiene y a los lazos que sabe crear desde la propia
intimidad personal. Querer el bien del otro, abrirse a la donación de lo personal,
son los ámbitos principalmente felicitarios8: la vida humana no merece la pena ser
vivida si queda inédita o truncada la radical capacidad de amar que el hombre
tiene, pues en aquélla hay tanto de felicidad como haya de amor.

Por último, hay que recordar que lo más profundo y elevado del hombre está
en su interior. En vano se buscará la felicidad en lo exterior si no se halla dentro
de nosotros mismos. La plenitud humana lleva consigo riqueza de espíritu, paz y
armonía del alma, serenidad. El camino de la felicidad es un camino interior. Así
llegamos a la perspectiva «interior» y biográfica que ahora corresponde desarrollar.

8.3. LA FELICIDAD COMO VIVENCIA Y EXPECTATIVA

Es imposible entender la felicidad y nada humano si se olvida que el hom-
bre, por su condición biográfica y temporal, es alguien instalado en el tiempo, y
en una situación concreta, y simultáneamente es también un ser volcado hacia el
futuro, que vive una continua anticipación de lo que va a ser y hacer.
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7. «Voy por todas partes sin hacer otra cosa que intentar persuadiros, a jóvenes y viejos, de que
nuestra primera preocupación no se refiera a nuestros cuerpos o posesiones, sino a que nuestra almasea
lo mejor posible, diciéndoos: “Las riquezas no dan la virtud, sino que la virtud da las riquezas y todos los
otros bienes, tanto al individuo como al Estado”», PLATÓN, Apología de Sócrates, 30a. Y añade poco
antes: «No tienes razón, amigo, si crees que un hombre que sea de algún provecho ha de tener en cuenta
el riesgo de vivir o morir, sino el examinar solamente, al obrar, si hace cosas justas o injustas y actos pro-
pios de un hombre bueno o de un hombre malo», 28b.

8. Cf. R. YEPESSTORK, La persona y su intimidad, Col. Cuadernos de Anuario Filosófico 48, Uni-
versidad de Navarra, Pamplona 1997, cap. 2, pp. 42 y ss.
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«La felicidad afecta primariamente al futuro»9, puesto que el hombre es un
ser futurizo, abierto hacia adelante. «Ser feliz quiere decir primariamente ir a ser
feliz puesto que si ya se es feliz, esque se va a seguir siéndolo. Es más importante
la anticipación que la felicidad actual: si soy feliz, pero veo que voy a dejar de
serlo, estoy más lejos de la felicidad que si no soy feliz pero siento que voy a
serlo»10. En efecto, «llevamos muy bien el estar mal, si mañana vamos a estar muy
bien». Por el contrario, «alguien que está seguro de que va a estar mal, acaba están-
dolo». La expectación, la ilusión11, son rasgos definitorios de lo felicitario. Uno es
feliz cuando disfruta con lo que tiene, y con lo que aún no tiene, pero espera. En la
esperanza (basta ver a los niños) se vive por anticipado ese disfrute, nace la alegría.

Si ser feliz consiste en realizar lo que pretendemos, para lograrlo es preciso
tener imaginación, y después atrevimiento para querery soñar. En efecto, la ima-
ginación creadora es la encargada de diseñar los caminos hacia el cumplimiento
de las grandes metas: «la imaginación funciona como un bosquejo de la felici-
dad»12. Por eso, «los principales obstáculos para la felicidad son el temor y la falta
de imaginación. Y ambas cosas son frecuentes»13. El primero nos detiene, y la
segunda lleva a tener proyectos vitales poco personales, en los que no nos com-
prometemos y, por lo tanto, no podemos identificarnos con ellos. «Si, en condi-
ciones objetivamente favorables, no nos sentimos identificados con aquello que
estamos siendo, si no somos justamente aquello que estamos haciendo, que esta-
mos viviendo, no podemos decir que somos felices»14. La felicidad es algo radi-
cal, que afecta a la persona en lo más profundo, en su propia vida. La felicidad no
es un sentimiento, ni un placer, ni un estado, ni un hábito, sino una condición de
la persona misma.

Precisamente por eso, «se puede ser feliz en medio de bastante sufrimiento,
y a la inversa, se puede ser infeliz en medio del bienestar, de los placeres, de lo
favorable. Hay el peligro de no ver la felicidad por tener malestares, sufrimientos
reales, y aun así ser feliz; y a la inversa, a menudo se buscan placeres, éxitos, bie-
nestar, dejando en hueco el fondo de la vida, y entonces la felicidad se escapa»15.
La felicidad nace de la conformidad íntima entre lo que se quiere y lo que se vive.
Poseer esa conformidad íntima de uno consigo mismo, es lo que muchas veces
permite afrontar las dificultades sin sentirse infelices16. En tales casos «si hay un
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9. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 30. Fácilmente se adivinará que los primeros epígrafes
de este capítulo deben su inspiración principal a este autor y a este libro.

10. Ibíd., 250.
11. Cfr. J. MARÍAS, Breve tratado de la Ilusión, Alianza, Madrid, 1991.
12. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 258.
13. Ibíd., 59.
14. Ibíd., 35.
15. Ibíd., 34.
16. Cfr. la experiencia que narra V. FRANKL, El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona,

1986.
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punto por el cual la felicidad penetra en ese mundo, ejercerá su poder transfigu-
rador y se podrá tener una felicidad precaria, difícil, combatida, pero felicidad a
pesar de todo»17.

Y es que existe «una irradiación de la felicidad o su contrario sobre la vida
entera». En efecto, «hacemos mil cosas triviales y que no tienen que ver con la
felicidad, pero si somos felices, esas ocupaciones quedan transfiguradas y adquie-
ren una especie de aureola»18. La felicidad exige una conformidad íntimacon
nuestra condición. Debemos encontrarla en la cotidianidad: «una cotidianidad
profunda es la fórmula más probable de felicidad. Hacer todos los días ciertas
cosas, ver a unas personas, contar con ellas, si esto es realmente profundo, es lo
que se parece a la felicidad»19. Los leones que cazaba Tartarín, el personaje de
Daudet, por los pasillos no eran sino producto de su imaginación. Los combates
quijotescos producen una risa mezclada con lástima (si bien no deja de asombrar
la limpieza de intención del héroe de Cervantes). Asumir la propia condición a la
vez que uno se esfuerza por lograr en ella la excelencia es condición necesaria de
la felicidad.

8.4. LA VIDA COMO TAREA

La juventud es la etapa de la vida en la que hay que realizar el diseño del pro-
pio proyecto vital20. Por eso es el tiempo de la esperanza y las expectativas. La
madurez consiste en conocer, asumir y recorrerla distancia que separa el ideal de
su realización. Un buen proyecto vital y una vida bien planteada son aquellos que
se articulan desde convicciones que conforman la conducta a largo plazo, con vis-
tas al fin que se pretende, y que orientan la dirección de la vida, dándole sentido.
Las convicciones contienen las verdades inspiradoras de mi proyecto vital21, dando
un carácter moral al arte de vivir. Vivir es lo difícil, porque es tarea de cada quien,
pero para todos es algo nuevo pues nunca lo hicimos antes. La realización de los
proyectos asume la forma de una tarea o trabajo que hay que realizar. La propia
vida humana puede concebirse como la tarea de alcanzar la felicidad. Tiene la
estructura de la esperanza, pues ésta se funda en la expectativa de alcanzar en el
futuro el bien amado arduo. En esa tarea se distinguen varios elementos fundamen-
tales22:

1) la ilusión, que podemos definir como la realización anticipada de nues-
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17. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 249.
18. Ibíd., 248.
19. Ibíd., 47.
20. Cfr. R. GUARDINI, Las etapas de la vida, Palabra, Madrid, 1997.
21. R. YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 232-240.
22. Ibíd., 148-155. Seguimos a L. Polo en esta exposición.
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tros deseos y proyectos. La ilusión proporciona optimismo, y nos impulsa hacia
adelante. Su ausencia provoca pesimismoy parálisis en la acción, pues suprime la
esperanza de alcanzar lo que se busca al declarar que no hay nada que hacer. La
ilusión produce alegría: nos induce a querer ser más de lo que somos, esel requi-
sito para el verdadero crecimiento humano23. La ilusión se nutre de esperanza y
gozo, da vitalidad, energía o «ganas» para emprender la acción.

2) Toda tarea necesita un encargo inicial, una misión que nos sea encomen-
dada. Las narraciones funcionan siguiendo esa estructura: Caperucita tiene una
tarea encomendada (ir a ver a una parienta enferma), tarea sin la cual su historia
perdería todo interés24. Quien encarga es la verdad encontrada, puesta en boca de
aquel que la tiene. Cuando nadie encarga, no hay ninguna tarea ni misión que lle-
var a cabo: faltan los objetivos y viene la desorientación. Los proyectos vitales son
muchas veces fruto de una llamadaque alguien nos hace para que los asumamos:
la vida humana no se construye en solitario. En el inicio de toda tarea se da una
ayuda originaria, que es el acto de asignarnos esa tarea. La ayuda originaria o
misiónresponde a la pregunta: ¿qué tenemos que hacer?

3) La ayuda originaria suele ir acompañada de la entrega de recursos. La rea-
lización de los ideales es trabajosa y esforzada. Los recursos siempre resultan
escasos para la tarea que queremos llevar a cabo. Surge así la necesidad de una
ayuda acompañanteque proporcione nuevos recursos para atender a las necesida-
des que van surgiendo al llevar adelante la tarea. Esta ayuda adviene en forma de
amistad, de enseñanza y orientación acerca de cómo superar determinados obstá-
culos y así ganar tiempo, de diálogo que nos sostiene en los momentos duros, etc.

4) Toda tarea humana encuentra dificultades y conlleva riesgos. La libertad
misma es arriesgada: ser libres, para el ser humano, es estar abierto a la posibili-
dad del fracaso. Éste puede avenir por la presencia de adversarios, pero también
por la propia desorientación, en alguien que no acaba de ser «señor de sí mismo»,
o que no acierta en lo que quiere. Toda tarea humana concita amores y odios.
Cuanto más alta es la empresa que estamos llevando a cabo, mayores son esas
reacciones.

5) Arrostrar todas las dificultades, eludir a los adversarios y perseverar en el
esfuerzo se justifica porque el bien futuro que pretendo no es para mí solo. La
esperanza es incompatible con la soledad. Si no hay un beneficiario, alguien a
quien dar, la tarea se vuelve insolidaria y, a la postre, aburrida y sin sentido. La
plenitud de la tarea es que su fruto repercuta en otros, que mi esfuerzo se perpe-
túe en forma de dony beneficio para los demás.

Cuando falta alguno de esos ingredientes, la vida humana se vuelve incom-
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23. J. MARÍAS, Breve tratado de la ilusión, cit.
24. Cfr. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 244 y ss. Agradecemos a E. Terrasa sus sugerencias

sobre el carácter narrativo de la existencia humana.
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pleta. Si no hay un encargo inicial, no sabemos qué hacer, y la determinación de
«por dónde tirar» nos lleva un tiempo grande, hay vacilaciones, cambios de direc-
ción, actitudes de perplejidad, etc. Sin encargo inicial el proyecto y la ilusión por
él no se consolidan. Si no hay ayuda, la tarea naufraga por falta de recursos. Si no
hay beneficiarios, ni siquiera tiene sentido empezar: es mejor quedarse en casa, no
hay riesgo que merezca la pena.

La estructura que se acaba de explicar puede reconocerse en tareas grandes,
como la conquista de México por Hernán Cortés o el primer viaje de Colón, o en
tareas normales, como entrar a trabajar como enfermera en un hospital, encarar
de nuevo ese examen que se ha atravesado, ser honrado con las cuentas de la
empresa cuando quizá podría engañar sin ser descubierto o hacer una tesis docto-
ral. La vida es una tarea. La felicidad aparece ya al inicio, cuando hay ilusión y
una labor por delante que da sentido al futuro: hay que construirlo. Pero también
aparece después, a lo largo de ella, y en especial cuando la hemos concluido.

8.5. EL SENTIDO DE LA VIDA

El sentido de la vidapodemos describirlo como la percepción de la trayec-
toria satisfactoria o insatisfactoria de nuestra vida. Descubrir el sentido de la pro-
pia vida es alcanzar a ver a dónde lleva, tener una percepción de su orientación
general y de su destino final. Como se ha dicho antes, la vida tiene sentido cuan-
do tenemos una tarea que cumplir en ella. Eso es lo que introduce estabilidad, ilu-
sión y, por tanto, una cierta felicidad cada día que comienza. «Cuando hay felici-
dad se despierta al día, que puede no ser muy grato, con un previo sí. Si uno se
despierta con un sí a la vida, con el deseo de que siga, de que pueda continuar
indefinidamente, eso es la felicidad. En cambio, si esa cotidianidad se ha roto o se
ha perdido, si uno despierta a la infelicidad que está esperando al pie de la cama,
no hay más remedio que intentar recomponerla, buscarle un sentido a ese día que
va a empezar, ver si puede esperar de él algo que valga la pena, que justifique
seguir viviendo»25. El sentido a la vida «no se identifica con la felicidad, pero es
condición de ella», pues cuando falta, cuando los proyectos se han roto, comien-
za la penosa tarea de encontrar un motivo para la dura tarea de vivir. 

Por tanto, la pregunta por el sentido de la vida surge cuando se ha perdido el
sentido de orientación en el uso de la propia libertad; si no se sabe dónde se va y
para qué, cuando no se tiene una idea clara de a dónde conducen las tareas que la
vida nos impone. Hoy ese sentido aparece muchas veces como algo problemático
y de ninguna manera evidente, pues hay una fuerte crisis de los proyectos vita-
les26: faltan convicciones, no hay verdades grandes ni valores fuertes en los que
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25. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 335.
26. Cfr. E. ROJAS, La conquista de la voluntad, Temas de Hoy, Madrid, 1994, 19-23.
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inspirarse, sobreviene la falta de motivación y la desgana pues no se encuentran
razones para arriesgar la inestable seguridad que se posee, decae la magnanimi-
dad en los fines, los ideales no son suficientemente valiosos para justificar las difi-
cultades que conlleva ponerlos en práctica, etc.27. La ausencia de motivación y de
ilusión es el comienzo de la pérdida del sentido de la vida. Es algo muy claro en
esa enfermedad que se llama depresión. 

¿Qué hacer si no se encuentra sentido? Una posibilidad es la atomización de
la vida, reduciendo la felicidad a los placeres o los éxitos. Pero esto conduce a la
inautenticidad, a la vida de «hombres huecos, hombres rellenos de paja»28. La per-
sona que no encuentra sentido a su vida y la llena de placeres o de éxitos como
equivalentes deja introducirse la falsedad en su vida. La otra posibilidad es reco-
nocer con sinceridad la pérdida de sentido: esto es el nihilismo.

Responder de una manera convincente a la pregunta por el sentido de la vida
exige tener una tarea que nos ilusione y enfrentarse con las verdades grandes, con
los grandes interrogantes de nuestra existencia. Quien sabe responderlos sabe lo
que verdaderamente importa, lo que merece la pena tomarse en serio. Dicho de
otro modo: saber cuáles son los valores verdaderamente importantes para mí es lo
que hace posible emprender la tarea de realizarlos. Crudamente expresado: se es
hombre cuando se tiene saber teórico y capacidad práctica para responder a
estas tres preguntas: ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué existo? ¿Qué debo hacer?29.
De otro modo se pierde el tiempo.

8.6. LAS ACCIONES LÚDICAS

La felicidad consiste en alcanzar la plenitud, la cual está en el fin, que es lo
primero que se desea y lo último que se consigue30. Todo llegar es feliz. Lo más
feliz es llegar a un lugar largamente deseado, y no tener que ir a ningún otro:
entonces se puede descansar, porque no hay tareas pendientes.

La felicidad se alcanza en la medida en que la terminación de la tarea que
nos habíamos puesto se continúa en la región de tiempo que viene después. Los
clásicos lo llamaban ocio. Para ellos el ocio es un tiempo dedicado a los placeres
de apreciación, a la contemplaciónpara saborear los bienes más altos; es decir,
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27. Una de las razones por las cuales los hombres de tiempos pasados podían ser más felices que
nosotros, aunque fueran más pobres, es el hecho de que la educación que recibían les permitía hacer ver-
daderamente suyos, de una manera natural, valores y proyectos de vida que la propia sociedad favorecía,
y que eran permanentes y tradicionales. Para ellos era evidente que la realización de esos valores y pro-
yectos daba la felicidad. Vivían una vida más difícil y arriesgada, pero más llena de aventura. Eran socie-
dades donde existía lo común: cfr. 9.6, 9.8, J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 214.

28. Así dice T. S. Eliot refiriéndose a sus contemporáneos de los años veinte.
29. JUAN PABLO II, Queridísimos jóvenes, Plaza y Janés, Barcelona, 1995, 159.
30. ARISTÓTELES, Metafísica, 1059a 33; TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 1, a. 1.

165



los que no son útiles, sino hermosos; los que amamos en sí mismos y no para otra
cosa31. La felicidad sería la contemplación amorosa de lo que amamos. Pero con-
templar no es quedarse estático, paralizado por la belleza del ser amado. Más bien,
en el ocio se celebra la plenitud. A la contemplación amorosa del ser amado le
sigue siempre el que hay que romper a cantar. Al ocio hoy le podemos llamar
acciones lúdicas. No son simplemente «entretenerse jugando» o «divertirse, cuan-
do no hay nada que hacer», sino algo mucho más rico: celebrar la plenitud alcan-
zada. Estas acciones tienen unos rasgos especiales:

1) Las acciones lúdicas pertenecen a aquellas que contienen el fin dentro de
sí mismas. Por eso proceden de lo inmaterial que hay en el hombre. Por ejemplo,
cantar, bailar, besarse por los caminos, no sirven para otra cosa: ésta es su dife-
rencia esencial con las acciones técnicas, con el trabajo, que siempre está ordena-
do a lo posterior. Son acciones que hacemos porque nos gustan. 

2) La acción lúdica tiene lugar en un tiempo distinto al ordinario: la fiesta, el
juego. El tiempo de las acciones lúdicas está separado del tiempo normal: uno
puede llegar a olvidarse de este último por meterse por completo en el juego o en
la fiesta de que se trate (por ejemplo, cuando vemos una película estamos «trans-
portados» «dentro» de lo que vemos, nos olvidamos de donde estamos). La feli-
cidad tiene carácter festivo, y no se puede vivir más que de modo festivo. Si fuera
imposible celebrar fiestas, el hombre no podría ser feliz.

3) Las acciones lúdicas incluyen todas las que tienen que ver con la risa, la
alegría, la broma y lo cómico. Reírse es ser feliz por un momento. La extraordi-
naria y singular capacidad humana de tomarse las cosas a broma se ejercita cuan-
do se ha ingresado, de algún modo, en la región de lo lúdico, en la cual somos feli-
ces por haber alcanzado el fin y la plenitud. En la vida humana no todo es serie-
dad, ni puede serlo. Es necesario reírse: «todas las cosas buenas ríen»32. El que
siempre está serio termina siendo ridículo. La broma, la ironía, relativizan la serie-
dad, parece que la dan por terminada, dispensan la urgencia un poco servil del
sobrevivir cotidiano: reírse de un problema, reírse del propio gesto adusto tiene un
efecto liberador, en la medida en que la risa te saca de la necesidad del que depen-
de demasiado del tiempo.

4) El hombre, para ser feliz, necesitajugar33. Por eso los niños son más feli-
ces que los mayores, porque no necesitan trabajar para vivir, están casi siempre
jugando: lo que hacen es un fin en sí mismo, no se inquietan por lo que ha de venir
porque, desde su punto de vista, ya han llegado. Una partida de mus es una felici-
dad provisional, que mientras la estamos jugando detenemos el tiempo, y nos sen-
timos en casa, felices. Lo ha expresado magistralmente Gabriel Celaya:

«Cuando llega el amigo, la casa está vacía,

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

31. ARISTÓTELES, Política, 1333a 30-1333b 3.
32. «Alle guten Dinge lachen», F. NIETZSCHE, KSA, 4, 366 (ver ed. española, cit., 393).

166



pero mi amada saca jamón, anchoas, queso,
aceitunas, percebes, dos botellas de blanco,
y yo asisto al milagro —sé que todo es fiado—,
y no quiero pensar si podremos pagarlo; 
y cuando sin medida bebemos y charlamos,
y el amigo es dichoso, cree que somos dichosos,
y lo somos quizá burlando así la muerte,
¿no es la felicidad lo que transciende?

Cuando voy al mercado, miro los abridores
y, apretando los dientes, las redondas cerezas,
los higos rezumantes, las ciruelas caídas
del árbol de la vida, con pecado sin duda
pues que tanto me tientan. Y pregunto su precio,
regateo, consigo por fin una rebaja,
mas terminado el juego, pago el doble y es poco, 
y abre la vendedora sus ojos asombrados,
¿no es la felicidad lo que allí brota?»34.

Y es que, en el juego, se adquiere una benevolencia ante la vida que hace que
los instantes en sí menos importantes adquieran un olor de eternidad, como una
redención de las coordenadas del tiempo.

8.7. LA FELICIDAD Y EL DESTINO

Darse a uno mismo es el modo más intenso de amar. Darse exige un desti-
natario: alguien que reciba el don, sobre todo si el don soy yo mismo. El destino
de la persona es otra persona. Darse por completo sólo puede hacerse respecto de
una persona. Ser feliz, es destinarse a la persona amada: «Lo que se necesita para
conseguir la felicidad, no es una vida cómoda, sino un corazón enamorado»35. El
hombre es, cuando ama, dueño de su destino, porque se destina a quien quiere.
Ese destinarse a la persona amada, ¿sólo cabe hacerlo respecto de otro ser huma-
no? Salta enseguida a la vista que la muerte señala la barrera que termina con ese
destinarse mutuo de las personas humanas. ¿No hay otro destino que ése?36.

Así aparece de nuevo una pretensión humana sin la cual el problema de la
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33. J. GARAY, El juego. Una ética del mercado, cit., 148.
34. G. CELAYA , «Momentos felices», en Obras completas, Aguilar, 1989, p. 638.
35. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Surco, Madrid, 1986, 795.
36. En la Antigüedad el problema de la Fortuna era muy agudo, pues se consideraba una fuerza

del cosmos irracional e incontrolable: «una causa imprevisible y oculta a la razón humana» (Plutarco);
cfr. J. CHEVALIER, Historia del pensamiento, cit., vol. I, 390 y ss.
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felicidad quedaría en último término sin resolver: la necesidad de eternidad. El
hombre desea dejar atrás el tiempo e ir más allá de él, hacia una región donde el
amor y la felicidad no se trunquen, donde queden a salvo de cualquier eventuali-
dad y se hagan definitivos.

Por otra parte, el destinarse a la persona amada nos hace ver que una perso-
na humana no es suficiente para colmar las capacidades potencialmente infinitas
del hombre37. Si el hombre tiene una apertura irrestricta, lo que se corresponde con
su libertad fundamental no es esta o aquella persona humana, sino el Ser
Absoluto. De nuevo volvemos al planteamiento clásico: Dios es la suprema feli-
cidad del hombre38 pues es en Él donde se colma plenamente el anhelo que marca
la vida de todos los hombres. Dios es el amigo que nunca falla: toda persona
humana puede hacerlo, aun sin querer. Sólo con Dios queda asegurado el destino
del hombre al tú, porque cualquier otro tú es falible, inseguro y mortal. La res-
puesta que se dé al problema de la felicidad y el sentido de la vida está, en último
término, intensamente condicionada por la cuestión del más allá de esta vida, del
destino39. 

8.8. DISTINTOS MODELOS DE FELICIDAD

Todo lo dicho hasta aquí dista de parecerse a lo que suele decirse acerca de
la felicidad. Es por eso obligado aludir a las respuestas y modelos más corrientes
que se suelen dar sobre ella. Nos interesan principalmente las actitudes prácticas,
nacidas de ideales determinados. Se pueden agrupar en varias tendencias, que se
describirán brevemente a continuación. Es importante tener en cuenta que en las
personas singulares estas actitudes no se dan en estado puro, como aquí se des-
criben, sino mezcladas unas con otras.

8.8.1. El nihilismo

Por nihilismo vamos a entender aquí un tipo de nihilismo práctico40 que afir-
ma que la vida carece de sentido. Según él, las preguntas por ese sentido y por el
valor de la justicia y la felicidad no tienen respuesta. Para los nihilistas la felici-
dad no es posible, no existe; es inútil buscarla, porque nunca se encuentra. El
modo e intensidad de vivir estas afirmaciones varía. 

El nihilismo lleva consigo la vivencia de la nada. La nadaes, desde el punto
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37. Ver la ampliación de estos argumentos 17.8 y en L. POLO, Quién es el hombre, cit., 218-225.
38. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 3. a. 1.
39. De ello trataremos al hablar de la muerte.
40. El nihilismo teórico está representado en este siglo sobre todo por Heidegger.
41. R. ALVIRA , Reivindicación de la voluntad, cit., 68.
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de vista de la voluntad41, la vivencia de que no hay nadieque sea término de mi
manifestación, interlocutor de mi diálogo y receptor de mi don. La voluntad es
afirmación del otro o intención o inclinación hacia otro42. Cuando el otro desapa-
rece de mi vista, la persona no tiene nadie a quien dirigirse: no hay otro, y por
tanto lo que me rodea es la nada, la soledad. Si no hay un tú al que dirigirnos, es
que estamos solos, nadie nos espera. Esto es la desesperación y el nihilismo,
cuyas variantes vamos ahora a enumerar:

a) La desesperación

Es el grado extremo de nihilismo práctico. Quienes la adoptan tienen una
indigestión de dolor: es como si la vida les hubiera sentado mal. El des-esperado
es el que ha dejado de esperar, aquel para quien el futuro no depara bien alguno.
Lo que necesita es ayuda.

Hay muchas formas de desesperación, y algunas de ellas conducen a la
locura: los desequilibrados, los depresivos, los desgraciados y en general, los pro-
fundamente infelices forman parte de la familia de los desesperados y de aquellos
que tratan de eludir la vida misma, porque vivir es una verdad que no soportan.
Cuando la vida es insoportable, el suicidio aparece como una solución. Sólo un
rostro amable, un tú, puede sacar a alguien de ella. Al desesperado hay obligación
de ayudarle, pues ha perdido la objetividad del conocimiento y ya no sabe de su
propia grandeza. Dejarle solo es un acto carente de humanidad.

b) El fatalismo

Para el fatalista el hombre no es dueño de su destino. En la Antigüedad clá-
sica esta postura fue la más frecuente, especialmente entre los estoicos43. Se carac-
teriza por la creencia de que el universo alberga dentro de sí un elemento irracio-
nal, llamado destinoo azar, que es una fortuna o casualidad que mueve la rueda
del cosmos y da a cada uno la felicidad o la desgracia de una manera aleatoria,
pero necesaria44. En el fatalismo la libertad queda deprimida ante lo irracional:
necesidad ciega e ineludible, frente a la cual yo no soy dueño de destinarme a
nadie. Es ese destino impersonaly ciego quien decide por mí de una forma mecá-
nica e inexorable.

En el fatalismo el único recurso es que cada uno se contente con la suerte que

LA FELICIDAD Y EL SENTIDO DE LA VIDA

42. R. ALVIRA, Reivindicación de la voluntad, cit., 55; L. POLO, La voluntad y sus actos, cit., 53-57.
43. El estoicismo, sin embargo, mantiene una gran dignidad y guarda muchos elementos de la

visión más clásica de la vida, que compensan y atenúan el fatalismo: la armonía interior como felicidad
nacida de la preeminencia de la razón, la ley como forma racional del universo, etc. Cfr. J. CHEVALIER,
Historia del pensamiento, cit., vol. I, 376 y ss.

44. Platón se enfrenta a esta concepción, dominante en su tiempo, y trata de superarla: cfr. J.
CHEVALIER, Historia del pensamiento, cit., 219.
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le ha tocado. Esto significa adoptar una actitud pesimista, pues las cosas no pue-
den cambiar: son inevitables. Es ésta una resignación que termina siendo trágica
y fatal; adusta, pero elegante: no vale la pena apasionarse por nada45. La tragedia
griega está penetrada por esta actitud. El fatalismo incluye como única aspiración
la de tratar de disminuir el dolor. Por lo que respecta a la felicidad, le concede un
lugar bastante discreto en la vida humana: es una doctrina triste, incapaz de ale-
gría, porque para ella el mundo no tiene nada que merezca celebración, sino más
bien al contrario. Para el fatalismo todo amor está preñado de dolor46.

c) El absurdo

El absurdo es la vivencia del sinsentido. Cuando nos vemos obligados a rea-
lizar acciones que no sentimos como nuestras, porque no las hemos decidido, ni
tienen relevancia para nosotros, aparece el absurdo, para el cual la vida es una
representación teatral, hipócrita y falsa47, sin lógica, pues el sistema social obliga
al hombre a comportarse de una manera que a él le resulta absurda, carente de toda
finalidad.

El siglo XX ha tenido artistas, escritores y representantes del absurdo48 en
mucha mayor medida que los siglos anteriores, porque en esta época el hombre se
ha sentido prisionero de la técnica, de los sistemas políticos, de la masificación, y
se ha visto a sí mismo como un pigmeo dominado por un gigantesco aparato que
carece de toda medida y finalidad humana. La aceptación del absurdo entraña
cierto fatalismo pesimista: el hombre es un muñeco en manos de fuerzas imper-
sonales.

d) El cinismo

El cínico finge interesarse de verdad por una persona, y en realidad sólo
busca obtener veladamente una utilidad de ella. Hace como que le importa algo,
cuando en realidad no es así: el cínico no cree en lo que dice o hace, pero lo apa-
renta, porque le da igual una cosa que otra. El cinismo es una degeneración del
interés, y se transforma en hipocresía. 

El cinismo puede llegar a convertirse en una postura radical ante la vida, y
entonces se vuelve escepticismo burlón: no cree en la verdad, y se toma a broma
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45. «Todo lo que acontece, acontece justamente» Marco Aurelio, citado por J. CHEVALIER,
Historia del pensamiento, cit., 408; «No quieras que lo que sucede suceda como quieres, sino quiérelo tal
como sucede, y te irá bien», EPICTETO, Enquiridión, VIII, Anthropos, Barcelona, 1991, 21; «Como caiga
el orbe hecho pedazos, sus ruinas herirán a un hombre impávido», HORACIO, Odas, III, 3.

46. Schopenhauer es el mejor formulador de esta última idea, penetrada por la influencia budista.
47. La idea de la vida como una representación teatral, que no debemos tomar demasiado en serio,

pero en la cual aceptamos nuestro papel, está ya en Platón (Leyes, 803b), Epicteto (Enquiridión, XIV), y
otros muchos autores europeos anteriores y posteriores (Calderón de la Barca, por ejemplo).

48. A. Camus, F. Kafka, etc.
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todas ellas. El cínico auténtico, en el fondo, es trágico y nihilista, y acepta el absur-
do, pero hacia fuera y de momento «juega» el papel que le corresponde en cada
caso, aunque lo hace como una ficción que en el fondo no es real y que, por tanto,
carece de sentido. Cínico es el que no se toma nada en serio, ni siquiera lo que es
serio. El sentido de la vida no existe, pero nos queda la risa: esto es el cinismo. Para
el cínico la vida no es más que un teatro; en ella todo es máscara; la persona no pasa
de ser su semblante, una máscara que oculta la desorientación amarga del propio yo;
una careta de payaso que esconde los rastros del horror, del vacío: no hay interiori-
dad, no hay nadie detrás de la máscara. El hombre está vacío, todo es una burla. 

El cínico desconoce la autenticidad, pues carece de mundo interior: no ocul-
ta nada porque nada tiene, no aporta nada porque nada tiene. Confunde lo serio
con la broma, el trabajo con el juego, el compromiso con la desidia. La conse-
cuencia sobreviene enseguida: la comicidad cínica termina en la tragedia y la
desesperación. Por eso la risa cínica acompaña a la violencia que destruye: la risa
puede dejar de ser ironía que dispensa, para convertirse en el adorno de la maldad.

e) El pesimismo o escepticismo práctico

Existe un nihilismo «light» al que podemos llamarpesimismo. Éste postula
que el esfuerzo por conseguir bienes arduos se salda siempre con el fracaso, y por
tanto no merece la pena; es preferible resignarse. El desengañoes una forma más
profunda de nihilismo, pues produce la convicción de que la falsedad se alberga
en el propio interior de la verdad: lo que parece verdadero, en realidad está hueco.
El desengañado pierde toda ilusión y confianza: no cree en nada como fruto de
una mala experiencia. La amargura, por último, es un desengaño resentido, un
enfado radical con lo variable de las cosas.

El modo intelectualmente más lúcido de pesimismo es su mezcla con una
dosis moderada de fatalismo, que lleva a dudar de que el individuo deba desear y
pueda llevar a cabo tareas verdaderamente relevantes y transformadoras. El pesi-
mista, en sentido estricto, es el que piensa que el fracaso acompaña necesaria-
mente la vida de la persona individual: piensa que el destino de lo finito es fraca-
sar, pasar, que al final nada queda. Por ser esto inevitable, es preferible resignarse,
no hacerse ilusiones de las que después nos habremos de desengañar: «el camino
de la imaginación a la perfección pasa por la decepción». Los rasgos optimistas y
pesimistas están presentes, como puede suponerse, en todos los hombres, y marcan
una diferente actitud hacia los ideales y su realización.

f) Contrapunto: la afirmación eufórica de la vida y la ebriedad

Todos los escépticos son de algún modo nihilistas. El nihilismo es una expe-
riencia amarga, en la que el hombre es profundamente infeliz, y de la que por
naturaleza trata de escapar. Para salir de la postración anímica se busca entonces
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un estado de euforia que compense el sentimiento negativo.

Cuando el hombre se embebe de golpe y en exceso en el embrujo que posee
la fuerza de la vida, puede sobrevenir un estado de ebriedad, que es un procedi-
miento de exaltación y estimulación dionisíaca, en el cual el hombre se pone, por
así decir, en un cierto «trance» de explosión vitalista. Para ello suele servirse de
algún estimulante que le proporcione el optimismo que él no termina de sentir:
sustituye su falta de alegría por un sucedáneo que, en realidad, es ajeno a su per-
sona. Beber para perder la timidez, drogarse para encontrar motivos de luz a las
cosas, o para huir de la miseria de mis circunstancias, etc. Los estimulantes son
las máscaras que esconden la vaciedad del propio espíritu. Su acción suele ir
directamente contra la facultad que nos levanta las preguntas acerca del sentidode
las cosas: la razón. Por medio del estimulante se procura darle protagonismo a las
fuerzas irracionales de la vida49, liberarlas, y que ellas se encarguen de transpor-
tarnos a un «éxtasis» en el que olvidemos el feo rostro de lo cotidiano. Se trata de
olvidar la vida propia.

Podría parecer que la ebriedad no tiene nada que ver con el nihilismo, pero
en realidad es su contrapunto necesario, pues en el nihilismo constante no se
puede vivir, porque es insoportable. Quienes viven en el aburrimiento y el pesi-
mismo a veces pueden pensar que la ebriedad es lo que pone un poco de sal en la
vida y dota de la «chispa» de inspiración necesaria para crear algo que valga la
pena. En realidad, viene a ser un sustituto de las acciones lúdicas y del diálogo: el
ebrio no dialoga. Lo propio del borracho, a lo sumo, es un monólogo que resulta
agotador para los que le escuchan. No es raro que dañe a los que viven a su alre-
dedor. El embriagado tampoco sabe jugar, pues ni quiere compartir ni está seguro
de tener nada que dar o recibir. Saint-Exupery nos habla en El Principito de aquel
borracho que bebe para olvidar. «¿Olvidar el qué?» pregunta el pequeño Príncipe.
«Olvidarme de que bebo». La tristeza acompaña a los que dependen de los estí-
mulos externos. De hecho, la degeneración que aparece en torno a ellos (el mundo
de la droga, alcoholismo, pobreza, autodestrucción) es un indicativo de que el
eufórico tiene debilitada la libertad, porque sufre una dependencia50 y es muy vul-
nerable. La ebriedad se basa en la renuncia temporal a conducirse desde la razón,
la voluntad y la libertad. Es un empobrecimiento del propio horizonte.

La ebriedad tiene dos caras. Al principio nos llama: «para no sentir el horri-
ble peso del Tiempo que rompe vuestras espaldas y os inclina hacia la Tierra,
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49. Nietzsche es el filósofo que ha tematizado más y mejor las fuerzas de la vida, personificadas
en el dios mitológico Dioniso: «en tus ojos he mirado hace poco, ¡oh vida! Y en lo insondable me pare-
ció hundirme», dice Zaratustra; y la vida le contesta: «yo soy tan sólo mudable y salvaje..., aunque para
vosotros los hombres me llame “la eterna”, “la llena de misterio”», cfr. KSA, 4, 140, ed. española, 163.

50. El relato de J. ROTH, La leyenda del santo bebedor, Anagrama, Barcelona, 1992, muestra con
singular agudeza esta dependencia.
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necesitáis sin cesar. ¿Pero de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto.
Pero embriagaos» (Ch. Baudelaire). Se pone en práctica entonces el consejo de
A. Rimbaud: «lanzarse al fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa?/ al
fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo». Pero una vez lanzados, sobre-
viene «el desarreglo de todos los sentidos», el descontrol, la violencia, y final-
mente el letargo. Reaparece el feo rostro de lo cotidiano, imposible de aceptar. Y
se repite el ciclo. La ebriedad pasa factura, tiene «efectos secundarios»: con fre-
cuencia acentúa el rechazo de la realidad que nos ha tocado vivir. No hay domin-
go sin lunes.

8.8.2. El Carpe diem!

Carpe diem! significa «aprovecha el momento», «disfruta el día». Es una
expresión de Horacio en la cual se hace una apuesta por el presente: lo que quie-
ras ser, vívelo ya, antes de que se te pase la oportunidad. Se nos invita así a vivir
el presente lo más intensamente que podamos, a coger los sabrosos frutos que la
vida, generosamente, nos pone delante. Se trata de una forma de afirmación vita-
lista inmediata y directa. Lo que suele suceder cuando se adopta esta postura es
que se identifica la felicidad y el sentido de la vida con el placer51. La intensidad
con que esta actitud puede ser mantenida es muy variable, pero el conjunto de sus
rasgos es bastante constante:

1) La virtud y el placerse presentan como opuestos. Para los partidarios de
la primera, «todo lo placentero es pecado y lo que no está prohibido es obligato-
rio». La doctrina es popular. Hace unos años, una marca de cigarros utilizaba para
su publicidad la siguiente frase: «Da placer y no es pecado, ¿qué será?». Y resul-
ta que sólo eran unos puritos que ni siquiera tuvieron éxito. La bondad moralsig-
nifica entonces aburrimiento, y la verdadera libertad, terminar con los tabúesque
nos impiden disfrutar de las cosas buenas: «la vida es un manantial del placer»
decía Nietzsche52.

2) Se afirma, con Rousseau, que la naturaleza humana es buena de por sí:
«ya nada malo saldrá de ti de ahora en adelante», dice también Nietzsche53. Por
tanto, hay que dar libre curso a la fuerza natural de la vidaque uno lleva dentro,
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51. Los clásicos formularon este ideal en la escuela que vino a llamarse hedonismo: «No hay que
temer a Dios/la muerte no se siente/el bien es fácil de adquirir/la adversidad es fácil de soportar»,
Diógenes de Enoanda, s. II a. de C. Para una postura crítica desde la filosofía, que aquí no puede hacer-
se, cfr. R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 64-79. 

52. «Das Leben ist ein Born der Lust», KSA, 4, 124 (ed. española, cit., 147).
53. KSA, 4, 43 (ed. española, cit., 64).
54. H. ARENDT, en La condición humana, cit., 338-348, ha señalado el lugar preeminente que

ocupa esa convicción en nuestra cultura, no ya sólo por razones puramente intelectuales, sino por la
misma evolución de la técnica, la ciencia, la política, la economía y la cultura contemporáneas. Cfr. R.
YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 69-81.
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que es de por sí inocente y buena. La virtud y la bondad moral significarían una
represiónde las fuerzas de la vida, y por eso son algo antinatural54. La cultura y
la vida social tendrían demasiadas formas de represión de las fuerzas vitales. Por
eso, la ebriedad puede ser bienvenida, porque es una forma de vivir la vida con
intensidad.

3) Lo hegemónico en el hombre es entonces el cuerpo: «cuerpo soy, del todo
y por completo»55. El espíritu se difumina. Todo lo que se refiere al cuerpo se con-
vierte en extraordinariamente importante: la dieta, la forma física, el «funciona-
miento» de mis órganos sexuales (instrumentos del que es quizá el rey de los pla-
ceres), el aspecto de mi piel, etc. Lo decisivo es la biología, lo corporal. El cui-
dado del hombre se reduce al cuidado del cuerpo.

4) Que la vida sea un manantial de placer significa que debo aprovecharla:
el futuro no me interesa, porque me traerá complicaciones: trabajo, vejez, escasez
de dinero, enfermedades y muerte. Debo disfrutar ahora, y todo lo que pueda.
Debo evitar también compromisos que en el futuro me aten. Hay que renunciar a
lo arduo. Vivir sólo, en el presente y en un ámbito físico y emocional. Hay que
estar volcados en el presente: Carpe diem! Esto significa una primacía de la gra-
tificación instantánea.

Los puntos flacos de este planteamiento son fáciles de adivinar:

a) Confundir la felicidad con el placer es un error peligroso. El placer tiene
dos caracteres: por una parte, es momentáneo; por otra, admite la repetición.
Además, es siempre parcial, en el sentido de que afecta nada más a una dimen-
sión de la vida, pero desde ella puede «llenarla» momentáneamente. Puede tener
una gran vivacidad y energía, pero a la vez se lo siente como constitutivamente
insuficiente, pues es algo pasajero y parcial; es algo que afecta a la vida psíquica,
más que al núcleo de la persona misma. Y sobre todo, su excesiva repetición pro-
voca una dependencia de ellos no del todo voluntaria, y al final el hastío56. Un
ejemplo tonto: tomar helado de fresa es agradable con las dos primeras bolas.
Cuando lo que se pretende es que te tomes cinco litros de helado lo más probable
es que se acabe odiándolo, además de con una buena indigestión. La felicidad, en
cambio, afecta a la totalidad de la persona: está a un nivel más profundo. En
segundo lugar, la intensificación de la felicidad no provoca hastío, sino un deseo
de que se haga aún más intensa y honda.

b) Apostar por la felicidad en presente destruye la expectativa de los bienes
futuros. En el Carpe diem!, hay una traición secreta al valor de la espera. Hay más
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55. «Leib bin ich ganz und gar», F. NIETZSCHE, KSA, 39 (ed. española, cit., 60).
56. La ética clásica trató por extenso el problema de quien se excede en los placeres (incontinen-

cia) y de quien no es capaz de controlarse (acrasía, falta de dominio): cfr. República, 583a y ss.; Ética a
Nicómaco, libro VI.
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felicidad en esperar bienes futuros que en tenerlos todos ya. Cuando no hay expec-
tativas, sino sólo el goce de los placeres, ya no se espera nada del futuro; comien-
za entonces la expectativa de la infelicidad. Hay más felicidad en el futuro que en
el presente. La felicidad consiste en aprender a esperar. 

c) Por último, el Carpe diem! no es aplicable a la vida profesional, donde
impera la lógica de lo serio y de las tareas a largo plazo. Es, por tanto, un plantea-
miento incompleto de la vida, pues tampoco atiende al esfuerzo, al dolor, a la limi-
tación y la enfermedad humanas, ante los que está amenazado de fatalismo. El
hedonista, el hombre centrado en la consecución del placer, carece de respuestas
ante el esfuerzo y el dolor. En el fondo acaba siempre viviendo asustado, pues el
presente sigue una sucesión imparable en el tiempo sobre la que él no tiene nin-
gún dominio. Es la lógica de los inmaduros y los irresponsables. En el fondo se
trata de una postura muy poco solidaria, egoísta. Por eso, su crítica detallada debe
hacerse desde un punto de vista ético.

8.8.3. La postura pragmática: el interés

Una de las posturas más frecuentes frente a la felicidad consiste en decir que
toda la felicidad que consiga será a base de cuidar de sus propios intereses. Esta
actitud no se deja llevar por excesivas ilusiones, es realista, pragmática, no aspira
a cambiar el mundo ni tiene otro ideal que un afán moderado de asegurarse una
existencia lo más cómoda, tranquila y segura posible, sin sobresaltos ni riesgos:
«más vale pájaro en mano que ciento volando». Lo característico de esta menta-
lidad es la moderación de los objetivos.Estamos ante un modo de ver la vida que
pone como fin y valor primero yo mismo y mis intereses.

La felicidad interesada es ajena a los idealismos. No se plantea teorías.
Comparte poco, pues desconfía de lo público. Ama el dineroy opina que un hom-
bre vale lo que valen sus recursos, y sólo coopera si piensa que puede verse per-
judicada por no hacerlo. Parece decir que «todos los actos voluntarios del hombre
tienen como fin algún bien para él»57. En conclusión: el hombre tiene un solo fin,
que es él mismo. Todas sus acciones se supeditan a ese objetivo. No se trata tanto
de un egoísmo puro y duro, como de buscar sólo lo conveniente y útil para mí.

8.8.4. La postura contemporánea: el bienestar

«La mayoría de los hombres y mujeres de nuestro tiempo no son muy feli-
ces; tampoco se sienten desgraciados —y no lo son—; sino más bien se mueven
en una zona gris»58. ¿Por qué? Porque han identificado la felicidad con lo que es
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57. T. HOBBES, Leviathan, XIV, 66.
58. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 242.
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sólo su requisito previo: el bienestar. «La identificación de la felicidad con el bie-
nestarha ido adquiriendo un desarrollo, difusión y vigencia en nuestra época, sin
proporción con la calidad intelectual de esa interpretación; en todo caso, es esen-
cial para comprender la época en que vivimos»59.

¿Cómo se ha producido esto? Se trata de la extensión de una mentalidad que
encaja muy bien con el desarrollo tecnológico y material, y que de hecho lo ha
acompañado: «hay que buscar la felicidad del mayor número, la mayor cantidad
de placer y el mínimo de dolor, y que los dolores sean transitorios y pasen pron-
to. Esto es lo que aproximadamente opina el mundo actual»60. Esta mentalidad
tiene dos rasgos: 1) identifica la felicidad, no tanto con el placer, como con la
ausencia de dolor; 2) identifica lo bueno con lo útil, y así la utilidad pasa a ser el
valor que define las cosas, y las personas. 

Por lo que se refiere a la felicidad, el mundo actual ha creído que se realiza-
ría cuando se alcanzaran para todos unas determinadas condiciones de bienestar
material, un cierto nivel de vida y de seguridad en el propósito de evitar riesgos y
males. Ese ideal consiste en el intento de hacer desaparecer la miseria, el dolor y
el esfuerzo mediante el desarrollo económico y los adelantos y comodidades de la
tecnología. Son unos objetivos completamente loables, pero no son proyectos per-
sonales, sino genéricos, impersonales, anónimos, que corren a cargo del Estado y
de las empresas. Se pierde de vista el carácter personal de la felicidad pues «la
felicidad pierde su contenido propio: resulta equivalente a sus condiciones; es
decir, dadas ciertas condiciones hay bienestar, y por tanto felicidad. Pero felicidad
¿de quién? De cualquiera, de todo el mundo»61. 

Se sustituye el proyecto personal de vida por la adquisición de unas deter-
minadas condiciones materiales de bienestar y de seguridad. «Al hombre medio
de nuestra época la inseguridad le parece infelicidad», soporta mal los riesgos y
necesita «seguros» y garantías continuos. Así la felicidad pasa a depender de los
objetos y los procedimientos técnicos, se despersonaliza y se vuelve objeto de pla-
nificación: depende del Estado, o de que me toque la lotería, pero no de mi pro-
pio proyecto, de mi fuerza interior. Con ello, la felicidad se convierte en objeto de
consumo, está «en oferta», se anuncia y se vende. Conseguida (en forma de coche,
de piso, de ropa o de viaje), decepciona. 

En nuestra sociedad la comodidad y la diversión se han convertido en los ele-
mentos centrales: se concede una importancia enorme al estado de salud, al cui-
dado del cuerpo, a la industria del ocio, a la rapidez y a las sensacionesfuertes, al
disfrute de adelantos tecnológicos y de novedades gratificantes y placenteras, en

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

59. Ibíd., 170.
60. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 156. La idea nació en el utilitarismo inglés, y la ha for-

mulado J. S. Mill. 
61. Ibíd., 162.
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definitiva al tener. Y así, se entiende por calidad de vidala supresión de todo
esfuerzo que no se dirija a aumentarla a ella misma. La consecuencia es que
mucha gente tilda los tiempos en que vivimos de amorfos, pasivos, poco intere-
santes, y, a la hora de la verdad, llenos de intereses egoístas, de un materialismo
bastante insolidario, y sin valores morales verdaderamente profundos. Es una
queja hoy universal: hay como un vacío.

«Esa pregunta fundamental que el hombre se hace de vez en cuando, si es
feliz, ha dejado de hacerse, y la razón es que se da por supuesto que la felicidad
consiste en que se cumplan ciertas condiciones»62. Pero a pesar de ello, lo cierto
es que «el bienestar por sí mismo no produce la felicidad; es simplemente un
requisito de ella (...) La felicidad no consiste simplemente en estar bien, sino en
estar haciendo algo que llene la vida»63. Esto es lo que hoy muchas veces se olvi-
da; sin embargo, es lo más verdadero que se puede decir sobre la felicidad. Pero
la gracia está en que la búsqueda de la felicidad corre por cuenta de cada uno, por-
que es la realización de un proyecto personal. 

8.8.5. El poder del dinero

Existe un ideal de felicidad que es el más adecuado para los ambiciosos: el
poder. En la época moderna, el ideal burgués ha hecho suyo este valor al decir que
al hombre se le mide por sus recursos64. Poder significa potencia, capacidad, fuer-
za. Cifrar la felicidad en él significa apostar por uno mismo como dominadorde
lo que le rodea.

Hoy en día el podermás evidente y directo es el dinero,pues el uso que se
hace de él es mucho más amplio, flexible, técnico y sofisticado que en épocas
anteriores. Por eso no es de extrañar que un cierto número de gente viva según
aquello de que dinero es podery felicidad es poder. Esta mentalidad actúa como
si la felicidad y los hombres mismos se rindieran al hechizo implacable del poder
financiero. El lujo aparece entonces como signo y ostentación de podery el dine-
ro se utiliza para demostrar fuerza y distinción: se tiene el mejor coche, el perfu-
me de las mujeres más elegantes, etc. Poner la felicidad en el dinero es muy ten-
tador: con dinero, se puede conseguir casi todo.

Los puntos débiles de esta postura se agrandan a medida que se exagera.
Basta apelar a la experiencia: decir que el dinero no da la felicidadparece uno de
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62. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 170.
63. Ibíd., 171.
64. Uno de los mayores méritos de Thomas Hobbes es haber formulado con enorme fuerza y cohe-

rencia el ideal del hombre burgués (cfr. T. HOBBES, Leviathan, cit., 51-63) y la identificación del hombre
con su poder y sus medios: «el poder del hombre (tomado universalmente) son sus medios presentes para
obtener algún bien futuro», Leviathan, VIII, 35.
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los tópicos más repetidos, pero no deja de ser una gran verdad. También lo es aña-
dir a continuación que, aunque no la dé, contribuye muy decisivamente a ella, lo
cual es obvio, pues dentro de la vida buena está también el bienestar. Sin embar-
go, el principal inconveniente del dinero es éste: no se puede compartir, sino sólo
repartir, puesto que es de uno, y de nadie más. Por eso, donde hay dinero hay dis-
cordia, y en la discordia nadie puede ser feliz. Además, la excesiva preocupación
por el dinero materializa la vida humana hasta hacerla miserable. De todos modos,
la tentación del poder no aparece sólo referida al dinero, sino al dominio efectivo
de cuanto tengo a mi alrededor. 

8.8.6. El afán de poder y la ley del más fuerte

Hay bastante gente que en su conducta demuestra un gran afán de poder. Se
mueven por el afán de tenerlo y conquistarlo, aunque sea en una dosis miserable,
como si sólo pudiesen descansar una vez que hayan levantado una trinchera en
torno a su territorio y hayan dicho: «¡Esto es mío y sólo mío! ¡Aquí mando yo!».
El hombre tiene una tendencia, secreta o manifiesta, a dominar a otros y a no
dejarse dominar por ellos: los clásicos la llamaban hybris, que aproximadamente
quiere decir orgullo, deseo de sobresalir.

La voluntad de poderno es sólo una teoría filosófica de Nietzsche, sino el
afán continuo que el hombre tiene de dominar a los demás y someterlos a sus dic-
tados, aunque sólo sea dentro del hogar. Este afán suele aparecer como autoridad
despótica, que consiste en no querer súbditos, sino esclavos. Es un uso de la
voluntad que olvida que a los hombres no se les domina, ni se les desea o se les
elige, como si fueran platos de comida, sino que se les respeta, se les aprueba o
rechaza, y se les ama. 

Sin embargo, exaltar la voluntad de podery aplicarla a nuestros semejantes
es una postura que tiene más sentido del que a primera vista puede parecer. El
argumento más eficaz consiste en decir que en la vida los que triunfan son los
fuertes, y que para triunfar hay que imponerse a los demás. Lo que triunfa es la
fuerza, no la justicia. Es más, la justicia no es otra cosa que el nombre que se le
pone a lo que me conviene, a aquel estado de cosas que favorece mis intereses y
mi poder. La justicia es la ley que el más fuerte impone al más débil. El hombre,
para ser feliz, necesita ser ganador. Pensar que compensa ser justo (no robar, no
mentir, no aprovecharte del prójimo cuando puedes hacerlo, etc.) es, según esta
mentalidad, una ingenuidad, porque si tú no dominas a los demás, ellos te domi-
narán a ti.

Debajo de la justificación práctica de la voluntad de poder entendida de este
modo está la convicción de que no existen acciones desinteresadas y de que las
relaciones entre los hombres son siempre de dominiode unos sobre otros. Sin
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embargo, lo específico de la justificación práctica de la voluntad de poder es que
desprecia la justiciaque la mentalidad burguesa y el individualismo todavía acep-
tan como un valor. La justicia no es otra cosa que la ley del más fuerte65. Quien
ha expresado teóricamente esta postura con frases más rotundas es Maquiavelo66.

La lógica de esta postura es, pues, la ley del más fuerte: éste debe dominar
sobre el débil, que es despreciable e inferior. La voluntad de poder pone a su pro-
pio servicio todos los medios de que dispone. Uno de ellos es el dinero. Cuando
éste se hace instrumento de esa voluntad, se utiliza para abrir todas las puertas,
suavizar todas las voluntades y comprar todas las libertades, sin detenerse en «pre-
juicios» de tipo moral. Esta postura considera la leycomo un instrumento más de
dominio, pues ya se dijo que no cree en la justicia.

La voluntad de poder conduce rápidamente a la infelicidad: 1) no respeta a
las personas como fines en sí mismas; 2) incurre en las peores formas de tiranía;
3) lanza a unas personas contra otras, porque instaura la ley del más fuerte; 4) des-
truye la seguridad, el derecho, el respeto a la ley y a la justicia dentro de una
comunidad; 5) envilece la convivencia, porque justifica todas las mentiras,
aumenta el rechazo sistemático contra la verdad y genera un espíritu de resenti-
miento y de desquite; 6) destruye los restantes valores morales y, en consecuen-
cia, la misma sociedad. Se trata, por tanto, de un planteamiento extremadamente
degenerado y pernicioso, aunque pueda explicarse su sorprendente aceptación y
puesta en práctica por el hecho de que algunos siguen, y probablemente seguirán,
sucumbiendo a la tentación de tratar de dominar a los demás a su antojo67.

Después de analizar estas alternativas o ideales de felicidad, reaparece una
verdad muy clara: no está asegurado que el hombre llegue a ser feliz. El camino
no parece otro que tener una adecuada comprensión y puesta en práctica de lo que
el hombre es y del tipo de acciones y hábitos que le perfeccionan. Si el hombre no
se eleva por encima de sus intereses exclusivamente privados, no será feliz. Esto
nos lleva de nuevo a la consideración de la dimensión social humana como algo
completamente irrenunciable: la persona no puede llegar a la felicidad si no ejer-
ce el tipo de actos que tienen como destinatarios a los demás. Por eso hemos de
hablar ahora con más detenimiento de la dimensión social del hombre.
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65. PLATÓN presenta en el Gorgias, 482c, y en la República, I, las figuras de Calicles y Trasímaco,
que defienden con extraordinaria frescura de argumentos y fuerza de convicción la postura que se acaba
de exponer. Toda la obra de Platón es un razonamiento contra esta postura. Nietzsche retomará algunos
argumentos de ambos personajes al hablar de la voluntad de poder. 

66. «A los hombres se les ha de mimar o aplastar, pues se vengan de las ofensas ligeras, ya que de
las grandes no pueden: la afrenta que se hace a un hombre debe ser, por tanto, tal que no haya ocasión de
temer su venganza», El Príncipe, Alianza, Madrid, 1991, 37.

67. Ya Sócrates anunció que esto seguiría ocurriendo después de su muerte: cfr. Apología, 27c.
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9.1. EL CARÁCTER NATURAL DE LA SOCIEDAD

La persona necesita de otras para comportarse conforme a lo que es y alcan-
zar su plenitud: no hay yo sin tú. Las relaciones interpersonales no son un acci-
dente añadido, del que se pueda prescindir. Entender esto es entender al hombre:
su ser es ser-conotros, con el mundo. Como se ha mostrado ya, el hombre no exis-
te sin más, sino que es-con, coexiste con los demás y con la Naturaleza, y ese coe-
xistir es su mismo existir. El ser del hombre es coexistir1.

Como ser abierto a los demás, el hombre es naturalmente social, es decir,
pertenece a su esencia vivir en sociedad. Parece completamente irrealizable una
vida humana que no se lleve a cabo en sociedad. Por eso, para entender lo huma-
no es imprescindible entender lo social. Éste es, precisamente, el nervio de la
visión clásica del hombre. «Es evidente que la ciudad es una de las cosas natura-
les y el hombre es por naturaleza un animal político»2, en donde se entiende «ciu-
dad» como «comunidad social» y «político» como «social».

Según esta manera de entender las cosas, «una naturaleza autoperfectible es
naturalmente social»3. En el arranque mismo del ser humano aparecen los demás.
Si ser hombre es ponerse en marcha libremente hacia los fines propios de un ser
inteligente, adquiriendo hábitos y autoperfeccionándose. Esto no puede comenzar
a suceder sin educación, sin convivir con otros, sin coexistir. «El que no puede
vivir en comunidad, o no necesita nada por su propia autosuficiencia, no es miem-
bro de la ciudad, sino una bestia o un dios»4. 

INTRODUCCION

9. La vida social

1. Cfr. L. POLO, Presente y futuro del hombre, Rialp, Madrid, 1993, 157-164.
2. ARISTÓTELES, Política, 1253a 2.
3. L. POLO, La filosofía política de Platón y Aristóteles, Piura, 1984, pro manuscripto, 53.
4. ARISTÓTELES, Política, 1253a 27.



Frente a esta manera de concebir a la persona hay otra distinta, nacida en los
siglos XVII y XVIII. En aquella época se pensó que la sociedad era una conven-
ción que el hombre se vio obligado a admitir, cuando vivía aislado en un supues-
to estado «natural», y que la vida social descansaba en un contrato inmemorial
mediante el que los hombres se pusieron de acuerdo para convivir, cediendo parte
de sus derechos a cambio de seguridad. Según esta visión5, la sociedad es una
suerte de invención construida por el hombre para salir del estado «salvaje» o
«presocial», y conseguir así más fácilmente aquello que necesita para vivir, por
medio de un acuerdo entre un conjunto de individuos independientes. Este punto
de partida suele generar una determinada visión de la vida social, a la que se alu-
dirá con detalle: el individualismo.

Nosotros nos centraremos especialmente en la respuesta clásica. Según nues-
tro plan, será preciso hablar primero del fin y elementos de la vida social, para
pasar después a tratar de su articulación en las instituciones y de las característi-
cas internas de éstas. Tras estas descripciones será preciso clasificar las institu-
ciones según los fines del hombre y la perspectiva teleológica aquí adoptada, y
referir después ese despliegue a su dimensión temporal e histórica, lo cual nos
lleva a hablar de la tradición y de los rasgos principales de la sociedad actual.

9.2. EL FIN DE LA VIDA SOCIAL Y SUS ELEMENTOS

La visión clásica de la vida social6 ponía como fin de la ciudad la vida buena.
«El fin de la ciudad es la vida buena»7, y no sólo la conveniencia, o el simple vivir.
El «vivir bien» supone la convivencia con otros, y ésta es obra de la amistad. Los
hombres se asocian no sólo para sobrevivir y satisfacer sus necesidades materia-
les más perentorias, sino sobre todo para alcanzar los bienes que forman parte de
la vida buena. En consecuencia, mantiene Aristóteles, la justicia, el respeto a la
ley, la seguridad, la educación y los valores son los bienes que constituyen el fin
de la vida social, pues sólo en ella se pueden alcanzar. Según la visión aristotéli-
ca el fin de la vida social es la felicidad de la persona. En consecuencia, la socie-
dad y sus instituciones deben ayudar a los hombres a ser felices y plenamente
humanos, es decir, deben ayudarles a ser virtuosos. El fin de la ciudad es lograr lo
que conviene para una vida buena: si la vida social es el conjunto de las relacio-
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5. Cfr. G. SABINE, Historia de la teoría política, cit., 317 y ss.; 392 y ss.; F. CARPINTERO, Una intro-
ducción a las ciencias jurídicas, cit., 61-69; J. GORDLEY, The philosophical origins of modern social con-
tract, Clarendon, Oxford, 1991. Los capítulos XIII y XVII del Leviathande Th. Hobbes ofrecen una
inmejorable muestra de la visión contractualista del origen de la sociedad.

6. Una de las actuales corrientes reivindicadoras es el «comunitarismo»: Cfr. Ch. TAYLOR, Ética
de la autenticidad, cit., 30-34; C. NAVAL , Educar ciudadanos, EUNSA, Pamplona, 1995; bibliografía en
V. BELLVER, Ecología: de las razones a los derechos, Comares, Granada, 1994, 171-184.

7. ARISTÓTELES, Política, 1280a 7.
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nes interpersonales, cuando éstas se ejercen en su forma más alta, el hombre
alcanza su realización en y con los demás, en la dinámica del coexistir.

De aquí se deriva que la vida social tenga mucho que ver con la ética.
Dependiendo de cómo esté constituida una sociedad, ésta puede favorecer o
impedir la libertad y la felicidad, el desarrollo de los que viven en ella. Por otro
lado, no podemos considerar la vida social separadamente de su fin. Éste es dar
al hombre los bienes que le permiten llevar una «vida buena», y, en consecuen-
cia, ser feliz. Corresponde al conjunto de la sociedad, y no sólo a cada individuo
aislado, conseguir los bienes que constituyen la vida buena para aquellos que
están dentro de ella.

¿Cuáles son los elementos de la vida social? Primeramente, la acción huma-
na: la sociedad surge de los intercambios de los hombres, de las relaciones que
inventan entre ellos. Después,es el lenguaje, pues sin él no existiría sociedad, ya
que no podríamos manifestarnos, ni compartir el conocimiento, ni ponernos de
acuerdo con los demás. Aristóteles lo expresó de una manera que se ha hecho pro-
verbial:

«La razón por la cual el hombre es un animal político, más que cualquier
abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, como decimos,
no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que tiene palabra. Pues la
voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demás anima-
les, porque su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y de placer e indi-
cársela unos a otros. Pero la palabra es para mostrar lo conveniente y lo perjudi-
cial, así como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los
demás animales: poseer el sólo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y lo injus-
to, y de los demás valores, y la participación comunitaria (koinonía) de estas cosas
es lo que constituye la casa y la ciudad»8.

El lenguaje es el vehículo para compartirel conocimiento, los sentimientos,
los proyectos, los valores, para distribuir las tareas, para expresar, en suma, todo
lo que hay en mi pensamiento y en mi intimidad, de modo que pueda articularse
con el pensamiento y la conducta de los demás. El lenguaje tiene dos funciones:
manifestarse y comunicarse. Sin comunicación no hay sociedad, como no existe
la amistad o el amor sin diálogo. La sociedad puede definirse como un sistema de
intercambio.

Para realizar este intercambio el hombre ha inventado un medio que mide
los bienes repartibles, para igualarlos y regular su trueque: el dinero. La sociedad
no se forma sin el intercambio de los bienes necesarios, los cuales necesitan ser
comparados entre sí según un criterio que los mida a todos: ésa es la función del
dinero. Es una convención, pero una convención universal, que todos aceptan,
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8. ARISTÓTELES, Política, 1253a 7-18.

183



porque tiene un valor de cambio que él mismo fija: «el dinero es el elemento bási-
co y el término del cambio»9. La organización de la acción común, que conlleva
la división del trabajo, y la autoridad, que es la que lleva a cabo esa organización,
son también elementos constitutivos de lo social.

Es decir, resulta necesario que alguien haya emitido las órdenes para coordi-
nar una acción conjunta de los hombres. Además, la división del trabajo, nace de
la capacidad humana de producir mediante la técnica más bienes de una determi-
nada clase de los que el sujeto productor necesita. El trabajo humano plantea ense-
guida el problema del intercambio, distribución y reparto de los bienes producidos.
La autoridad aparece como la encargada de vigilar ese reparto y distribución que,
en buena parte, ella misma ha encargado.

La autoridad destaca enseguida, aún más que el dinero, el problema de la
igualdad del reparto, de la distribución adecuada de bienes y tareas. Esa distribu-
ción necesita una regulación adecuada, unos criterios que permitan mantener la
igualdad, la armonía, la comunicación y la acción concertada, y que no se destru-
ya la vida social por la discordia y la violencia. Estamos ante la justicia y el dere-
cho, elementos fundamentales de la vida social10.

9.3. LAS INSTITUCIONES Y LA AUTORIDAD POLÍTICA

El hombre organiza su sociedad (y así su vida) por medio de instituciones:
hay un reparto de tareas, cada quien asume unas y entre los diversos miembros de
esa sociedad se tejen unos principios de convivencia. Estas instituciones surgen,
se desarrollan y se consolidan de modo propiamente humano cuando se da en ellas
la autoridad política. 

La autoridad política es una forma de emitir las órdenes que establece un diá-
logo con el que las recibe, de manera que éste acepta la orden, la hace suya, y
modifica libremente su conducta para obedecerla, aunque también puede pedir
aclaraciones, sugerir una modificación, etc. La autoridad política se ejerce así por
medio de un discurso racional, que origina una identificación de voluntades y pro-
pósitos entre el que manda y el que obedece11. En la autoridad política mandar y
obedecer son alternativos, porque obedecer significa poner en marcha la propia
inteligencia y la voluntad para asumir y ejecutar la orden: uno pasa entonces a ser
dueño de su tarea y de su misión, aunque la haya recibido de otro. La obediencia
es mandar sobre la tarea que nos ha sido encomendada.

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

9. ARISTÓTELES, Política, 1257b 20.
10. «El fin de la ley no es específicamente la creación del derecho, sino el ordenar la vida de la

comunidad», A. D’ORS, Una introducción al estudio del derecho, Rialp, Madrid, 1989, 35.
11. K. WOJTYLA ha desarrollado una filosofía del diálogoy de las relaciones humanas profundi-

zando en nociones como participación, oposición, conformismo,y alienación. Cfr. Persona y acción, cit.,
334-346.
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La vida social es el intercambio de una serie de razones dialogadas, de tal
modo que la razón victoriosa no es la que se impone por la fuerza, sino mediante
la persuasión racional, la que convence a los demás12. La razón, mientras es par-
ticular y sólo de uno, es estéril: cuando pasa a ser razón de todos es cuando el que
la sostiene sale de su particularidad y entra en el ámbito de lo común13. Los fines,
motivos y razones del que manda pasan a ser, mediante el diálogo, fines y moti-
vos de todos. La relación mando-obediencia es de doble dirección14: el lenguaje,
empleado de modo político, es decir racional, es de por sí un conectivo entre los
hombres. Si la orden fuese sólo descendente, de sentido único, sería despótica; no
conectaría a la autoridad con el que obedece, y no se mejorarían los resultados. 

Este modo de relacionarse se complementa con la descentralización del
poder y la implantación de esferas de autonomía, en las cuales los súbditos tienen
libertad y capacidad de decisión sobre sus propias tareas, gracias a la actitud con-
fiada de los jefes hacia sus capacidades y experiencia. El poder superior pide
entonces ser informado, pero sin que eso signifique paralizar la acción del súbdi-
to. De este modo, este último puede reaccionar con rapidez para solucionar los
problemas que entran en su esfera de competencias, sin inhibir su responsabilidad
traspasando el asunto a la esfera superior: cada uno responde de lo que le compe-
te. De este modo, la relación mando-obediencia se estructura sobre la responsabi-
lidad de cada uno sobre su tarea, y hace posible la iniciativa.

De lo anterior se concluye que una sociedad no puede mejorar si las personas
no son tratadas de modo que puedan hacer suyas las tareas. Cuando esto se exclu-
ye, sólo cabe autoridad despótica. Entonces lo común se va debilitando y aparece
la fuerza como causa de la cohesión social: se impone quien es capaz de hacerla
prevalecer; se sustituye la negociación por la confrontación, el diálogo por la pro-
testa, y la persuasión por el engaño o la retórica vacía. La autoridad despótica sus-
tituye el diálogo por la lucha dialéctica y la oposición de voluntades enfrentadas.
No hay persuasión, sino imposición de una voluntad sobre otra. Por consiguiente,
este modelo de autoridad se basa en el dominiode unos sobre otros, siendo éste el
sometimiento del inferior al superior en virtud de la fuerza y la coacción.

Resulta evidente que esta segunda forma de autoridad es la que toma todas o
casi todas las decisiones, mediante una detallada planificación central, que parali-
za la libertad de los súbditos, inhibiendo su responsabilidad. Desaparece entonces
la iniciativa y la eficacia de la tarea común. Cuando esta situación se da durante

LA VIDA SOCIAL

12. Ya hemos señalado que muchos teóricos actuales de la vida social y política (Rawls,
Habermas, Dworkin, etc.) abogan por un modelo de racionalidad dialogante: cfr. F. CARPINTERO, Una
introducción a la ciencia jurídica, cit., 166-182.

13. G. W. F. Hegel hizo una crítica contundente a la insuficiencia de la razón particular, que no
quiere integrarse en lo común, que es lo más propiamente racional, y por tanto se queda sumida en su par-
ticularidad negativa, pequeña y caprichosa: cfr. Principios de filosofía del derecho, cit., &144-145, 227-
228; &270, 347, etc.

14. L. POLO, La voluntad y sus actos, cit., 101-110.
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generaciones, los resultados económicos y sociales son desastrosos: se infantiliza
a los hombres, haciéndoles depositar su iniciativa y la novedad de su carácter per-
sonal en las manos de algo tan abstracto como la idea moderna de Estado.

Sociedad libre, en sentido profundo, significa sociedad regida por la autori-
dad política, en la cual todos tengan participación en el mando de las tareas que
les han sido asignadas, haciéndose dueños de ellas. Cuando se habla de democra-
cia, se suele querer aludir a una sociedad regida por este tipo de relaciones huma-
nas, que hacen crecer a los hombres en libertad, y constituyen un ideal por el que
merece la pena luchar. «Es menester tratar de compartir las razones: que el otro
obedezca en virtud de las mismas que tiene el que manda. Si el que obedece tiene
las mismas razones y motivaciones, es evidente que estamos en un sistema comu-
nitario»15. Sin esto, las instituciones no se pueden consolidar, pues se frustra
entonces un segundo elemento imprescindible en ellas: la comunicación.

9.4. LAS INSTITUCIONES COMO COMUNIDADES

Las instituciones se convierten en comunidades cuando hay en ellas autori-
dad política y comunicación. Esta última se puede definir como tener en común16.
Lo comúnes un bien compartido por muchos, y entre éstos, lo racional es lo
común por excelencia. Tener en común significa participar en esos bienes, comu-
nicarlos o recibirlos de otros. Ésta es la forma de vida social por excelencia. Si
falta la comunidad en una institución, ésta puede estar muy organizada y ser muy
compleja, pero no tiene un verdadero carácter de institución humana17: hay comu-
nidad (del griego koinonía) cuando el que manda y el que obedece comparten las
razones, los fines y las motivaciones de la tarea común. 

En el amor se da lo común. Esto es lo que constituye la amistad. Quienes
convierten una institución, fría y oficial, en una comunidad son las personas que
están dentro de ella, cuando ejercen el amor de benevolencia y sus actos propios.
Por eso, los rasgos comunitarios de la vida social dependen de las personas sin-
gulares: un rostro sonriente es una actitud que no puede ser impuesta por un regla-
mento, pero que puede transformar el lugar más frío en un espacio acogedor.

Así, una institución sin koinoníaes una pura organización de funciones sin
bienes compartidos: es un puro sistema impersonal, sin alma. Comunicación no
es transmitir información o repartir funciones, sino dar y recibir, aceptar y com-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

15. L. POLO, La voluntad y sus actos, cit., 110.
16. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit. , 469.
17. La distinción entre institucióny comunidadno es una tipológica, sino cualitativa: toda comu-

nidad es una institución, pero no viceversa. Con esta división se recuerda aquella, común en la sociolo-
gía contemporánea desde F. Tönnies, entre sociedady comunidad. Cfr. F. TÖNNIES, «Gemeinschaft und
Gesellschaft», en E. MARTÍN LÓPEZ, Textos de sociología de la familia, Rialp, Madrid, 1993, 129-175.
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partir: tener en común. Una comunidad es una fuente de riqueza interpersonal, en
la medida en que sus miembros, además de sus propias vidas, comparten las rique-
zas de la existencia de los otros miembros del grupo, con los que se llega a tener
un alma común. 

No hay nada más contrario a ese espíritu que la muchedumbre solitariaque
habita nuestra sociedad de la información. Los que asisten absortos a una actua-
ción en un parque de atracciones, o quienes guardan cola para coger el mismo
metro o compartir el mismo tipo de comida rápida, quienes se ríen embobados
ante ese televisor que consigue distraerles de la fatiga rutinaria de lo cotidiano,
hacen cosas iguales, pero no tienen nada comunitario. En cambio, como veremos,
la actividad comunitaria por excelencia es la fiesta: alegrarse todos por un festejo
común, que nos implica en la medida en que explica nuestras propias raíces. 

Lo que se comparte en una institución comunitaria es querer los mismos
fines y valores, y compartir los medios de que se disponga para lograrlos. Una ins-
titución es tanto más fuerte cuantos más medios tenga para obtener sus fines y
defender sus valores. Los medios son bienes útiles para alcanzar los fines, los bie-
nes compartidos.

Los bienes comunes son los valores que defiende una comunidad y los obje-
tos materiales que son soporte y condición de posibilidad de esos valores. A su
vez, la tarea y la obra común se dirige a realizar, incrementar hacia dentro, y
difundir hacia fuera esos valores. La integración en la comunidad significa incor-
porarse a su tarea común y participar de sus bienes. En las familias de la nobleza,
el patrimonio es la estirpe misma, la propia vida común en unidad de origen: se
pertenece a ella por nacimiento. En una universidad, la transmisión del saber y su
depósito se reciben aprendiendo. En una iglesia, la salvación eterna puesta en
manos de los ministros y los fieles se alcanza mediante la participación en los ritos
sagrados y en la conducta prescrita.

Es evidente que todo lo anterior se mantiene y crece si la comunicación está
presente. Es fácil entender entonces que la amistad social surge, ante todo, dentro
de las comunidades, y es en ellas donde se convierte más fácilmente en amistad
personal. Esto quiere decir que los actos propios del amor se pueden dar en una
medida muy intensa en las comunidades. Las comunidades son el modo más
humano de vivir en sociedad y a ellas se aplica la visión clásica acerca de la ciu-
dad, según la cual el fin de ella es la vida buena18. La presencia en una comuni-
dad de los elementos mencionados tarda bastante tiempo en conseguirse, porque
aunar inteligencias y voluntades es tarea lenta que puede malograrse por la dis-
cordia y la falta de diálogo.

LA VIDA SOCIAL

18. ARISTÓTELES, Política, 1280b 40.
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9.5. LOS FINES DEL HOMBRE: TIPOS DE INSTITUCIONES

Ya hemos hablado muchas veces de la vigencia del fin en la vida humana y
de cómo el fin general del hombre es la felicidad. Pero a ésta se accede de diver-
sos modos. En parte ha de estar presente en todas las etapas de la vida: la felici-
dad no puede entenderse como algo externo a la realidad de nuestro vivir, sino
que este mismo vivir debe ser tal que se pueda decir de él: «eso es una vida logra-
da». Por lo tanto, aunque el fin en general sea uno (ser feliz), éste se concreta de
muy diversos modos. Se trata ahora de señalar las instituciones que la sociedad
humana ha arbitrado para ayudar al hombre a alcanzar esos fines, de modo que
se pueda ver que la sociedad es un sistema de auxilios a la perfectibilidad huma-
na.

Podemos distinguir hasta cinco tipos de fines humanos y sus instituciones
correspondientes19:

1) El hombre no se da la existencia a sí mismo: nace como hijo. Por eso debe
ser criado. Más tarde, necesita alimentarse él y los suyos, siendo «los suyos»
aquellas personas que tienen con él una comunidad de origen y de vida mediante
la que se perpetúa. Lafamilia constituye elhogar, verdadero centro de la existen-
cia humana, de creación de la propia biografía. La familia es la institución huma-
na más básica20.

2) La producción, el allegamiento de medios para satisfacer necesidades
mediante la técnica y el trabajo, permite al hombre vivir bien administrando los
medios de que dispone. El conjunto organizativo del plexo instrumental, en cuan-
to está orientado a la subsistencia humana, forma la vida económica.Su expresión
más importante hoy en día es el mercado, y dentro de él, la empresa.

3) La autoridad debe instaurar y defender un sistema que atienda al mante-
nimiento de la justicia: son las instituciones jurídicasy el conjunto del aparato
legislativo, formado por quienes generan esas regulaciones (poder legislativo), las
aplican (poder administrativo) y velan por su cumplimiento (poder judicial). Pero
la autoridad necesita también una institución que mande sobre esos poderes del
Estado: es el poder ejecutivo, el gobierno, que implica un conjunto de organismos
destinados a otorgar, dar uso y controlar (o retirar en su caso) el poder a quienes
lo detentan. Toda esta maquinaria son las instituciones políticas, que en principio
están al servicio de la organización de la sociedad y de la promoción de las insti-
tuciones comunitarias. Su tamaño es tan grande que se puede hacer difícil ver la
relación que tienen con la vida buena.

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

19. La quíntuple enumeración aquí enumerada recuerda un poco la que estableció Malinowski y
corrigió Parsons: cfr. J. MORALESy L. ABAD, Introducción a la sociología, Tecnos, Madrid, 1991, 92. Este
tipo de enumeraciones no pasan de ser meramente indicativas.

20. Cfr. R. ALVIRA , El lugar al que se vuelve. Reflexiones sobre la familia, EUNSA, Pamplona,
1998.
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4) El hombre necesita aprenderdurante su minoría de edad el uso del plexo
instrumental en el que va a vivir, y esto implica un proceso largo y complejo. Las
instituciones educativascapacitan al hombre para desempeñar su función en el desa-
rrollo social. Esta capacitación consiste en dotar al hombre de una profesión. Sin
embargo, la persona puede sufrir formas de miseria diferentes a la ignorancia, como
la falta de salud. Se necesitan por ello instituciones que cuiden al hombre débil, que
le asistan y le ayuden a salir de esas situaciones. Son las entidades asistenciales y las
sanitarias, que velan por los seres humanos que no se valen por sí mismos.

5) Pero esta diversidad de instituciones, al final, será lo que sea la cultura de
una sociedad, es decir, lo que sean el conjunto de saberes y obras humanas, lo que
determine los valores y los fines de una sociedad determinada. Por ejemplo: si la
atención de una sociedad se vuelca completamente en el éxito económico, a) lo
asistencial perderá fuerza (a no ser que se entienda como negocio), b) la educa-
ción buscará fundamentalmente lo útil, c) la economía será liberal y probable-
mente poco solidaria y d) la familia puede verse limitada a esos criterios de éxito
y, por lo tanto, ser una institución débil. Si, en cambio, se trata de una sociedad de
corte marcadamente tradicional, o gremial, todo tendrá otro patrón: la familia será
el núcleo fuerte, la inmovilidad sustituirá al éxito en lo económico, las leyes serán
distintas según el estrato social al que se pertenezca, etc.

Las instituciones culturales más importantes son aquellas que difunden en la
sociedad unos criterios de conducta referidos al conjunto de la vida humana y a
su sentido. Éstas son especialmente la moral y la religión. La moral, como tal,
puede ser enseñada por una comunidad con fines culturales o artísticos, o como
objeto de estudio de una universidad, etc. Sin embargo, siempre ha solido ser
enseñada dentro de la religión, la respuesta última del hombre acerca del sentido
de su vida. Los dos tipos de instituciones más adecuados para enseñar la moral
son la familia y las instituciones religiosas. La religión habla de la vida humana
como una tarea que nos es común a todos, y nos da criterios para orientarla hacia
su destino. En la familia, de un modo similar y quizá más íntimo, más dirigido al
quienque cada hombre es, se nos enseña a vivir.

9.6. LA TRADICIÓN

Las tareas comunes de una institución pueden acumularse durante genera-
ciones formando un depósito de experiencia y cultura, de bienes comunes de los
que las generaciones siguientes se benefician. La educación consiste en acceder a
ese depósito, no como a una mera información que se memoriza o a la que se tiene
acceso para «usarla», sino como aquello que hicieron los que estuvieron antes
aquí y que a mí me «importa»21.

LA VIDA SOCIAL

21. En esta dirección apunta L. STRAUSS en su clásico artículo «¿Qué es la educación liberal? El
diálogo con los grandes talentos», en Atlántida, 12, 1992, 12-21.
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Cuando se vive de este modo, el depósito de bienes comunes marca ya una
tarea primera e inicial: conocerlo y perpetuar los valores contenidos en él, poner-
los al día, de modo que los que vengan detrás puedan seguir beneficiándose de
ellos e, incluso, incrementarlos. Ese depósito puede llamarse tradición, y llama a
asumir la obra dejada por mis antecesores y obrar de modo creador e inédito, a
partir de la inspiración que ese legado otorga.

La tradición me permite conectar con mi propio pasado, que es vivido como
un valioso depósito de experiencias. El pasado aparece como algo que merece la
pena conservar, porque forma parte de la propia identidad. Por eso el pasado hay
que narrarlo, para conocerlo y volverlo a poseer de nuevo, para hacerlo mío.
Cuando uno se introduce en una institución o en una tarea, gusta saber de su his-
toria: tener el pasado de la propia familia, de una sociedad gastronómica o depor-
tiva, es estar en condiciones de habitar en ella, de no ser un extraño y de poseer
sus raíces. Esa conexión puede ser reforzada por los sentimientos, en especial el
que los clásicos llamaban pietas, piedad, que consiste en amar y venerar los pro-
pios orígenes22, es decir, los padres, la familia, la comunidad propia, la patria,
Dios, etc.

La tradición más inmediata se convierte en un recurso a partir del cual se me
abren posibilidades inéditas en mi actuar: comienzo donde los antecesores termi-
naron, continúo su obra, pero de modo creador, adecuado a los tiempos que me ha
tocado vivir. «La historia se desarrolla a partir de oportunidades y alternativas des-
cubiertas»23. Estos descubrimientos se realizan cuando a la creatividad humana se
le suma el aprovechamiento del pasado. La tradición así entendida, pone a mi dis-
posición una gran cantidad de posibilidades de futuro, basadas en la experiencia
anterior24, pero abiertas a la novedad que yo puedo añadir: «el futuro no es posi-
ble sin la tradición»25.

Lo mejor que puedo transmitir a la generación siguiente es ese depósito tra-
dicional, pero incrementado por mi propia contribución a él. Debo pensar en las
generaciones siguientes para pasarles los valores que yo he recibido: no puedo
disponer de todo lo que tengo porque no es sólo mío, sino que también ha de ser
dado con mejoras a las generaciones que están por venir. El pensamiento ecológi-
co ha recordado de un modo muy especial esta necesidad.

Cuanto se acaba de decir se puede aplicar a una familia y a sus posesiones,
a una empresa (en muchas ocasiones es timbre de prestigio y calidad que una
marca diga «casa fundada en 1904»), a una institución educativa, a una ciudad, a
una nación, a una institución religiosa, etc. La tradición forma «la cultura» de una

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

22. Una glosa de la pietasen L. POLO, Quién es el hombre, cit., 132-138.
23. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 89.
24. La sugerente noción de «práctica» que expone A. MACINTYRE (cfr. Tras la virtud, cit., 233)

apunta en esta dirección.
25. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 174.
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institución: muestra cómo se hace su tarea propia y específica, qué fiestas y cos-
tumbres tiene, qué lenguaje es el adecuado, etc. Una sociedad rica en tradiciones
es rica en posibilidades y en vida común, y tiene sentido histórico, puesto que no
hay nada que una más a los miembros de una comunidad que sentirse hijos y
representantes de una misma raíz: crecen en ella las costumbres propias, y con
ellas las leyes, la seguridad y el orgullo por la propia riqueza cultural.

Es claro que la tradición puede recibirse desgajada de la inspiración históri-
ca que la hizo nacer, como una mera experiencia normativa de lo que se puede y
no se puede hacer, y no como la respuesta a un problema real que hubo que solu-
cionar en el pasado. Incluso la propia dinámica histórica hace que la tradición
tienda a fosilizarse, a encorsetar la actuación libre y creadora de los educados en
ella. En tales casos, las instituciones pierden su carácter de comunidades, pues
sólo conservan lo antiguo, pero no crean nada nuevo, y sus valores se convierten
en objetos sin fuerza inspiradora: se ha evaporado la verdad expresada en ellos.
Entonces hay que renovar la tradición, y eso consiste en volver a los orígenes, es
decir, a retomar la inspiración inicial y abandonar lo que ya no sirve. También
puede suceder que esa institución esté obsoleta, porque ya no existen los proble-
mas o situaciones que buscó solucionar: entonces hay que crear otra nueva y
seguir viviendo. «Siempre se ha hecho así» es una frase que no tiene por qué ser
eternamente respetada. Las realidades que son temporales son, por definición,
variables, susceptibles de mejora.

Un proceso de este tipo fue el que produjo, en los siglos XVII y XVIII en
Europa, un rechazo creciente y masivo a las tradiciones recibidas de los siglos
anteriores: las instituciones se quedaron anticuadas y se hicieron opresivas. Forma
parte de la cultura de la Ilustración una mentalidad que proclama el abandono de
la tradición a cambio de la apuesta por el progreso futuro26. Las costumbres here-
dadas fueron vistas como algo inservible, y se apostó por la capacidad creadora,
por un valor de la novedad que todavía está presente en nuestra cultura bajo el
nombre de progresismo.

Hubo también quienes se opusieron a esta actitud y fundaron lo que se llama
tradicionalismo, un aprecio excesivo por la tradición y las viejas instituciones que
suprime la necesidad de innovarlas y adecuarlas a los nuevos tiempos. Se parece
al fundamentalismo. En cambio, el conservadorsubraya la importancia de la tra-
dición, y estima que el progreso se da sólo desde ella27.

LA VIDA SOCIAL

26. Así, J. S. MILL señala: «El despotismo de la costumbre constituye en todas partes el obstácu-
lo permanente al avance humano», cfr. Sobre la libertad, cit., 164.

27. G. SABINE, Historia de la teoría política, cit., 445.
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9.7. EL PLANTEAMIENTO INDIVIDUALISTA DE LA VIDA SOCIAL

Es propio de la época moderna la tendencia a considerar la sociedad como
un conjunto de individuos autónomos, a los que no les queda más remedio que
convivir —aunque haya que recortar un poco la libertad de cada uno—, puesto
que así se obtiene una seguridad que de otro modo se vería amenazada. Esta
visión, magníficamente expuesta por Thomas Hobbes en su obra Leviathan, es el
origen del individualismo liberal moderno28. Éste se puede caracterizar en dos
ideas: 1) la libertad de cada individuo es un poder de elección que se extiende
hasta donde empieza la del vecino; 2) lo que el hombre busca, ante todo, es su pro-
pio interés: el hombre es incapaz de acciones desinteresadas.

Esta visión del hombre eleva a nivel teórico ideas bastante diversas. Por un
lado, un pensamiento tan loable como que la libertad individual es un bien radi-
cal de la persona, y que debe ser desarrollada según el modo de ser de cada uno.
Por otro lado, tiene dos supuestos que determinan una visión muy concreta y pesi-
mista del ser humano: decide afirmar que el hombre es naturalmente egoísta y que
su capacidad de convivir siempre es interesada, que se reduce a un medio para
combatir el miedo a una muerte violenta. Si bien individualismo y egoísmo no son
lo mismo, sus características se aproximan enormemente.

«El egoísmo es un amor apasionado y exagerado hacia la propia persona que
induce al hombre a no referir nada sino a uno mismo y a preferirse en todo. El
individualismo es un sentimiento reflexivo y apacible que induce a cada ciudada-
no a aislarse de la masa de sus semejantes y a mantenerse aparte con su familia y
amigos; de suerte que después de formar una pequeña sociedad para su uso parti-
cular, abandona a sí misma a la grande (...) El egoísmo es un vicio tan viejo como
el mundo, y pertenece a cualquier forma de sociedad. El individualismo es propio
de las democracias, y amenaza con desarrollarse a medida que las condiciones se
igualan»29.

Si por egoísmo entendemos la actitud de no dar cuando se puede dar, el indi-
vidualismo es una conducta que no comparte, que no dialoga ni acepta ayudar o
realizar tareas comunes, porque considera que el hombre es autosuficiente y no
necesita de los demás. Ambas cosas no son exactamente lo mismo, pero en las dos
el resultado es que cada quien tiene que arreglárselas por sí mismo, en un mundo
en el que nadie ayuda a nadie, en el que todos están solos. ¿Cómo quedará una
sociedad constituida sobre principios individualistas?

En primer lugar, el individualismo establece una excesiva separación entre lo
público y lo privado, entre lo íntimo y lo compartible, entre lo personal y lo gené-
rico. Habría dos esferas en la sociedad: aquella donde el individuo actúa en su inti-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

28. Cfr. Ch. TAYLOR, Ética de la autenticidad, cit., 56 y ss.
29. A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, Alianza, Madrid, 1985, II, 89.
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midad disfrutando de su propio bienestar y aquella donde todos interactúan y en
la que son árbitros el Estado y las instituciones. Aparece así una dualidad muy
característica en nuestros días: la vida verdadera de cada hombre se daría en ese
ámbito privado (el hogar, las aficiones, la familia, el fin de semana), mientras que
la vida en lo público sería aquella donde el hombre debe enfrentarse con lo serio,
a la vez que con lo alienante. Lo público constituiría ese mal menor inevitable
causado por la necesidad de sobrevivir. Allí está el trabajo, las obligaciones (pro-
fesión, impuestos, colas, enfados), la masa y el ser parte de la masa, los lunes a
viernes y su rutina, el Estado y sus amenazas, etc. La esfera privada estaría com-
pletamente separada de la pública. El individualismo no acepta la idea de que lo
común y los valores puedan ser públicos: la vida social es un conjunto de reglas
organizativas que regulan a individuos autónomos, pero no hay tareas comunes
más allá de las leyes, de lo obligatorio, de los deberes que nos impone el Estado.

De este modo, esa separación radical tiende a dejar en la penumbra el papel
de muchas instituciones y su modo propio de articular la vida social. Y es que lo
común sólo se daría en la esfera privada: la pública estaría presidida por el inte-
rés y la utilidad. En la época en la que estas doctrinas fueron formuladas se con-
cibió la sociedad como un gran mercado en el que un individuo queda frente a los
demás, y sobre todos ellos vigila un Estado que poco a poco va creciendo, y los
dos —mercado y control estatal— bastarían para coordinar a los individuos. 

Además, los individuos se relacionarían entre sí sólo mediante contratos
libremente asumidos y rescindidos: no hay un compromiso más allá de la letra
escrita. Lo determinante es el acuerdo alcanzado por derecho (y por lo tanto vivi-
do también por miedo a la pena al incumplirlo), pero la sociedad ya no es lugar
para cosas como el honor, cumplir la palabra dada, la acción solidaria desintere-
sada, etc. Parece que el hombre ya no es capaz de plantearse algo más allá de su
propia utilidad, que incluso lo más generoso en el fondo se hace «por el placer que
produce, porque uno se siente a gusto con ello». Las relaciones se reducen a acuer-
dos. Así se está manejando una interpretación de la libertad como mero choice: es
una buena elección aquella que se elige por acuerdo. Por tanto, se puede de igual
modo establecer una promesa o romperla, con tal de que se elija así. Desde este
punto de vista la sociedad no tiene más fijeza que la que el hombre quiera darle.
La realidad tampoco. Toda relación humana, incluido el matrimonio, el amor y el
sexo, es contractual, y sólo está en vigor mientras dure la libre elección del indi-
viduo sobre ella. Es un mero pacto.

Las insuficiencias que presenta el individualismo han sido criticadas desde
hace tiempo. Primeramente, este modelo de relaciones interpersonales tiende a
reflejar una lógica capitalista del mercado y de la mentalidad burguesa y empre-
sarial. El modelo nace como una determinada interpretación de la vida económi-
ca, acostumbrada a manejar bienes útiles. Aplicarlo al resto de las esferas de la
vida social no se puede hacer sin instrumentalizar los bienes ajenos a la lógica
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puramente económica. Las instituciones educativas, asistenciales, culturales y
religiosas son aquellas en las que crece con más propiedad ese tipo de bienes, y el
modo de funcionar de éstas exige una lógica solidaria. Si se reducen a la búsque-
da de beneficio se degradan, se corrompen (basta con ver la elevada cantidad de
fraudes que se llevan a cabo desde organismos supuestamenteasistenciales: dine-
ro que no llega al Tercer Mundo, pobres que acaban esclavizados de mafias nacio-
nales, engaños a los más indefensos, etc.).

El individualismo tiende a desentenderse de las consecuencias que a largo
plazo producen las opciones del individuo. Confía en que, debido a que la natu-
raleza es por sí misma buena, esa espontaneidad producirá por sí misma una armo-
nía social. Pero este supuesto ha resultado ser falso: las cosas humanas nunca son
mecánicas. La armonía social no es espontánea30, sino que para que el bien triun-
fe es necesario el constante esfuerzo y la rectificación en todos los miembros de
esa sociedad. Quien piense que se puede tener una vida buena sin asumir respon-
sabilidades acabará bajando el listón de su ideal hasta identificarlo con su propia
falta de carácter. Pero esto, a fin de cuentas, es engañarse y poner los presupues-
tos para que en la vida social y personal reine el desengaño. Precisamente por ello
este modelo obligó enseguida a una rápida intervención del Estado que subsana-
ra los desarreglos causados por las acciones de los individuos.

El individualismo, además, tiende a abandonar a los débiles a su suerte,
como si la necesidad de asistir no aportara nada al hombre sano. Esto es clara-
mente un valor que —al menos en el nivel epidérmico— está siendo revisado: la
sensibilización hacia la ayuda al desarrollo ha sido especialmente fuerte en los
últimos años. La solidaridad31 nace de la conciencia espontánea de que todos los
hombres somos iguales; por tanto, no se puede abandonar a quien tiene un pro-
blema que le impide un desarrollo proporcionado de sus capacidades humanas. Si
un hombre no puede estudiar porque está buscando diariamente medios para sub-
sistir, ¿no habrá que ayudarle a salir de esa situación? Si una mujer no ha apren-
dido a leer porque le han robado la infancia, ¿no es un problema digno de solu-
cionarse? El hombre que afirma el individualismo acaba encerrado en una cápsu-
la egoísta. El problema es que cuando le llegue a él la necesidad de ser ayudado
(a todos nos acaba ocurriendo), no tendrá más que argumentos para reconocer que
su postura resultaba totalmente equivocada.

Cooperar es realizar tareas comunes. No hacerlo es ser insolidario. Cooperar
es no tirar papeles en el pasillo, avisar de una avería, aceptar y hacer propias las
reglas del juego social, permitir que surjan las condiciones para poder trabajar y
vivir juntos, no comportarse como un extraño en un terreno que a uno le pertene-
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30. Los economistas clásicos como Adam Smith, hablaron de una «mano invisible» que corrige
las desviaciones espontáneas del mercado, lo cual se ha convertido en un tópico ya inservible. Cfr. P.
HAZARD, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, cit., 272, 298, 330-331.

31. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 68-69.
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ce. Nadie, en su casa, le dice a su madre «Se os ha fundido una bombilla en mi
habitación», sino que ve que es asunto suyo el conseguir otra y cambiarla. El sen-
tido cívico va en la misma dirección: no rompo las papeleras de mi calle porque
no son sólo mías, los demás se merecen un ambiente agradable, debo cooperar
para que así sea. En cambio, el individualismo tiende a cooperar sólo hasta donde
su propio interés le dice que compensa hacerlo para no verse perjudicado. Pero
ésta es una forma débil de cooperación, lejana al amor. El individualismo, a la
larga, deshace lo común, y con ello la realidad de una vida social.

La visión liberal de la sociedad, aunque goza de muchos partidarios teóricos
y prácticos, fue criticada desde el principio32. De hecho, por las razones aludidas,
durante el siglo XIX se puso en práctica la solución opuesta: el colectivismo, en
el cual los individuos pasan a ser instrumentos al servicio de la autoridad del
Estado. En el colectivismo todo es común. Es un exceso en el compartir, que
acaba subordinando a la persona a unos fines abstractos.

9.8. RASGOS DE LA SOCIEDAD ACTUAL

Más que analizar otras teorías sobre la sociedad, nos interesa señalar, para
concluir el capítulo, algunos rasgos de la sociedad en la que vivimos. Los rasgos
positivos son muchos: el extraordinario avance de la ciencia, que es quizá la
mayor tarea común de la humanidad; el consiguiente perfeccionamiento del siste-
ma tecnológico, que trae consigo un gran aumento del bienestar y la calidad de
vida (comunicaciones, viajes, informática, mejora sanitaria, etc.), produciendo el
retroceso de la miseria y un impresionante crecimiento de la esperanza de vida en
grandes masas de población33; la globalización de los mercados, y de la sociedad
misma, con un considerable avance de las libertades y un auténtico aumento de
las posibilidades de multiplicar la riqueza y los proyectos vitales; el aumento de
la velocidad, variedad y riqueza de los cambios sociales, económicos, culturales
y políticos; por último, al haberse prolongado la esperanza de vida y las oportu-
nidades disponibles, la tarea posible para la vida humana se ha dilatado extraor-
dinariamente: hoy se pueden hacer más cosas (estudios, viajes, vacaciones, lectu-
ras, cultura, etc.), en menos tiempo y viviendo de media un mayor número de
años. Parece claro, entonces, que el hombre tiene hoy unas posibilidades mucho
mayores que en el pasado.

Pero, junto a este conjunto de rasgos tan atrayente y vivo, se pueden men-
cionar otros un poco más inquietantes:

a) Una de las vivencias más frecuentes acerca de nuestra sociedad es que está
profundamente despersonalizada: es un sistema anónimo, formado por subsiste-
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mas igualmente anónimos, frente a los cuales los individuos no son reconocidos
como personas singulares. Somos clientes, pacientes, un D.N.I., peatones, núme-
ros de una estadística, etc. Faltan ámbitos públicos en los que podamos actuar en
nombre propio y ser reconocidos34. 

Esto es una realidad que ha hecho surgir una línea de pensamiento35 que sos-
tiene que es la sociedad la que hace al hombre y no al revés: la persona no sería
libre en ella, sino una mera función del sistema. En ese sistema las singularidades
no tienen posibilidad de modificarlo, y han de estar despersonalizadas para ser efi-
caces: lo importante es que alguien conduzca el autobús, no si lo conduce éste o
aquél. El conductor del autobús no es nadie, es sólo un conductor de autobús. 

Este modo de explicar la sociedad se denomina funcionalismo. En él hay
poco margen para la libertad de la persona: tú sólo eres alguien en la medida en
que tienes un rol, un papel en la sociedad, y al tenerlo no eres más que lo que ese
rol te impone ser. La persona tendría entonces una libertad muy escasa, porque
estaría condicionada por su función. El funcionalismo detecta una gran verdad,
que es la fuerza autónoma de los sistemas. Esa fuerza conlleva el peligro de que
la sociedad automatice sus mecanismos y éstos se independicen de la persona.
Pero el funcionalismo es pesimista al negar la posibilidad de una actuación social
personalizada que genere bienes comunes. 

b) Una sociedad tan sofisticada y tecnológica como la nuestra tiene un ele-
vado grado de complejidad36. La gestión de la complejidadpuede resultar abru-
madora, y se hace preciso encontrar fórmulas para simplificar ese sistema. Una
sociedad constituida como un sistema complejo y policéntrico genera necesaria-
mente una enorme burocracia que la haga funcionar. Cuando el hombre se ve
preso de la lógica interna de ese aparato administrativo, que no le reconoce como
quien es, se produce la vivencia de ese absurdo que Kafka ha expresado de mane-
ra genial en algunas de sus novelas. Es necesario dotar a la burocracia de rostro
humano: ver detrás de la ventanilla a una persona y no a un papel. Como se puede
suponer, esto sólo se consigue desde un compromiso personal.

c) La consecuencia de lo anterior es que las personas singulares están muy
alejadas de los centros de poder. De hecho participan muy poco en la elaboración
de las decisiones y en la corrección de éstas: las órdenes se emiten por escrito, de
forma impersonal, sin atender a los casos concretos, y se hacen precisos comple-
jos sistemas de reclamación. Esto produce la convicción de que, de hecho, la
democracia no existe en nuestra sociedad. En buena medida el ejercicio de la auto-
ridad en nuestra sociedad es despótico, es decir, poco dialogado. Cuando se ha
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34. Ésta es una de las tesis importantes de H. ARENDT: cfr. La condición humana, cit., 222-240.
35. Los más conspicuos son los de N. Luhmann. Se puede encontrar una exposición sintética en

A. NAVAS, La teoría sociológica de Niklas Luhmann, EUNSA, Pamplona, 1989.
36. Cfr. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 30.
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perdido el hábito de razonar acerca de las órdenes emitidas, si los subordinados
tienen oportunidad de hacer oír su voz, lo que desean es imponer su cuota de
poder. Entonces la democracia se convierte en la lucha de pequeñas autoridades
despóticas, que tratan de conquistar cotas de poder para imponer sus decisiones.
Todo ello plantea la urgente necesidad de una regeneración comunitaria de las ins-
tituciones y la recuperación de verdaderos ideales políticos.

d) Desde esas circunstancias se produce una ausencia de responsabilidad por
los problemas públicos, manifestada en una pérdida de interés por la intervención
en la política y en los procesos de toma de decisiones: las personas singulares se
acaban contentando con una libertad reducida al ámbito privado. Se acentúa
entonces la escisión entre la esfera pública y la privada.

e) El pluralismo de los valores significa muchas veces la ausencia de valores
e ideales, que son sustituidos por el consumo y los bienes puramente materiales.
Nuestra sociedad es muy materialista: a cambio de un bienestar físico se dejan de
lado las convicciones o los esfuerzos, que siempre aparecen como extraordinarios.
Parece que el ideal más grande al que se debe aspirar es al del bienestar físico:
«ser feliz es poder exclamar hoy no me duele nada». Pero eso es, evidentemente,
una idea pobre de libertad. 

Se puede ser más ambicioso y —si se tiene una consideración mínimamen-
te optimista de la condición humana— afirmar que la tarea de mejorar el mundo
sigue estando en las manos de todos, que no cabe desentenderse de un reto tan her-
moso. Pero ese todosimplica que no basta con que lo haga un ente abstracto (el
Estado) o que cada uno realice su parte (individualismo), sino que señala que sólo
es posible alcanzar la excelencia en lo social si realmente todosponen el hombro
en el esfuerzo por llevar a cabo un avance común, una sinergia de fuerzas que trai-
ga progreso. A la vez, tal tarea sólo es posible desde la responsabilidad de cada
uno. Y es que la persona es esa realidad tan compleja que unifica una novedad
irrepetible por un lado, y la necesidad del otro: sumar lo que hacen muchos indi-
viduos da como resultado algo mucho menor a lo que es capaz de llevar a cabo un
grupo de personas que formen una comunidad, que tengan una tarea en común
que transcienda y mejore los intereses privados o egoístas de cada uno. 

El desarrollo del mercado empresarial así lo demuestra: la calidad laboral y
de vida de quien trabaja a gusto, contando como un valor en su empresa, y no sólo
como instrumento, es mucho más alta que la de su contrario. Quien tiene su
empresa, su ciudad, su sociedad como algo propio, pondrá esfuerzo por renovar-
la y hacerla crecer, y será atendido pues se sabrá que todos los hombres pueden
aportar puntos de vista sorprendentes. La iniciativa y su fomento es un signo de
humanidad. Por el contrario, el comportamiento paternalista supone la descon-
fianza y el desprecio del subordinado, y no ayuda a nadie a crecer.
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10.1. LAS DIMENSIONES DE LA SEXUALIDAD HUMANA

La sexualidad humana es una bella, compleja y delicada realidad personal,
sometida a múltiples riesgos de malinterpretación, en los que frecuentemente se
incurre, ocasionando entonces transtornos y conflictos de alto costo humano y
social.

Imaginemos que la sexualidad se parece, por ejemplo, a un puzzle de cuatro
piezas (aunque se podría hablar de un número mayor). Sólo habría un modo según
el cual las piezas encajan y el puzzle aparece. Uno puede casar las piezas de
muchas maneras, pero sólo de una se resuelve el enigma. La tesis de este capítu-
lo consiste en decir que hay muchas fórmulas sexuales para combinar esas cuatro
piezas, pero sólo una de ellas es la más natural y armónica: aquella según la cual
la sexualidad resulta más perfecta porque en ella los cuatro elementos están en su
sitio. Esa fórmula es la familia de fundación matrimonial2. 

¿Cuáles son las cuatro piezas de las que estamos hablando y a las que dedi-
caremos nuestro análisis? La primera es la diferenciade los sexos: ser varón y ser
mujer. La segunda es la atracciónmutua entre ellos, y su recíproca complemen-
tariedad y consiguiente unión, tan patente en el proceso del enamoramiento. La
tercera es la dimensión comunitariay social que inevitablemente tiene esa unión:
la comunidad conyugal y familiar, y la presencia de la familia en la sociedad. La
cuarta es la dimensión más personal de esa unión, cifrada en la intervención de la
libertad y el amoren las relaciones entre ambos. Esta última envuelve a todas las
demás, y es acaso la más decisiva.

INTRODUCCION

10. Sexualidad, matrimonio y familia 1

1. Agradezco a Jon Borobia sus sugerencias para la revisión de este capítulo (J. Aranguren).
2. P. J. VILADRICH, Agonía del matrimonio legal, ICF-EUNSA, 3.ª ed., Pamplona, 1997, 48-60.



Las fórmulas sexuales (los modos de combinar las piezas) son muchas, pero
el puzzle viene «de fábrica» diseñado para combinarlas de un determinado modo,
que es el natural, el que consigue el mejor ajuste entre ellas. Cuando se adopta una
fórmula que descuida u olvida una de esas piezas, estamos ante una realidad
incompleta e insatisfactoria. Comienzan entonces los desajustes.

10.2. SER VARÓN Y SER MUJER

Las personas humanas tienen en común los mismos derechos y deberes,
idénticas capacidades naturales, una similar intimidad inteligente y libre, y las
mismas notas, con las que hemos descrito el carácter personal de la vida humana.
Además, todas las personas humanas son varones o mujeres. Ser una cosa u otra
no es algo añadido, separable de lo demás, sino un modo de ser, de estar, de com-
portarse. Dentro del planteamiento no dualista que hemos hecho desde el princi-
pio, se ha de decir que la condición de varón o mujer pertenece tanto a la biolo-
gía como al espíritu, a la cultura y a la vida social, y que «afecta a toda la amplia
variedad de estratos o dimensiones que constituye la persona humana. La perso-
na humana es hombre o mujer, y lleva inscrita esta condición en todo su ser»3.

Los caracteres diferenciales entre hombre y mujer están, pues, inscritos en el
conjunto de la persona humana, según diversos niveles ascendentes. En primer
lugar el género radica en una determinada configuración cromosómica, y por
tanto genética4, y en ese nivel se encuentra la explicación del origen biológico de
la diferenciación sexual.

En segundo lugar, se encuentra una diferenciación de los órganos corporales
destinados a uno de los tipos de reproducción existentes en la escala zoológica: la
sexual. En ellos se producen unas células especiales llamadas gametos, que mez-
cladas mediante la unión de macho y hembra, dan origen a seres de la misma espe-
cie. El sexo es una forma biológica de reproducción de las especies5, que conlle-
va unas funciones biológicas, diferentes según los sexos, en la procreación, ges-
tación y alimentación de las crías. 

En el caso del hombre, la diferenciación corporal, como en otros animales,
afecta también a una distinta morfología anatómica y corporal, que se completa
con unos diferentes rasgos psicológicos, afectivos y cognitivos. Ser varón o mujer
no es ser macho o hembra: la sexualidad del hombre no atañe sólo al cuerpo, sino
también al espíritu, puesto que ambos pertenecen a la unidad de la persona. La
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3. A. RUIZ RETEGUI, «La sexualidad humana», en N. LÓPEZMORATALLA y otros, Deontología bio-
lógica, cit., 265.

4. Para los niveles que siguen y la bibliografía correspondiente, cfr. J. CHOZA, Antropología de la
sexualidad,Rialp, Madrid, 1992, 29, 42, 69, 283-293.

5. Ibíd., 17 y ss.
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sexualidad humana, a diferencia de la animal, modula también la psicología y la
vida intelectual: los varones y las mujeres tenemos diferencias6 que afectan al
modo de ser, de pensar, de comportarse, de ver las cosas, de estar en el mundo.
Hay unos caracteres propios de la feminidad y otros de la masculinidad y, además,
se complementan: la diversidad, como veremos, es el origen de un enriqueci-
miento mutuo.

Las diferencias corporales y psicológicas se corresponden con el dstinto
papel que cada uno desempeña en el conjunto de tareas específicas que lleva con-
sigo tener hijos y criarlos. Es importante señalar que el varón y la mujer tienen un
papel diferente, precisamente en ese ámbito de la aparición y cuidado de nuevas
vidas humanas: en cambio, en otros ámbitos, no existe esa diferencia de tareas.
Ser varón o mujer asigna un reparto de tareas familiares que pronto se convierten
en oficios y roles dentro de la familia y del hogar, y, en consecuencia, en la socie-
dad. El sexo tiene, por tanto, una dimensión familiar, institucional, legal, social y
cultural. Según la condición que uno tenga de varón o mujer su influencia en el
ámbito de la relación humana tenderá a ser de un modo u otro. A esa influencia
se le puede llamar género. Hay género masculino y femenino. El conjunto de
dimensiones abarcadas por el género no es de ningún modo menor, pues influye
decisivamente en la propia identidadque tiene cada persona, y en las funciones y
costumbres que esa identidad lleva consigo, según los distintos géneros y cultu-
ras7.

Las dimensiones de la sexualidad que se acaban de enumerar han sido obje-
to de especial atención por parte de las ciencias humanas y sociales en los últimos
veinte años8. El consiguiente incremento de conocimientos sobre ella se ha debi-
do también en parte a las reivindicaciones del feminismo, que persigue erradicar
las formas de discriminación de la mujeren todos los niveles de la sociedad y de
la organización de las instituciones. Esas demandas han ayudado a estudiar el pro-
blema del género, y a aumentar los conocimientos de esa realidad rica y comple-
ja que es la sexualidad humana.

Hoy se reconoce en muchas ocasiones que el ideal de la mujer es llevar los
rasgos femeninos a su plenitud en ella misma y en la sociedad, incrementando así
la armonía con el varón y con los rasgos masculinos9. Trata de lograr una igual-
dad entre el hombre y la mujer que, al mismo tiempo, respeta la diferencia de unos
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6. Se habla mucho hoy de complementariedad, de diferencia, y por tanto de armonía, entre varón
y mujer: cfr. B. CASTILLA , La complementariedad varón-mujer, ICF-Rialp, Madrid, 1993.

7. Sobre el proceso psicológico de aceptación de la identidad sexual, y su modulación en la cultu-
ra contemporánea, con sus patologías, cfr. A. POLAINO-LORENTE, Sexo y cultura, Rialp, Madrid, 1991, 25,
66, 197 y ss.

8. Bibliografía sobre el estado de la cuestión en B. CASTILLA , La complementariedad varón-mujer,
cit., 97-104.

9. Una posible «feminización» de los valores tiene que ver con la ecología. Cfr. J. ROF CARBALLO,
El camino inexorable de la nueva cultura, cit., 81-82.
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rasgos y otros, y que busca la complementariedad. La armonía de los sexos no se
restringe al ámbito de la vida sexual, sino que es una verdadera necesidad de
comunicación y de entendimiento entre las dos mitades de la humanidad: en ello
anda en juego la armonía de la familia, instituciones y de la sociedad entera.

El modo de explicar estas diferencias todavía dista mucho de ser unánime10,
por razones muy diversas. Entre otras porque los varones y las mujeres ven los
rasgos de su sexo de modo distinto a como los ve el otro sexo. El reto es lograr el
equilibrio entre los dos (una armonía de mejoramiento mutuo, no una mera neu-
tralidad) y, a la vez, conseguir una comunicación enriquecedora. La realidad
humana, en su conjunto, es sexuada, es decir, está modalizada en femeninoo en
masculino. Y lo sexuado es algo mucho más rico, amplio y complejo que lo mera-
mente sexual. Confundir lo sexuado (un rostro, un vestido, etc.) con lo sexual es
entender de una manera muy reduccionista, y casi cómica, la primera pieza de la
sexualidad11.

10.3. ATRACCIÓN Y DONACIÓN: EL SENTIDO HUMANO DE LA SEXUALIDAD

La diferencia entre el varón y la mujer es complementaria y recíproca: se
establece como referencia del uno hacia el otro. Hay una atracción natural entre lo
masculino y lo femenino: tienden a unirse porque, por así decir, «encajan» de modo
natural. Se trata de una unión cuyo resultado natural, a un nivel puramente bioló-
gico, es la fecundidad. Ésta es la segunda pieza del «puzzle». Como el hombre es
persona, a la vez cuerpo y espíritu, la cuarta pieza de la sexualidad (la dimensión
personal de la sexualidad, su carácter libre y amoroso) es completamente insepa-
rable del carácter libre y amoroso que define a la persona humana. Por eso, la atrac-
ción humana de lo masculino y lo femenino es atracción sexuadaentre personas
libres y capaces de amar. Si se considera la segunda pieza al margen de la cuarta,
tendríamos una virilidad y una feminidad puramente físicas, sin persona.

La sexualidad es algo de por sí valioso por el hecho de pertenecer a la inti-
midad de lo humano. Evidentemente no tiene solamente valor para cumplir la
finalidad biológica reproductiva, o lo que sea, sino que vale por sí misma, es por
sí misma buena. Esa integración de las diferentes dimensiones es algo caracterís-
tico de todo lo humano. Ocurre también así, por ejemplo, con la sonrisa. Definir
la sonrisa como podrían hacerlo la fisiología o la psicología (una determinada
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10. La ciencia psicológica y cognitiva y el análisis fenomenológico acumulan descripciones de
estos rasgos, sin que resulte fácil llegar a unas conclusiones suficientemente plausibles: cfr. J. BALLES-
TEROS, Ecologismo personalista, cit., 103-109, con bibliografía actualizada. 

11. Sobre la imposibilidad de que las relaciones homosexuales sean un sustituto optativo en el
comportamiento sexual, cfr. G. VAN DEN AARDWEG, Omosessualitá & speranza. Terapia e guarigione
nell’esperienza di uno psicologo, Edizione Ares, Milán, 1995 (ver ed. española Homosexualidad y espe-
ranza. Terapia y curación en la experiencia de un psicólogo, EUNSA, Pamplona, 1997.
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contracción de los músculos de la cara, o un tipo de respuesta a determinados estí-
mulos positivos) es claramente verdadero, pero insuficiente. Sonreír también es
afirmación, alegría, acogida, amistad hacia alguien; en definitiva, es un gesto que
expresa y realiza sentimientos y algunos actos propios del amor.

La sexualidad es aquella dimensión humana «en virtud de la cual la persona
es capaz de una donación interpersonal específica»12. Ser hombre o ser mujer es
condición de toda la persona, pero es también una capacidad física y psíquica de
que dos personas se unan, se den la una a la otra, se destinen recíprocamente. La
entrega amorosa del varón y la mujer tiene esta forma específica de expresarse y
realizarse.

Sabemos que dar es lo propio de la persona y que los actos del amor permi-
ten realizar esa capacidad de mil modos. La relación amorosa entre varón y mujer
es un tipo de amor especial, que incluye la entrega corporal. No se puede enten-
der la sexualidad si no se considera ese «amor especial», dentro del cual ella
encuentra su sentido humano. Es más, fuera de ese amor deja de ser algo bello y
bueno, y se convierte en algo simplemente útil, cuyo sentido y significado propios
pueden acabar desapareciendo.

Ser hombre o mujer son modos de ser, pero también un impulso sensible, un
deseo biológico, orgánico. Si no se acoge ese impulso en el ámbito de la con-
ciencia y de la voluntad, se generan conflictos y desarmonía. Si se acoge, se ejer-
cen el amor y sus actos de una forma específica. Con el amor puede lograrse la
armonía del alma al integrar el impulso sexual con el resto de las dimensiones
humanas (sentimientos, voluntad, razón, etc.). Esa integración puede lograrse,
pero no está asegurada. El modo de conseguirlo es que «se encargue» de ello la
voluntad amorosa, y que exprese el amor y sus actos de manera nueva, sirviéndo-
se de la sexualidad, elevándola al nivel de los sentimientos y la inteligencia,
humanizándola. Así es como las dos piezas de nuestro puzzle, la atracción mutua
y la libertad personal, encuentran su mejor encaje: cuando no se separan.

Dicho de otro modo: la sexualidad, aislada de la inteligencia, se independiza
de ella, por ser uno de los impulsos más fuertes del hombre. En ese caso se des-
humaniza, y deshumaniza al hombre mismo, atándolos a unos deseos que no tie-
nen nada de libre en cuanto que le arrastran. En cambio, armonizada con las res-
tantes dimensiones del alma, contribuye a la armonía de ésta y encuentra su sen-
tido humano: la donación recíproca del varón y la mujer.

10.4. EL EROS Y EL ENAMORAMIENTO

Hemos hablado de ese tipo de «amor especial» que se da entre un hombre y
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12. A. RUIZ RETEGUI, La sexualidad humana, cit., 270.
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una mujer. Lo llamaremos, siguiendo a C. S. Lewis, eros. Dice este autor: «entien-
do por erosese estado que llamamos estar enamorado; o, si se prefiere, la clase
de amor en el quelos enamorados están»13. Enamorarse es una experiencia amo-
rosa completamente peculiar, y quizá la más radical de todas ellas: consiste en
encontrar de repente una persona que es bella y amable como ninguna, y a la vez,
y precisamente por ello, alguien sin quien nuestra felicidad se presenta como
imposible. Antes de analizar de modo sumario las notas propias del enamora-
miento14, hay que aclarar que la sexualidad «puede actuar sin eros o como parte
del eros»15. Esto quiere decir que enamorarse y sentir una mera atracción física no
son en absoluto lo mismo: «El eros hace que un hombre desee realmente no una
mujer, sino una mujer en particular. De forma misteriosa, pero indiscutible, el ena-
morado quiere a la amada en sí misma, no el placer que pueda proporcionarle...»16

(y lo mismo respecto de la enamorada hacia el hombre que ella ama). La direc-
ción del eros es hacia la persona concreta («tú») y no hacia los sentimientos que
surgen a causa de su presencia.

Esto nos ayuda a percibir que «habrá quienes en un comienzo han sentido
una atracción simplemente física por una mujer o un hombre, y más tarde han lle-
gado a enamorarse de ella o él. Pero es dudoso que esto sea muy común. Con
mayor frecuencia lo que viene primero es simplemente una intensa preocupación
por la persona amada: una genérica e inespecífica preocupación por ella en su
totalidad. Para alguien en esa situación la atracción física no es primaria: se está
demasiado ocupado pensando en una persona. Si alguien le pregunta qué quiere,
la verdadera respuesta será: “Seguir pensando en esa persona”. Es un contempla-
tivo del amor. Y cuando en una etapa posterior despierte explícitamente el ele-
mento sexual, no sentirá —a menos de estar influido por teorías científicas— que
eso haya sido permanentemente la raíz de todo el asunto»17.

Lo decisivo del eros es que es la forma de relación interpersonal en la cual
la sexualidad adquiere su sentido. Si ese amor no está presente, la sexualidad no
alcanza su plenitud, y se degrada. Sin embargo, la peculiaridad del eros le viene
de ser un amor-dádiva que, sin dejar de serlo, se transforma en amor-necesidad.
Estar enamorado es, por decirlo así, un amor-dádiva-necesario, algo paradójico,
pero fuente del encanto que tiene un estado en el que todos quisiéramos vivir: «El
eros transforma maravillosamente lo que par excellencees un placer-necesidad en
el mejor de todos los placeres de apreciación (...) En el eros una necesidad en su
máxima intensidad ve su objeto del modo más intenso como una cosa admirable

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

13. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 103 (cursiva nuestra).
14. Para una caracterización más amplia de él, cfr. J. CHOZA, Antropología de la sexualidad, cit.,

83-90; J. VICENTE-J. CHOZA, Filosofía del hombre, cit., 248-255: «enamorarse es descubrir, que la propia
plenitud depende de que la persona amada consiga la suya».

15. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 104.
16. Ibíd.
17. Ibíd., 105 (cursiva nuestra).
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en sí misma, algo que es importante mucho más allá de su mera relación con la
necesidad del enamorado»18. El enamorado o la enamorada necesitanal amado y
tienden a él, pero al mismo tiempo lo afirman del modo más enérgicamente bene-
volentecomo algo más bello que ningún otro ser.

En el enamoramiento hay un contenido y un continente. El contenido es el
encuentro con una persona concreta, única e irrepetible, de la que nos enamora-
mos. Ese alguien se convierte en mi proyecto personal de vida. En el caso del eros,
la persona de la que nos enamoramos es atrayente, en su feminidad o virilidad. El
continente del enamoramiento es un estado psíquico del todo especial. En primer
lugar, enamorarse es algo que a uno «le ocurre» sin previo aviso, o sin que uno se
hubiese dado cuenta de que estaba pasando: es algo gratuito, es decir, no elegido,
no merecido y «gratis», regalado (la persona amada es vista como regalo). La
«chispa» que surge en el enamoramiento es algo así como «somos un regalo el
uno para el otro». El enamorado ve al otro como un don. Enamorarse es gratui-
dad inmerecida: se me da el otro, y yo me doy a él. 

Enamorarse produce tres sentimientos: conmoción, alegría y amor. El pri-
mero es muy fuerte, por eso Ortega definía el enamorarse como «una alteración
psicológica de la atención»19, en la cual no hay ojos más que para el ser amado,
pues no nos interesa otra cosa: no nos podemos quitar a esa persona de la cabe-
za. La alegría, por su parte, nos hace sentir felices. Enamorarse es una forma muy
alta de ser feliz, quizá la más plena. La felicidad proviene de descubrir que el sen-
tido de nuestra existencia es la afirmación del otro y nuestra unión con él: «no
puedo vivir sin ti», «estamos hechos el uno para el otro». Esto nos hace ver la vida
y el mundo de otra manera: todo tiene un sentido nuevo. Los enamorados, de
pronto, estrenan el mundo, le dan nombres nuevos, descubren significados donde
antes tan sólo había rutina20. El enamorado rompe a cantar, la vida en él es expan-
sión. Estos dos sentimientos son ya anuncio del tercero: el amor mismo, que ha
surgido en el encuentro amoroso, y que invita a realizarlo en forma de tarea que
llena la vida de los enamorados. 

El enamoramiento invita a hacer realidad el proyecto de «vivir al otro». Para
eso es preciso que al encuentro y a la conmoción iniciales les suceda una primera
fase de aproximación y conocimiento. Cuando ésta se consolida y los enamorados
se reconocen como tales, surge ante ellos, más próxima, la realidad de la vida
común que se sienten invitados a vivir. Comienza entonces la segunda fase, de
prueba, en la que los enamorados no quieren separarse, sino realizar su ideal de
vivir el uno para el otro, aunque para eso tengan que renunciar a otras cosas: «es
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18. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 107.
19. J. ORTEGA y GASSET, «El amor en Stendhal», en Estudios sobre el amor, Salvat-Alianza,

Barcelona, 1971, citado por J. VICENTE-J. CHOZA, cit., 251.
20. Una interesante descripción de esto en J. CHOZA, Al otro lado de la muerte, EUNSA,

Pamplona, 1987, pp. 146 ss.
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especialmente característico del eros que, cuando está en nosotros, nos haga pre-
ferir el compartir la desdicha con el ser amado que ser felices de cualquier otra
manera»21. 

En esta segunda fase, llamada noviazgo o «lo nuestro», los enamorados tie-
nen por delante una primera tarea común: ver qué posibilidades reales hay de unir
sus dos biografías en una sola. Para eso necesitan conocerse y quererse de un
modo seguro, que les permita pasar a la tercera fase del enamoramiento: la fun-
dación de la unión conyugal, que se explica a continuación.

10.5. EL AMOR CONYUGAL, SUS NOTAS Y SU REALIZACIÓN

En el propio enamoramiento se contiene ya lo esencial del amor específico
con que un hombre y una mujer se sienten llamados a amarse. Ese amor, incoado
como eros, se realiza y expresa como amor conyugal, y las dos notas esenciales
que contiene desde el inicio son la exclusividady la perpetuidad, el «uno con una»
y el «para siempre». Los enamorados sienten una invitación o inclinación a vivir
una biografía común. Se trata sólo de una posibilidad, de una tendencia natural,
intrínseca al eros: no es algo ya realizado, sino por realizar. Es un proyecto que
ha de ser vivido, pero que no se cumple necesariamente: depende, como todo
desarrollo humano, de la voluntad de los amantes. Esto es lo que ellos evalúan en
la fase de noviazgo y lo que realizan al fundar el matrimonio.

El amor conyugal no es la amistad, ni un amor cualquiera. Se trata de un
amor dentro del cual está «alojada» la sexualidad. «Lo que distingue al amor con-
yugal de cualquier otro amor entre personas es su específico carácter de comple-
mentariedad sexual. A la persona del otro se la ama a través de su virilidad o su
feminidad, en tanto es distinta sexualmente y precisamente por serlo. La virilidad
y la feminidad es el bien a través del cual se ama a la persona del otro. El amor
conyugal es el amor entre varón (persona y virilidad) y mujer (persona y femini-
dad), por ser precisamente eso: varón y mujer»22. Es un amor que ama a la otra
persona, como tal, por ser quien es, a través de su sexualidad; y se da en tanto el
otro corresponde de la misma manera, con la donación de la propia persona y de
la propia y complementaria sexualidad.

En una cultura como la nuestra, donde se aceptan muchas fórmulas sexuales
diferentes, en especial la unión temporal de la pareja, puede sonar muy proble-
mática la afirmación de que el amor conyugal es, en sí mismo y de modo natural,
de «uno con una» (exclusividad) y «para siempre» (perpetuidad). Precisamente
por eso es sumamente importante captar las razones por las que esto es así, y
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21. J. CHOZA, Al otro lado de la muerte, cit., 118.
22. P.-J. VILADRICH, Agonía del matrimonio legal, cit., 80.
23. Ibíd., 84-102. Esta importante temática del «uno con una» y del «para siempre» puede ser pre-

sentada con muchos argumentos sacados de la condición misma de la persona y del amor. Todos ellos tie-
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entender que son intrínsecas al propio amor conyugal23.

Respecto de la exclusividad, no son necesarias muchas explicaciones, pues
nadie que ame en serio a su enamorado/a tolera a un «tercero» en su relación. La
promiscuidad y la poligamia son fórmulas sexuales donde no se da el «uno con
una», y nadie las considera acordes con la estructura bipolar y complementaria
que la condición personal del hombre impone en la relación varón-mujer. La
donación de uno mismo y de la propia sexualidad sólo puede tener un destinata-
rio/a. Si se ama a un ser humano se le ama entero, no se le puede dividir en par-
tes. Y se le pide correspondencia y que él ame del mismo modo. Amar al otro
como varón o como mujer significa tenerle para uno y darse a él, pero tenerle
entero, tenerle a él o a ella. La persona no puede partirse: o se da entera al amado
o no se da, o se enamora ella misma de alguien concreto y singular, o no se ena-
mora, o corresponde de verdad o no corresponde, o se le «tiene» al otro entero o
no se le tiene.

Respecto de la perpetuidad,en el fondo no es más que la exclusividad a lo
largo del tiempo. En el amor conyugal, la perspectiva simultánea (exclusividad) y
la sucesiva (perpetuidad) son dos caras de la misma moneda. La única manera de
amar con amor exclusivo a alguien es no amar a nadie más con ese amor exclusi-
vo. Entregarse del todo significa entregarse una sola vez, a una sola persona, y
guardar todo para ella. El «uno con una», o es para siempre, o es uno con varios/as
a lo largo del tiempo. «Hoy contigo, mañana ya veremos», «hasta que el tiempo
nos separe», son confesiones de un amor que en realidad no tiene intención de
exclusividad. Además, si amamos a la otra persona y a su virilidad o feminidad,
amamos todo lo que esa persona y su sexualidad pueden llegar a ser a lo largo de
las edades de la vida, incluida su potencial paternidad y maternidad. Cuando el
amor es verdadero, es incondicionado, no admite cláusulas de temporalidad, res-
tricciones ni reservas. Sólo el amor exclusivo y perpetuo es un amor total, y sólo
el amor total llena de verdad a la persona.

Si el amor conyugal fuera una «unión a prueba», el gesto sexual sería como
una sonrisa falseada por una reserva interior. O uno se da del todo o no se ha dado:
hay que cumplir el darse. La unión del eros es tan intensa que cualquier fisura ter-
mina siendo fatal: es exclusivoy celoso, no admite reservas, tampoco temporales.
Es más, que sea «contigo para siempre» es la única manera de que resulte «conti-
go pan y cebolla», y aguante los chaparrones que inevitablemente vendrán. Si no
es entero, las fisuras lo agrietan enseguida.

Por otra parte, la exclusividad y la perpetuidad vienen dadas también por las
consecuencias de la unión conyugal, que son los hijos. Sólo si existe una vida con-
yugal común puede existir una familia. Más aún, la vida conyugal se despliega de
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modo natural en la familia. Y la familia que uno tiene no puede cambiar: uno es
hijo de sus padres, y de nadie más. Y sólo si ellos viven juntos puede uno tener su
hogar y su familia.

El modo de realizar la exclusividad y la perpetuidaddista de ser automático
o fácil. En primer lugar, es preciso edificar el amor conyugal sobre la voluntad, y
no sólo sobre el sexo y el sentimiento afectivo. La vida sexual es sólo una parte
del amor conyugal. Cuando se quiere basar éste exclusivamente en el sexo, se
identifica sobre todo con una vida sexual satisfactoria. En realidad, la sexualidad
necesita estar incrustada en una comunidad de vida en la que otras muchas cosas
tienen que ser satisfactorias para que ella también lo sea. Y cuando esas otras
cosas son satisfactorias, se cae en la cuenta de que la vida sexual ocupa un lugar
principal, aunque menos importante de lo que parecía en un principio. 

Cuando se toma la vida sexual demasiado en serio, fácilmente decepciona.
Cuando se toma con una pizca de ironía, como algo que no es oportuno o posible
vivir siempre y de cualquier modo, y por lo que no merece la pena cargarse de
excesivas preocupaciones, entonces es cuando empieza a ser satisfactoria, porque
es desinteresada. El eros nunca pierde la actitud contemplativa hacia la persona
amada: la admira aun en su debilidad y en sus momentos menos «seductores»
(cuando el otro envejece, está cansado, engorda...). Es más, cuando estos momen-
tos llegan, la ama aún más, o al menos la sigue amando, e incluso la socorre: le
«presta» su fuerza propia.

Dicho de otra manera: el amor como gozo deja de serlo si no se convierte en
el amor como tarea. Si no aprendemos a convivir con quienes amamos, ensegui-
da dejaremos de amarlos. La convivencia con ellos no puede ser un continuo pla-
cer, y en ocasiones está llena de detalles prosaicos que un idealismo mal entendi-
do puede hacer olvidar: en la vida humana lo más alto no se sostiene sin lo más
bajo24. El amor conyugal, como todo lo humano, está sometido al tiempo y a sus
ciclos: la plenitud va seguida de lo negativo, al placer le sucede el dolor y a la her-
mosura su marchitarse.

Si la relación de amor es donación, los restantes actos del amor no pueden
faltar sin que falte también el don de sí. Y cuando éste falta, la vida sexual cae en
el ámbito del interés y de la satisfacción sensible. No contempla, sino que busca
interesadamente. Decae entonces la comunicación y el diálogo, y crece la distan-
cia entre los amantes: pueden compartir sus cuerpos, pero no sus pensamientos y
sentimientos interiores. El afecto se diluye y el enamoramiento parece esfumarse.
Es en los momentos de crisis cuando se comprueba que el sexo es para el amor
conyugal, y no al contrario. Éste pierde su rostro tiránico cuando se incrusta en el
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24. C. S. LEWIS, Los cuatro amores, cit., 21. Para una ampliación de estas ideas, cfr. ibíd., 109-
118.
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entorno amable del amor conyugal, dentro del cual se dignifica porque no produ-
ce por sí mismo entre los amantes la donación, el diálogo y el perdón, sin los cua-
les el eros se extingue.
10.6. EL MATRIMONIO

El amor conyugal funda la vida comúnde los amantes al crear una comuni-
dad conyugal: la tercera pieza de nuestro puzzle no es otra cosa quela realización,
en una comunidad conyugal y familiar, de la condición dialógica y social de la per-
sona, a través de la sexualidad. Sin embargo, esa vida común, que consiste en la
unión conyugal (personas unidas, exclusiva y perpetuamente, a través de su femi-
nidad y virilidad), no queda fundada hasta que los amantes lo deciden voluntaria y
libremente: «he aquí el compromiso conyugal: varón y mujer toman —hoy— la
común decisión de entregarse recíprocamente todo su «ser» y todo su «poder ser»
en cuanto masculinidad y feminidad; comprometen su amor conyugal total (pre-
sente y futuro) o, si se prefiere, se constituyen en unión conyugal total»25. Ese com-
promiso y sus consecuencias son lo que se llama desde siempre el matrimonio. 

Para entender bien lo que es el matrimonio primero hay que entender lo que
no es. En efecto, hoy en día casi todo el mundo piensa que matrimonio se identi-
fica con una formalidad legal, con una firma, con un «pasar por la ventanilla buro-
crática de la ley para obtener el permiso o documento según el cual ya se pueden
tener relaciones sexuales o hijos con “honorabilidad social”, dentro de la legali-
dad»26. Para quienes piensan así, los que «casan», y en su caso «descasan», son el
juez, el párroco o el Derecho. Convertirse en esposos depende, entonces, de la ins-
cripción en el registro civil y de la fiesta que acompaña a ese acto legal. De la
misma manera que «nos casamos», «nos descasamos» cambiando nuestro status
jurídico. Así el matrimonio legalse convierte en una formalidad y su valor se rela-
tiviza cada vez más. De este modo, queda en la penumbra el matrimonio natural,
que es algo bien distinto.

El matrimonio natural es un compromiso voluntario y libre de los contra-
yentes, mediante el cual deciden quererse y entregarse el uno al otro en lo con-
yugal, uno con una y para siempre. Los enamorados se aman sin que nadie les
obligue: el amor es gratuito. Una vez que han descubierto el sentido vocacional
de su amor, que les lleva a reorganizar su vida y a convertir al otro en el proyec-
to y la tarea de la propia biografía, a fundar una vida común, ambos toman cons-
ciente y libremente la decisión de quererse, porque quieren quererse: «sentir el
deseo de unión total y decidir su fundación aquí y ahora son, pues, dos momentos
esencialmente diversos en el cuaderno de bitácora de toda historia sentimental (...)
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Sólo cuando, mediante un acto nuevode su voluntad, con plena reflexión y liber-
tad decidenque exista aquella unión tan profunda y total (el amor conyugal efec-
tivo) a la que les invita su amor, esa unión queda establecida»27.

Prometer, comprometerse, significa incluir el futuro en el amor presente. El
símatrimonial es un compromiso y una expresión de libertad radical, que dota de
sentido vocacional la propia vida. En efecto, «quien no sabe comprometerse no
logra vivir en la dimensión más profunda de su condición de persona»28. Si la
libertad de un hombre se mide por la calidad de sus vínculos, será más libre quien
dispone de sí mismo de la manera más intensa, y ésta no es otra que el compro-
miso que dispone del propio futuro,porque a uno le da la gana hacerlo así. «Me
comprometo a quererte siempre» es expresión del amor exclusivo y perpetuo,
total, con que uno ama. «Quien no se concibe libre hasta el punto de poder com-
prometerse, quien no se siente tan dueño de sí como para decidir darse porque le
da la gana, en el fondo no es del todo libre, está encadenado a lo pasajero, a lo tri-
vial, al mero presente»29. Lejos de oponerse, libertad y compromiso se potencian:
la primera se realiza mediante el segundo.

Al acto de expresar el sí que pone por obra el compromiso propio del amor
conyugal se le llama alianza matrimonialo pacto conyugal, y en él consiste prin-
cipalmente el casamientoo boda. El primer efecto de la alianza matrimonial es
convertir lo que antes era un amor gratuito en una deuda debida al otro cónyuge.
Casarse significa hacer del amor conyugal objeto de la justicia. Después de
casarse, quererse el uno al otro ya no es renunciable sin faltar a la justicia: al otro
se le debeel amor. No se trata de decir «sí» a vivir juntos, sino de «asumir la
comunidad de vida conyugal como deuda en justicia, como unión recíprocamen-
te debida»30. Esta deuda de justicia, producida por el sí expresado en la alianza
matrimonial, funda lo que se llama vínculomatrimonial, que no es otra cosa que
la deuda de entrega mutuaque los antes amantes, y ahora esposos, adquieren al
casarse. Según ella, el varón es para la mujer sumarido, y la mujer es para el varón
sumujer: se pertenecen el uno al otro.

¿Qué es lo que los esposos se deben después de casarse? ¿Cuál es el objeto
de la alianza matrimonial? «Su real y verdadero ser masculino y femenino, en la
totalidad de su complementariedadesencial y existencial, tal como es por natura-
leza»31, en «la ordenación de esa complementariedad natural hacia la procreación
y la fecundidad y hacia la comunidad de vida y amor que en ella se contiene».

Se distingue, por tanto, en el matrimonio la alianza o pacto (las nupcias, el
casamiento, la boda) y el matrimonio propiamente dicho, que es el vínculo naci-
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28. P.-J. VILADRICH, Agonía del matrimonio legal, cit., 132.
29. Ibíd., 133.
30. Ibíd., 136.
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do del pacto, del compromiso o «sí» nupcial. Casarse es un acto perfectamente
localizado en el tiempo, que produce un efecto permanente: convierte a los ena-
morados en esposos. Si el «sí» o consentimiento no asume conscientemente la
totalidad del amor conyugal, entonces no hay matrimonio, porque en realidad no
hay alianza matrimonial, sino otra cosa: el «sí» completo es tan importante que
sin él el pacto es nulo32. Por eso podemos decir «en términos sintéticos, el pacto
matrimonialo consentimiento que funda el matrimonio es el acto de la voluntad
por el que varón y mujer se dan y aceptan plena, perpetua y exclusivamente, como
tales, en todo cuanto concierne a aquella unión de vida orientada al bien de los
esposos y a la generación y educación integrales de los hijos. Este consentimien-
to debe darse entre personas capacesy ha de manifestarse en forma legítima»33.
Así queda establecida la primera comunidad natural humana, en la cual marido y
mujer son una sola carne. 

10.7. LA FECUNDIDAD

En este epígrafe vamos a insistir en uno de los que suelen llamarse los fines
del matrimonio34: la fecundidad, sobre todo en su relación con la donación de los
dos cónyuges. La unión propia del matrimonio supone la entrega del propio cuer-
po a una persona del otro sexo, y a ella le añade la perspectiva de que pueda ser
fecunda y nazca un hijo de ella, porque en ella participan los mecanismos corpo-
rales que están dispuestos naturalmente para la reproducción. Es evidente la rela-
ción entre el eros y la tendencia a la unión corporal de los cónyuges. Esta unión
es, además, el modo natural de dar origen a una nueva vida: «es natural la ten-
dencia a dejar tras de sí otro ser semejante a uno mismo»35.

La corporalidad, en este sentido, expresa la unión personal de los amantes y,
a la vez, hace posible la formación de la vida humana. En ella se expresa y reali-
za la unión de intimidades, la donación completa de la persona. Lo que se da es la
persona misma en su corporalidad. El valor de la sexualidad reside en esta dona-
ción de la persona. Si ésta no se da, se vive la relación de un modo que no es ver-
daderamente humano: «la compleja constitución de la sexualidad del cuerpo
humano sólo se entiende adecuadamente desde la perspectiva de la donación amo-
rosa de la condición sexuada de la persona humana, y no al revés. Los fenómenos
corporales reciben su significación propia desde la dimensión de la donación»36.
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32. La explicación del matrimonio nulo (cfr. P. J. VILADRICH, Agonía del matrimonio legal, cit.,
148 y ss.) ilumina todo lo dicho hasta aquí porque hace ver que quedar casados depende de que uno real-
mente quiera casarse de verdad.

33. Ibíd., 152.
34. Ibíd., 162 y ss.
35. ARISTÓTELES, Política, 1252a 32.
36. Ibíd., 274.
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Podemos concluir, entonces, que ese tipo de unión es de suyo la realización de una
donación de las personas, abierta a la fecundidad.

Pues bien, hay dos modos de perder este sentido humano de la sexualidad.
Uno consiste en despojarla de fecundidad: es la unión sin la consecuencia natural
de un nuevo ser. Es algo que sólo se puede hacer de una manera sistemática
mediante el auxilio de medios técnicos que modifiquen el comportamiento cícli-
co y espontáneo de la naturaleza. Hoy es un modo muy extendido en la cultura
occidental de entender y practicar la sexualidad.

El segundo modo es ejercer la sexualidad fuera del eros, y por tanto, prescin-
dir de su significado más propio: «Una entrega corporal que no fuera a la vez entre-
ga personal sería en sí misma una mentira, porque consideraría el cuerpo como
algo simplemente externo, como una cosa disponible y no como la propia realidad
personal»37. Cuando la sonrisa no expresa y realiza sentimientos y actos propios del
amor, como la aceptación y la alegría, se convierte en una mueca, en un gesto falso
y forzado; se parece a una máscara que oculta la realidad del rostro. De la misma
manera, la sexualidad, despojada de sus componentes naturales (el eros y la fecun-
didad) se convierte en un gesto vacío y falseado, pues no realiza lo que parece indi-
car. La sexualidad se parece a la sonrisa, porque ambas son naturalmente humanas
y en ambas se manifiesta y se da la persona. Si no hay amor, la sonrisa y el gesto
sexual no significan lo que naturalmente son, y por tanto, están vacíos: son sólo
satisfacción instintiva. De ellos ha desaparecido lo humano.

«La sexualidad, mediante la cual el hombre y la mujer se dan el uno al otro
con los actos propios y exclusivos de los esposos, no es algo puramente biológi-
co, sino que afecta al núcleo íntimo de la persona humana en cuanto tal. Ella se
realiza de modo verdaderamente humano solamente cuando es parte integral del
amor con el que el hombre y la mujer se comprometen totalmente entre sí hasta la
muerte. La donación física total sería una mentira si no fuese el signo y el fruto
de la donación personal total»38.

10.8. EL ORIGEN DE LA PERSONA

La fecundidad de la sexualidad humana es lo más obvio de ella. Conviene
no olvidarla, porque es la más inmediata, la que más nos acerca a la «madre natu-
raleza»: ya se ha dicho que la sexualidad tiene un nivel puramente biológico y
sensible como satisfacción de un instinto y aseguramiento de la descendencia. Y
es que el ser humano, entre otras cosas, es verdaderamente un animal: su puesto
en el cosmos es central, pero para preservarlo, además de necesitar del ejercicio
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de su inteligencia, necesita de las relaciones sexuales y de los vínculos que éstas
establecen.

Sólo en un planteamiento cultural para el cual el acercamiento a la Na-
turaleza corresponda con una relación con lo asignificativo, lo carente de conte-
nido o la pura materia extensa a la espera de que la creatividad humana le otor-
gue un sentido, sólo ahí puede triunfar una concepción de la sexualidad en la que
se escindan los fines propios de la acción sexual: la unión y la fecundidad39. Ese
planteamiento cultural coincide precisamente con el que actualmente predomina
en Occidente. Si, por medio de una actitud benevolentese consigue caer en la
cuenta del valor intrínseco de las cosas del mundo, de que tienen finalidades pro-
pias, entonces no será complicado caer en la cuenta de que lo verdaderamente
humano respecto de la fecundidad es descubrir la sexualidad como un poder cre-
ador inscrito en la propia naturaleza, que provoca la aparición de una novedad
absoluta. Y esa novedad es lapersona humana, cada persona, cada nuevo naci-
miento, que es la aparición de una realidad inédita hasta entonces40.

«Cada hombre existe, toma su origen, en el ejercicio de la sexualidad por
parte de sus padres. La importancia de la sexualidad está, pues, estrechamente
vinculada con la conciencia del carácter único que tiene la persona. Es la adver-
tencia de la misteriosa singularidad de cada una, más o menos expresada, la que
reclama para su origen una forma misteriosa y, en definitiva transcendente. Si
cada persona se presenta como dotada de libertad, es decir, como un ser inédito,
único e indeducible de las circunstancias anteriores, entonces la persona no es un
simple trozo de la naturaleza, es algo más, y su origen no puede entenderse como
completamente inmerso en los meros procesos naturales por medio de los cuales
la materia se multiplica.

La conciencia implícita de la peculiar singularidad humana es innegable.
Justamente por eso el origen del hombre singular había de ser dotado de un carác-
ter misterioso, que transcendía la pura causalidad mundana y reclamaba la inter-
vención de fuerzas superiores(cfr. 17.6). Siendo, por otra parte, evidente que el ori-
gen de la persona es causado por el ejercicio de la sexualidad, la sexualidad misma
había de ser considerada como manifestación de una fuerza transcendente»41.

En la intimidad común de los amantes brota una novedad absoluta, una ter-
cera intimidad. La unión de dos intimidades se transforma en una «reunión» de
tres: los amantes se transforman en padres de un hijo, una persona humana nueva,
fruto de su amor. Esto es algo que desborda a los padres mismos, les sorprende,
es mucho más de lo que se podía esperar. Lo asombroso de la unión es lo que
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39. En este sentido son muy interesantes las ideas de C. S. LEWIS, La abolición del hombre,
Encuentro, Madrid, 1992, capítulo 3.

40. Cfr. H. ARENDT, La condición humana, capítulo 1.
41. A. RUIZ RETEGUI, La sexualidad humana, cit., 266-267 (paréntesis nuestro).
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resulta de ella. Entre la unión y la aparición de una nueva persona humana hay un
salto evidente.

A veces se intenta negar que exista tal salto. Desde ese punto de vista, la
nueva persona humana se convierte en simple resultado del cruce de los gametos,
«un producto fisiológico de la gestación». Todo lo que es la persona estaría ya
antes en sus genes y el hombre no sería más que otro producto biológico. Ésta es
una explicación cientifista que encaja con algunos desarrollos del evolucionismo,
e identifica a la persona con su cuerpo. El hijo pasa entonces a ser una especie de
consecuencia mecánica y un poco accidental del proceso reproductivo y embrio-
lógico. Si el proceso físico no hubiera funcionado bien (malformaciones, embara-
zo no deseado, etc.) ese material biológico podría ser desechado para esperar
tiempos mejores. La vida humana sería entonces un «pedazo» de la vida cósmica
y de su evolución, y podría manejarse técnicamente como algo meramente natu-
ral, pues el origen de la persona sería algo inmanente a la materia, perfectamente
explicable y nada misterioso.

Nosotros, en cambio, sostenemos que tal salto sólo es explicable si en la
unión sexual han intervenido fuerzas superiores que son el verdadero origen de
la persona. Es decir, la materia no es una condición de posibilidad suficiente para
explicar el regalo que resulta cada nuevo nacimiento. Basta quizá con mirar a los
ojos al propio hijo. Basta también con contemplar el desarrollo de sus vidas:
imprevisible, no sujeto a previsiones, dependiente de las decisiones propias de esa
persona, fuente de sus propios actos. Ésta es la única manera de entender que el
hijo es un don, y no un intruso, o un simple embrión desarrollado. Lo más huma-
no es aceptar que el hijo es un don, un regalo con rostro y realidad humana insus-
tituible e irrepetible. Los hijos no se pueden regalar, no son intercambiables: apa-
recen al mismo tiempo como algo recibido e inmerecido. «¿Por qué ha nacido éste
y no otro?»: las posibilidades eran casi infinitas. El que sea este quienconcreto es
algo que escapará siempre a las previsiones de los padres. El nacimiento de una
persona humana encierra un misterio, más grande de lo que a primera vista pare-
ce advertir una mirada «científica». Las grandes religiones monoteístas, en espe-
cial la cristiana, lo resuelven afirmando que Dios crea a cada persona humana
singular42, pues sólo un Absoluto es capaz de crear ese «pequeño absoluto» que
es cada nueva persona. Los enamorados son un poco «agentes de la transcenden-
cia» cuando tienen un hijo. Saberlo les une más.

10.9. LA FAMILIA

«El sexo es un instinto que produce una institución; y es positivo y no nega-
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tivo, noble y no ruin, creador y no destructor, porque produce esa institución. Esa
institución es la familia: un pequeño estado o comunidad que, una vez iniciada,
tiene cientos de aspectos que no son de ninguna manera sexuales. Incluye adora-
ción, justicia, festividad, decoración, instrucción, camaradería, descanso. El sexo
es la puerta de la casa; y a los que son románticos e imaginativos naturalmente
les gusta mirar a través del marco de una puerta. Pero la casa es mucho más gran-
de que la puerta. La verdad es que hay quienes prefieren quedarse en la puerta y
nunca dan un paso más allá»43.

El matrimonio cumple una doble función: reconocer, proteger y hacer posi-
ble y estable la unión de los esposos y asegurar la supervivencia y crianza de los
hijos. Sin familia, el hombre no es viable, ni siquiera biológicamente: una mujer
embarazada, un bebé, o varios niños, unos ancianos que ya no se valen por sí mis-
mos, los hombres enfermos, etc., necesitan un hogar, una familia donde poder
existir, amar y ser amados, cuidados y alimentados. El hombre es un ser familiar
precisamente porque nace y muere indefenso, sin recursos, desprotegido, niño44.
Además, la familia es el depósito de los valores que más profunda y permanente-
mente quedan grabados en el espíritu de sus miembrosmediante la educación
(actitudes religiosas, virtudes propias, modos de valorar, ideales, etc.).

El amor familiares lo que hemos llamado amor natural; en él los lazos de
sangre producen un afecto que el paso del tiempo no hace sino aumentar. El amor
familiar es un amor-necesidad que da la casi totalidad de lo que uno desea y quie-
re, sobre todo al principio. Con el paso del tiempo ese amor-necesidad se eleva
muchas veces al amor de benevolencia más profundo y desinteresado, como es el
caso, ya mencionado, del don de los hijos recibido y aceptado por los padres. Son
difíciles de exagerar todos los aspectos de la relevancia de la familia en la vida del
hombre. Es algo que, por otra parte, casi todos hemos experimentado en mayor o
menor grado.

Sin embargo, todo esto hoy ha sido puesto en cuestión, e incluso se llega a
considerar que la familia es algo prescindible. Aquí se sostiene otra cosa: la fami-
lia de cada uno es aquella donde se nace, y es sólo una, y siempre la misma. La
propia naturaleza, al traer hijos, pide que la familia sea indisoluble. Una familia
soluble no es tal familia, sino un grupo episódico, nacido de un acuerdo temporal.
Una familia es algo que no puede desaparecer, aunque se quiera: los niños, como
los ancianos, desmienten que el matrimonio, y en consecuencia la familia, se pue-
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43. G. K. CHESTERTON, El amor o la fuerza del sino, cit., 1993, 283.
44. A veces se señala a la época de la vejez como a una «segunda infancia», en el sentido de que

vuelve a ser un ámbito de inocencia. Se insiste: el lugar naturalde los niños y de los ancianos es la fami-
lia, es decir, la suya, y no otra, la cual no puede cambiar, porque la comunidad de origen tampoco lo hace:
las guarderías y los asilos son sustituivos de emergencia arbitrados por una sociedad que ya no puede
(quiere) acoger a esas personas.

45. F. DE AGOSTINO, Elementos para una filosofía de la familia, ICF-Rialp, Madrid, 1991, 120.
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dan disolver y que puedan entenderse «fuera de la lógica de la duración»45. Su
carácter de seres necesitados así lo afirma.

¿Hay relaciones humanas nacidas para durar toda la vida? La fórmula de pare-
ja contesta no a esta pregunta. Pero, si es evidente que sí en el caso de un padre o
una madre respecto de sus hijos, ¿cómo no va a serlo también en el caso del padre
y la madre entre sí? A los niños y a los ancianos hay que tomarlos en serio: sólo
están bien cuidados en su familia. Y ésta, no hay que olvidarlo, se perpetúa a tra-
vés de las generaciones. La familia, concebida como estirpe, no se puede disolver
porquesobrevive a sus miembros; ella es la que los acoge, porque está ahí, por
encima del tiempo, contemplando el sucederse de las vidas que desfilan en su seno.
La familia es estirpe, aunque hoy no estemos acostumbrados a pensarlo. Sólo si se
ha sustituido la idea de «somos una familia» por la de «somos una pareja» puede
surgir la quiebra de la pareja, puesto que la familia es permanente por incrustarse
en la cadena inmemorial de las generaciones y de la estirpe, y la pareja no. 

10.10. EL HOMBRE COMO HIJO, COMO PADRE Y COMO MADRE

Todo hombre es hijoy nunca deja de serlo46. Ser hijo es incluso más radical
que ser varón o mujer, porque indica el modo de originarse uno mismo: nacer.
Todos nacemos, no de la tierra, sino de unos padres concretos. Nacer significa que
uno se encuentra existiendo, no como un ser arrojado al mundo, en soledad, sino
como hijo de alguien. La mayoría de los hombres se han encontrado a sí mismos
así: «se nace para ser hijo»47. Algunos han teorizado (cf. 8.8.1) tratando de demos-
trar que el hombre es un ser arrojado a una existencia solitaria y sin destino, pero
la experiencia más común es esta otra: nos hemos encontrado a nosotros mismos
en brazos de nuestros padres. 

Por tanto, la filiación es otra característica radical de la persona. Filiación
significa: mi origen como persona son otras personas, no he nacido de la tierra,
como las plantas. Filiación significa dependencia de origen. El hombre nace de
alguien. Ser hijo significa pertenecer a una familiaentendida como una comuni-
dad de personas ligadas por una unidad de origen. La correspondencia física de
esta comunidad íntima de personas es la casa, el hogar. Lo natural es que éste per-
tenezca a la estirpe, y no a un sólo núcleo familiar reducido.

No tener familia significa no ser hijo de nadie, ser huérfano, estar desvalido.
La orfandad suele traer consigo diversas formas de miseria. La más grave de ellas
es la miseria afectiva: carecer de seres a quien amar y por quienes ser amado. Vivir
solo es prescindir de la familia. Únicamente un planteamiento individualista
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puede llevar a elegir esta forma de vida y encontrar en ella cierta felicidad. Un
hombre sin familia es normalmente desgraciado, aunque no lo reconozca.

Ser padrey ser madrees el modo natural más normal de prolongar el ser
varón y mujer. Ambas cosas conllevan una dignificaciónde quienes lo son; les
hace ser más dignos porque supone haber sido origen de otros seres humanos. La
única superioridad natural y permanente que se da entre los hombres es ésta: la
que un padre y una madre tienen respecto de sus hijos. Aunque a partir de la
juventud sea sólo una autoridad moral, y ya no una tutela física, se conserva siem-
pre: los hijos veneran a los padres siguiendo una inclinación natural, que lleva a
reconocer que el don de la vida, y todo lo necesario para llegar a ser personas
maduras, lo han recibido de ellos. Este sentimiento los clásicos lo llamaban pie-
tas, piedad, y significa reconocer la dignidad de aquellos que son mi origen, hon-
rarles y tratar de colmar una deuda impagable: la propia existencia. 

Parte de ese pagar la deuda es asumir la tarea de criar a los propios hijos que
uno ha traído al mundo, como nuestros padres hicieron con nosotros. Así se esta-
blece la cadena de las generaciones de una misma estirpe. La conciencia de la
dignidad de ser padre, madre o hijo disminuye cuando la familia deja de ocupar
el lugar central en la vida humana que la humanidad ha solido concederle.

Ser padre y ser madre tiene, además de la dignidad que se acaba de señalar,
unos rasgos y tareas propias. Ambos son modelo en el ser y en el obrarde los
hijos, y les corresponde ayudar a éstos48. Ambos sustentan en el sera los hijos, y
los mantienen unidos a sí, como al principio. La tarea de tener hijos es la más cre-
adora de todas las tareas humanas, porque supone crear otros «yos», y eso es un
largo y amoroso trabajo de educación, enseñanza y ayuda: todos los actos del
amor se cumplen en ella de modo eminente.

10.11. TOMARSE EL SEXO EN SERIO

El acto sexual y la conducta a él referente tienen un sentido propio en su
génesis, culminación y consecuencias. Ese sentido nace de su modo propio de rea-
lizarse, que es benevolentey le hace ser lo que verdaderamente es. El contexto sin
el cual se empobrece es el del eros: el amor de donación recíproca, permanente y
única del varón y la mujer, abierto al hijo como don. Esta realidad ha sido siem-
pre protegida mediante la institución del matrimonio.

10.11.1.La trivialización del sexo

Ahora nos enfrentamos con el mundo real y, a pesar de lo que hasta aquí
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hemos dicho, nos puede venir una duda inquietante: en nuestra cultura, ¿no ha ocu-
rrido algo casi contradictorio con respecto al sexo? A saber: que se ha trivializado
y, al mismo tiempo, se ha convertido en algo tan extraordinariamente importante.
¿Es esto así?

Cabe señalar que hay inflación de sexo porque su valor ha disminuido: por
poco dinero se pueden comprar toneladas de él. Antes —o ahora en otras cultu-
ras— la intimidad corporal estaba más protegida, y no se exhibía; se consideraba
algo demasiado valioso y transcendente como para salir a la luz pública. Estaba
incrustado en la intimidad más recóndita del núcleo familiar, y sólo podía pose-
erse allí donde habita el misterio del origen de la vida humana. Tenía muchas
barreras que impedían llegar a él, y así parecía conservar su importancia. Las con-
secuencias que traía consigo eran demasiado numerosas como para tomarlas a la
ligera.

Hoy, cuando la intimidad está disponible de inmediato, ésta parece haber
perdido buena parte de su misterio, y con ello de su valor: mostrar el cuerpo des-
nudo parece no ser más importante que rascarse la nariz; que los vestidos no disi-
mulen ninguna parte de la anatomía corporal no es más relevante que tomarse una
cerveza. Quizá se piense que el cuerpo no es significativo de suyo, que desde el
cuerpo no se manifiesta la integridad de la persona. Pero eso, como hemos seña-
lado con creces, es un desliz. Ha crecido la obsesión por lo sexual, reducido a
acción física: su uso frecuente aumenta el deseo de seguir usándolo, como suce-
de con todos los placeres-necesidad. Si nadie lo pone en su verdadero lugar, él se
encarga de ocupar todo el espacio disponible. Se da una tendencia a disponer de
él y de la sexualidad para muchos y muy diversos fines:

1) En primer lugar, para llevar a cabo una disección «científica», con propó-
sitos, científicos, terapéuticos y funcionales, según los cuales la actividad sexual
es necesaria para la buena salud psíquica y física de la persona (la castidad se pre-
senta por parte de algunos como una perjudicial represión de las fuerzas natura-
les): abundan los «sexólogos», que pretenden ayudar a conseguir la armonía psí-
quica de una persona convirtiendo la relación sexual en una técnica.

2) Además, ha tenido lugar una banalización lúdica y comercial49, que lo
transforma en producto de consumopara clientes que lo demandan: se trata de la
utilización del erotismo y la pornografía con fines comerciales. Estos productores
no dudan en promover la prostitución de personas para sacar partido de su carác-
ter erótico. La reducción de la persona a medio es aquí patente. Abundan las noti-
cias de sucesosque muestran las nefastas consecuencias de estos mercados.
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49. A. RUIZ RETEGUI, La sexualidad humana, cit., 265. Cfr. A. POLAINO-LORENTE, Sexo y cultura,
cit., 174-192, 199-218.

50. A. POLAINO-LORENTE, Sexo y cultura, cit., 85 y ss. Se entiende aquí esa construcción referida
a la bisexualidad, homosexualidad, etc.
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3) En tercer lugar, se piensa hoy que el sexo se eligey la propia identidad
sexual se construye50, a partir de una elección entre varias opciones, que se pre-
sentan como igualmente respetables y defendibles, puesto que —se dice— no
hemos de imponer a los demás nuestros valores, como tampoco hemos de censu-
rar opciones que no querríamos para nosotros. Es una extensión del ya presenta-
do planteamiento de la libertad y la tolerancia.

4) Pero quizá, ante todo, se busca hoy el sexo seguro. Según esta concepción,
en primer lugar, la unión física es la manera normal de mostrar el amor entre el
varón y la mujer, y no hay nada malo en ella, puesto que no incluye nada pareci-
do a «la culpa» o «el pecado»51: si hay amor, y se siente, lo normal es manifes-
tarlo de ese modo, y a nadie se le debe censurar por ello. 

Además, desde esta perspectiva, los que tienen una mayor reticencia al com-
promiso estable de pareja pueden mostrar cierta inclinación a un Carpe diem!en
el que no hay que buscar dramáticos tonos de compromiso. El eros, en esta con-
cepción, es algo demasiado serio como para meterlo por medio: es preferible el
sexo sin eros, pues lo mejor es evitar implicaciones afectivas. No es más que un
simple encuentro ocasional. Tras ese encuentro hay que poder decir: No ha pasa-
do nada(aunque, en realidad, uno nota que sí ha pasado algo: el sinsabor del enga-
ño añade su amarga presencia).

10.11.2.El sexo seguro

Tratemos de caracterizar esta actitud. Ante todo, no tiene fecundidad, es
decir, consecuencias «imprevistas» o «desagradables» (como por ejemplo un
embarazo no deseado) porque es una técnicaque permite «trocear» el acto sexual.
Técnicamentese puede despojar de fecundidad al acto sexual. Esto es hoy tan nor-
mal como beber un vaso de agua. ¿Por qué se hace? Para anular las posibles con-
secuencias. Se trata, por tanto, de una intervención técnica aplicada con la inten-
ción de reemplazar un proceso natural. El amor hoy se dice que se «hace», cuan-
do en realidad no se hace, sino que se dice, y el gesto sexual es el modo propio de
decirlo, de manifestarlo como una donación a la persona amada. Hacer, en este
contexto, suena poco más que a la fabricación de cualquier objeto: todo el miste-
rio de la donación, la ilusión de darse y de recibir al otro, viene sustituido por un
producto que resulta impersonal en la medida en que el otro es sustituible por
cualquiera.

Es decir, esta actitud permite cambiar de pareja cuantas veces se desee. Eso
tiene una consecuencia clara: resulta casi imposible unir el sexo al eros, puesto
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51. La desaparición del concepto «culpa» es una consecuencia del «desencantamiento» del mundo
y de la desaparición del misterio: cfr. R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 278.
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que amor erótico y enamorado se puede tener a una sola persona en la vida, o
quizá a más de una, si la primera no corresponde. Por tanto, serán experiencias
sensibles, pero no interiores: desaparecerá el encantamientopropio de quien ha
descubierto el valor del amor. Un mundo sin erosse hace átono, gris, físico, cal-
culable: ya no es maravilloso. El sexo es ahora un «juego» del que se hace uso (si
sale mal, aparece el problema del aborto), cuando en realidad no puede «usarse»
sin perder su sentido.

La tesis que aquí se sostiene es exigente y puede parecer, a primera vista,
intolerable, pero nos parece antropológicamente cierta: el sexo seguro «supone
una violación del sentido humano de ese acto»52 pues desde él no se toma el amor
suficientemente en serioy así resulta muy difícil escapar a la tentación de some-
terlo a fines nacidos del interés. Y a la larga se venga. Tomarse el amor en serio
significa dejarle ser lo que es, respetarlo, ser benevolente con él, descubrir su sen-
tido. ¿Cuál es éste? Entrar a formar parte de un proyecto vital compartido entre
personas que, libremente, se dan como mutuo apoyo y origen de otras personas.
Si se toma a la ligera se gasta, termina siendo una mueca y cierra el camino para
el amor pleno.

«El amor sabe esperar» es el lema de un sector de la juventud que se opone
a esa posición y proclama de nuevo el valor de las promesas, de la virginidad antes
del matrimonio y del amor para toda la vida. El sexo es una realidad rica y delica-
da, y pierde su encanto y su belleza cuando se instrumentaliza. Hay que saber
esperar, puesto que los platos fuertes sólo se toman cuando les llega su momento.
Las grandes celebraciones se viven como ocasiones señaladas: si todos los días se
cenara como el día de Navidad entonces lo festivo se convertiría en rutina y aca-
baría hastiando. Saber respetar, esperar las condiciones de amor y exclusividad,
son las vías que hacen que el amor se transforme en una fiesta. No es otra la expe-
riencia de aquellos que se prometen o se casan. La boda es la fiesta colectiva. Y la
fiesta hay que definirla como la celebración pública de la plenitud humana. En la
boda se pisa el umbral de una casa donde aún no sabemos quiénes vivirán, empie-
za una historiaque no sabemos cómo terminará y que deseamos que sea feliz. Allí
comienza una aventura: es el momento solemne del encargo originario de perpe-
tuar la familia. El sexo seguro, por contraste, carece por completo de fiesta y de
historia posterior: se hace rutinario, pues no remite más que a sí mismo. La sensa-
ción amarga del egoísmo implica que al día siguiente sea mejor no hablar de él.

10.12. PAREJA Y RELEVANCIA SOCIAL DE LA FAMILIA

Hoy, además de matrimonios y familias, lo que hay son parejas. Es el modo
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52. A. RUIZ RETEGUI, La sexualidad humana, cit., 279.
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en que muchas veces se vive la relación varón-mujer. La pareja es una amistad
que incluye el sexo, y que se lo piensa mucho antes de convertirse en algo defini-
tivo. En ella el niño, a menudo, parece un intruso que vendría a perturbar el curso
de la amistad, alguien con quien no se sabría qué hacer. En la relación actual de
pareja suele haber tres elementos: una amistad intensificada o un eros inicial, el
sexo seguroy la sustitución del matrimonio como promesa por un acuerdo tem-
poral mediante el que dos individuos (incluso del mismo sexo) convivenmientras
vayan bien las cosas, al tiempo que mantienen sus proyectos vitales independien-
tes. La pareja suele ser una amistad en la que el sexo llega muy pronto y en la que
el eros, si llega a darse, no hace desaparecer el individualismo de fondo que se
manifiesta en el horror a los compromisos definitivos. De todo ello trataremos a
continuación.

La cultura del sexo seguro ve los hijos como una consecuencia que depende
exclusivamente de la libre elección de la pareja. Aquí, tener hijos es una cuestión
que depende, ante todo, del deseo, y después de la técnica (incluyendo la posibi-
lidad de fecundación in vitro con toda su casuística)53. Si tener hijos es sólo la con-
secuencia de una elección libre (y no una participación en la fecundidad de fuer-
zas superiores al hombre) los hijos dejan de ser un misterio: son algo opcional,
cuyo valor depende de los deseos de la pareja y no del carácter de don que toda
persona tiene. 

No se convoca al hijo porque el eros no está presenteen toda su fuerza arre-
batadora: es un amor más bien frágil y a prueba, en el cual un hijo supone dema-
siado compromiso, pues complicaría una separación posterior: «¿Qué pasa si la
relación se rompe? Mejor no meterse en líos»; por otro lado, no hay tarea común
que ofrecer al posible convocado: un tercero rompe el equilibrio de los dos miem-
bros de la pareja. Por último, la venida de un hijo al mundo es en cualquier caso
sumamente problemática: el hogar es caro, no hay nadie en casa por las mañanas,
los colegios están por las nubes, las viviendas son mínimas, tener un hijo y criar-
lo da un trabajo horrible, te quita mucha movilidad, predomina un proyecto pro-
fesional, o la adquisición de un bien material, etc. Esto, siendo cierto, es visto más
como un obstáculo disuasorio que como una dificultad a resolver.

Pero no son ésos los problemas más graves. Uno de los saldos más malo-
lientes y nefastos de esa cultura es lo que se ve obligado a hacer cuando falla su
seguridad: no se plantea discutir la premisa sobre la que todo se apoya (el sexo es
bueno y recomendable siempre que se desee, pero a condición de que sea segu-
ro), y se procede simplemente a justificar la posible «interrupción» del hijo que
viene en camino, pues es una opción no deseada, que puede causar un transtorno
psicológico. El problema del aborto responde, en otros casos, a motivaciones dra-
máticas que no se tratan aquí. En la actitud que ahora se describe el aborto, la
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53. A. POLAINO-LORENTE, Manual de bioética general, Rialp, Madrid, 1993.
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desaparición voluntariamente provocada del hijo de una relación supuestamente
amorosa, puede llegar a ser visto como medio de «salud psíquica». La nueva vida
humana se ha convertido en una «anomalía», un «fallo» en los cálculos, que puede
fastidiar una economía, unos estudios o lo que fuera. Con esa actitud es lógico que
no se puedan soportar las ocasionales «consecuencias naturales» que han escapa-
do a la planificación. En cualquier caso, se someten al tribunal de la conciencia de
la mujer implicada, a quien en el peor momento se la deja sola ante el problema.

El sexo seguro forma parte de una cultura que ve en la fecundidad un valor
negativo y una irresponsabilidad; es decir, una amenaza para el desarrollo econó-
mico y social del planeta, una esclavitud propia de culturas subdesarrolladas y un
obstáculo para opciones vitales autónomas. Es una visión pesimista y poco justi-
ficada: la fecundidad siempre ha sido un valor positivo54.

La pregunta pertinente aquí es: ¿acaso somos demasiados en el planeta
Tierra? ¿por qué queremos ser menos? Este problema le importa más a los
gobiernos que a la gente normal, la cual se interesa por él desde una postura ya
un poco ideológica, como un valor que hay que defender o atacar. Además de las
raíces ideológicas que tiene la idea de la superpoblación como amenaza para la
seguridad del planeta, hay también razones económicas y políticas para impo-
nerla por parte de los gobiernos y organismos a quienes afecta realmente el pro-
blema. En realidad, los datos científicos desmienten la existencia de esa amena-
za55, lo cual no obsta para que la idea señalada se perpetúe en multitud de dis-
cursos alarmistas. Estamos ante un problema más cultural y ético que ecológi-
co56.

El planteamiento individualista de la vida social y la cultura del sexo seguro
han provocado una crisis mayúscula de la familia, a la cual incluso se quiere sus-
tituir por unos modelos alternativos basados en opciones homosexuales, acuerdos
temporales, etc. En esos planteamientos lo comúnrecibe escasa atención. En estos
casos, se suele añadir, al planteamiento de la felicidad como bienestar, un sentido
liberal de la libertad y una valoración de la profesión como primera tarea de la
vida humana. El complemento indispensable de todo ello es un estilo de vida que
no quiere depender de nadie. Se produce una atención predominante hacia los
valores profesionales, y estos últimos inducen al descuido del hogar como ámbi-
to de realización humana. Se produce un conflicto entre la casa y la esfera de lo
público, que es especialmente acusado en la mujer (en cuanto se le pide un modo
de vida masculino), volviendo a la familia un proyecto casi inviable. Dado el con-
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54. Cfr. en este sentido la obra de J. SIMON, The ultime resource 2, Princenton UP, Princenton,
1996.

55. Cfr. A. ZURFLUH, ¿Superpoblación?, Rialp, Madrid, 1993; J. KASUM, La guerra contra la
población, Arias Montano, Barcelona, 1994. 

56. Las implicaciones de este problema son muy amplias: cfr. J. BALLESTEROS, Ecologismo per-
sonalista, cit., 20-23.
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junto casi infinito de complicaciones se acaba cayendo en la cuenta de que lo
mejor es casarse tarde, en todo caso. Y es que el modo en el que se vive hoy el
amor tiene mucho que ver con la estructuración de la vida social y laboral sobre
valores como el éxito, la inmediatez, la seguridad y la eficacia. Vivimos en una
sociedad que favorece la existencia de «parejas» y no de «familias».

Esto tiene notorias consecuencias éticas: provoca muchos conflictos, aunque
también suscita la reivindicación de un conjunto de valores que tienden a realzar
otras dimensiones de la vida humana diferentes a la técnica, la profesión y el indi-
vidualismo: la «cultura de la vida»57; la «cultura verde»; los «valores familiares»
que tienden a favorecer la fecundidad y el número de hijos y combaten el absen-
tismo de los padres en el hogar; el «neofeminismo», que proclama los valores
complementarios y armónicos de cada sexo y género; el «comunitarismo», que
busca una revalorización de la tradición y las comunidades; etc. Frente a esa silen-
ciosa mayoría (a veces no tan silenciosa), los organismos internacionales, como
ya se ha dicho, están seriamente empeñados en disminuir la fecundidad del géne-
ro humano porque piensan que es una amenaza para la seguridad58. Para ello no
tienen otro medio que difundir de modo menos tolerante de lo que dice ser, el sexo
seguroy todos sus procedimientos en países donde nunca ha existido esa concep-
ción de la sexualidad.

La familia, a pesar de la crisis en que se encuentra, seguirá siendo la institu-
ción básica en la sociedad, como siempre ha sido. Sin ella, la vida humana es difí-
cilmente soportable. Con ella, encontramos su sentido. Hoy la crisis por la que
atraviesa se debe a un modo de entender la sexualidad que por fuerza deberá cam-
biar cuando se experimenten más intensamente las consecuencias negativas que
tiene. Quizá entonces disminuya el ardor con que proclaman unos valores en los
que empieza a ser cada vez más difícil creer, sobre todo porque contradicen los
sentimientos naturales y espontáneosde una parte muy importante de las madres,
padres e hijos que han sido, son y serán en el mundo. El problema van a ser las
consecuencias y el costo que tendrá esta amarga crisis de la familia, de la cual los
principales responsables no son los niños, ni los ancianos, sino las personas adul-
tas, que deciden y son capaces de organizar su vida prescindiendo de ese núcleo
que otros, más débiles, necesitan ineludiblemente. Es una crisis que las próximas
generaciones resolverán mucho mejor que nosotros, porque ellos habrán pagado
primero las consecuencias. Lo ideal sería, desde luego, ahorrarles esa terrible
experiencia.
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57. P. P. DONATI y otros, La cultura della vita, Agnelli, Milán, 1988.
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11.1. NOCIÓN DE LEY Y SUS CLASES

Hemos señalado que uno de los elementos de la vida social es la autoridad,
y que ésta necesita unos criterios que permitan mantener la armonía social, de
modo que no se destruya por la violencia. Este sistema de regulación social se
basa en la justicia y el derecho, que a la vez se apoyan en unos criterios previos
que son la condición de posibilidad de su misma existencia. Dichos criterios se
contienen en una palabra: ley. El problema inicial radica en despojar a este térmi-
no del matiz peyorativo y molesto que tiene: a menudo se concibe la ley como una
prohibición o un constructo paralizante: una suerte de obstáculo para la libertad,
en manos de las instituciones judiciales y del poder, que impide la libre expresión
espontánea de los hombres1.

Interesa liberarse de esa visión instrumentalista de la ley, y descubrir que es
algo mucho más significativo para el hombre que un simple código de prohibi-
ciones. ¿Por qué? Por el motivo de que la ley es la condición de posibilidad de la
vida social y de la conservación de la existencia humana. La vida de los hombres
está rodeada de peligros (violencia, inseguridad, arbitrariedad del comportamien-
to de otros, etc.), y necesita de una protección (que sería la ley) para poder desen-
volverse con naturalidad, con paz. Pero además, la ley no es una coraza externa,
que nos ponemos buscando esa seguridad, sino que se encuentra en el corazón del
cosmos y del hombre: la distinción natural entre lo bueno y lo malo, lo debido,
etc., son señales claras de que la realidad tiene una legalidad. Por ejemplo, que
no hay que pegar a los padres, o que los niños deben ser protegidos, no es sola-
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1. «La mentalidad que aún es dominante entiende que el derecho está constituido por el conjunto
de leyes emanadas del Estado», F. CARPINTERO, Una introducción a la ciencia jurídica, cit., 288.



mente algo que se aprende en la escuela, sino que cualquier persona equilibrada
lo capta sin esfuerzo.

Se suele hablar de leyes científicas (leyes de la física, por ejemplo): la gra-
vedad, o el volumen desalojado de un líquido tras la introducción de un sólido con
las mismas propiedades, siempre son iguales. Del mismo modo, los movimientos
de los seres vivos tienen leyes, que estudia la biología, y también la conducta
humana (por ejemplo que somos libres), cosa que estudia la antropología.

Quizá la noción de ley se ilustre bien con el siguiente ejemplo: imaginemos
que una atleta quiere hacer salto de altura. La regla de su movimiento es dar medi-
daal salto, de tal modo que resulte armónico y que las energías se encaucen orde-
nadamente, de manera que supere el listón. La ley puede definirse como medida
y orden del poder y de la fuerza.

La ley tiene mucho que ver con la armonía, el orden, la belleza: la ley de cada
cosa es la regla del movimiento con que alcanza su plenitud. La ley de la saltado-
ra es efectuar un buen salto. En este sentido, se puede decir que existe una ley natu-
ral en cada cosa, según la cual éstas alcanzan su culminación. Cumplir la ley pro-
pia significa llegar a ser perfecto, alcanzar la mejor forma posible de ser que se
pueda lograr. Si nuestra saltadora sabe organizar adecuadamente sus movimientos
y fuerzas superará los dos metros de altura; si su andar resulta descoordinado y caó-
tico, no podrá pasar de un mínimo decepcionante. La visión de ley que aquí se ofre-
ce es amiga de la ley, porque ve en ella el camino de la plenitud y de la belleza de
los seres: la ley de las águilas es remontar el vuelo, no permanecer desplumadas
entre las rejas de un gallinero.

La violencia, por contra, es unafuerza sin ley, un poder sin medida que des-
truye la forma de las cosas e impide su plenitud. Descuidar a un niño, despreciar
a un hombre, atacar a alguien sin motivo, son desórdenes. El mal mismo se expe-
rimenta como desorden y la pregunta ante él (por qué), difícilmente alcanza res-
puesta. Si no se pone la noción de ley en contraposición con la de violencia, sien-
do ambas dos modos diversos de expandirse la fuerza y el movimiento, es más
fácil justificar o ser víctima de la fuerza bruta2 y de un proceso ciego, ante el que
no cabe más que resignarse. Por el contrario, el nervio de la visión clásica, tam-
bién de los estoicos, es: el universo tiene una ley que lo rige.

Como se puede suponer, la actitud de respeto hacia la ley propia de las cosas
es lo que hemos denominado benevolencia. Y sostener que la justicia puede ser
entendida como armonía, implica la actitud de quien quiere dar a cada cosa la ver-
dad, el bien, la belleza y el fin que le corresponde. Ser justo es cuidar, tratar de
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2. Es ya un lugar común en teoría del derecho señalar que el positivismo jurídico carece de resor-
tes para neutralizar la fuerza bruta: «Cuando el derecho se identifica con el contenido de las órdenes dic-
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reparar el desorden que el mal, en su carácter de misterio, siembra de continuo en
la tierra. Y por eso mismo, la justicia da lugar al amor, ya que lleva a contemplar
y admirar a los seres en su plenitud propia. La ley es algo intrínseco a los seres,
pues es el canon de su despliegue teleológico; luchar por que la cumplan se iden-
tifica con amar a la realidad como puedeser, no conformarse con algo que no sea
mejorarla.

La ley humana tiene unas características propias. Dedicaremos este capítulo
a perfilar el lugar que le corresponde en la vida humana y a mostrar los elemen-
tos que la acompañan. La importancia de la ley se pone de manifiesto cuando ésta
se ausenta, dando lugar al imperio de la fuerza bruta y la lucha conflictiva. Hablar
de ley llevará también a tratar del carácter racional de la justicia y el derecho, y
de su relación con la ética.

11.2. EL HOMBRE Y LA VIOLENCIA

Cuando la fuerza pierde su medida, su control sobre la materia, deforma a los
seres, deshace la forma natural de algo haciéndolo desproporcionado, ciego y des-
tructor. Es el caso de una riada, un incendio, un animal monstruoso, etc. Es lo
mismo que ocurre en el caso de la enfermedad: se introduce un desorden en el
cuerpo (por ejemplo un crecimiento desproporcionado, desordenado, de células,
un tumor), que provoca un malestar (desequilibrio) e incluso la muerte. La fuerza
que tienen los seres vivos sólo es violenta cuando se sustrae a la ley de la vida y
ocasiona una destrucción que no sirve para nada. Vivir es luchar por vivir, y la vic-
toria es salud. La ley de la vida lleva al león a matar a la cebra, para comérsela, y
por eso corre tras ella, después de acecharla, hasta que la abate y la vence. Si el
león o el lobo enloquecieran, y matasen cientos de animales, su acción sería ya
violenta, pues no estaría al servicio de la vida, sino de la destrucción.

El sentido propio del término violencia designa la ausencia de una medida
interna y externa del acto de fuerza3. La fuerza que mantiene esas medidas sólo
se puede llamar violencia natural, e indica el ritmo de determinados eventos,
como un alud de nieve o el oleaje, que sólo son destructivos por accidente: la fuer-
za sólo se convierte en violencia si destruye sin medida.

Ser fuerte es algo bueno, ya que significa potencia y plenitud. Pero debe
colaborar con la vida e impulsarla. Si la agresividad insiste en destruir sin razón,
sin ley, se convierte en violencia, se vuelve amenazadora. El miedo es el senti-
miento que acompaña a la percepción de la inseguridad, de la amenaza del peli-
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3. Para el análisis de ambas clases de medidas del acto violento, cfr. S. COTTA, Las raíces de la
violencia, EUNSA, Pamplona, 1987, 111. Cfr. también R. SPAEMANN, Crítica de las utopías políticas,
EUNSA, Pamplona, 1980, 145.
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gro. El miedo es tristeza anticipada, temor de un mal que viene; la tristeza, en
cambio, es aversión de un mal ya ocurrido. En cualquier caso, el mal es priva-
ción4, ausencia, de aquello que se experimenta como debido: ¿por qué estar enfer-
mo?, ¿por qué sufrir una injusticia, una guerra, una persecución? Son preguntas
ante experiencias que se viven como carencia de un orden que debería estar ahí.
Por tanto, la violencia es un vehículo que nos pone en contacto con el asunto del
dolor. La violencia atemoriza al hombre porque encarna la fuerza del mal. La vio-
lencia es ruptura del orden, entendido como la relación que guardan las partes res-
pecto de la unidad del todo5, unidad llena de belleza.

La violencia es frecuente en el mundo humano: el hombre es capaz de des-
mesura hasta un grado difícilmente sospechable. ¿Por qué? La respuesta tiene
sabor fuerte, pero auténtico: porque es dueño de su propia ley y puede atropellar-
la. ¿Cómo? Prescindiendo de aquello que en él es regla y medidade sí mismo y
de los demás. La ley del hombre es la medida de la razón sobre sí mismo y sobre
los demás: el hombre sabe lo que le es debido y, desde su libertad, puede aceptar-
lo o darle la espalda. La libertad es la puerta que abre al misterio del mal: porque
el hombre puede, si quiere, abrazar la violencia, el desorden, el mal. La violencia
es la pérdida de la razón, es la fuerza bruta. Ante ella sólo cabe defenderse o llo-
rar. Muchas veces hay que hacer ambas cosas. 

La violencia en el mundo humano es el imperio de la irracionalidad, deponer
a la razón de su lugar y embrutecerse. «La civilización occidental ha ido forjando
en el mismo centro de su sustancia histórica el fenómeno, elusivo a toda explica-
ción racional, del crecimiento a velocidad gigante de la violencia en todos los paí-
ses, en todas las latitudes, bajo todas las formas. La violencia se nos presenta hoy
como un problema cardinal»6. La abundancia de la violencia en nuestra sociedad
puede verse en la persistencia de las guerras, en todas las formas de terrorismo,
insurrecciones, injusticias, etc.; en el aumento de la inseguridad ciudadana, de la
desprotección de los débiles; en el poder del negocio del crimen (narcotraficantes,
mafiosos, explotadores); en la persistencia de las distintas formas de miseria; en la
competencia salvaje; en la imposición de la fuerza como criterio de relaciones
interpersonales (malos tratos a mujeres, niños abandonados, alcoholismo); en las
manipulaciones que sufre la opinión pública; en la desprotección de los enfermos,
los ancianos y los niños aún no nacidos frente a una legislación que los quiere ver
como cargas y problemas sin darles la categoría de seres humanos. 

A esto podemos añadir el estatalismo excesivo, que sofoca la iniciativa indi-
vidual y extorsiona la economía de los particulares; las leyes injustas; la corrup-
ción administrativa y política; la mentira y el cinismo de algunos de los que

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

4. «El mal es la ausencia del bienque debe poseerse», TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I,
q. 49, a. 1.

5. Cf. R. ALVIRA , La noción de finalidad, EUNSA, Pamplona, 1978, 136-137.
6. J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, cit., 367.
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gobiernan o de la prensa; la discriminación ideológica, religiosa, sexual y racial;
el nacionalismo exacerbado; el abuso de poder; todas las formas de violencia
sexual, las muertes provocadas, las muertes injustas, etc. ¿Por qué tanto mal?

Un motivo fundamental es por un mal encauzamiento de la agresividad. La
violencia humana consiste en alimentar la agresividad sin ponerla en manos de la
razón, facultad que la puede dirigir hacia fines inteligentes. La agresividad huma-
na es un instinto que, si no se hace razonable, se vuelve violento. De todos modos
existe una razón más honda y misteriosa: la presencia real del mal en nuestro
mundo, la experiencia de hombres que realizan acciones malas por el placer o el
beneficio que éstas les producen, porque quieren. La legión de muertes en masa
que deja tras de sí el siglo XX nos da un testimonio palpable, al tiempo que triste,
de ese hecho (se calcula que, sólo en el bloque comunista murieron más de ochen-
ta millones de personas por motivos ligados al triunfo de la revolución—deporta-
ciones, ejecuciones, hambrunas provocadas, guerras, etc.—)7.

Toda violencia sería, en el fondo, una carencia de ternura con el otro, olvidar
su carácter dialogante, su posibilidad de aportar novedades a nuestra existencia.
Hacer violencia es cosificar a alguien que es un fin: no tratar a los seres —y en
especial a los hombres— como son, sino convertirlos en medios. «Si la esencia
del diálogo reside en la esperanza de que algo suceda, sólo los seres vivos pueden
tomar la iniciativa de un diálogo y, al hacerlo, esperar la iniciativa de aquel con el
que se dialoga. Cuando no hay respuesta, el niño recurre a la violencia (...) La
agresividad es, pues, en el fondo, una solicitud de diálogo; la violencia, un diálo-
go frustrado (...) Hay que interpretar toda conducta agresiva como un diálogo mal
llevado (...) Toda agresividad, toda violencia, por extraño que parezca, trata de
dialogar, de manera razonable, irrazonable o, que es la más frecuente, desespera-
da. ¿Por qué? Porque en ello está la clave de la estructura psíquica más secreta»8. 

Un problema grave está en que la estructura social contemporánea tiene
carencias importantes para posibilitar el diálogo. De ahí que la violencia sea una
constante de nuestros días. Y resulta más temible en la medida en que tiene una
grave tendencia al anonimato: se hace daño a una clase social (sin ver que cada
uno de los que sufre violencia es una persona concreta); se intenta cargar la culpa
a una supuesta estructura (el problema vasco,el paro, la droga..., como si detrás
no hubiera decisiones personales); etc. El problema de la violencia tiene mucho
que ver con la consideración abstracta de la realidad: uno no hace daño a cosas o
a ideas, sino a personas. Quizá por eso lo que falta en el violento es el amor, es
decir, el ser capaz de ver en el otro a alguien, el ser capaz de vivir relaciones de
ternura. Si la vida se funda en el odio, la relación básica será el rechazo o la eli-
minación del otro. El prójimo es presentado como un obstáculo, un enemigo, etc.
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7. Puede verse en AA.VV., El libro negro del comunismo, Espasa, Madrid 1998.
8. J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, cit., 391 y 392.
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Si se fomentara el amor aparecería la posibilidad de solucionar las diferencias por
medio de la palabra, del intercambio libre de ideas y del ponerse en disposiciones
de compartir finalidades. La sociedad se construye en lo común, no en el enfren-
tamiento.

¿Por qué fracasan las relaciones humanas? Porque los conflictos no se
resuelven, y en tales casos aparece el recurso a la fuerza. Son tan corrientes en la
vida humana que parecen por completo inevitables. Pero el hombre no puede vivir
en un conflicto permanente, no es una situación natural para él y por eso trata de
superarla. Para conseguirlo cuenta con tres instrumentos bien distintos: la fuerza,
el derecho y el amor. Atendiendo a cómo se combinan estos tres elementos, se
pueden señalar al menos cinco maneras de solucionar los conflictos. Según se
asciende de una a otra, intervienen cada vez más la razón, la benevolencia y el
derecho, y menos la fuerza del impulso agresivo.

1) La fuerza bruta destructiva, es decir, la violencia pura (terrorismo, asesi-
nato, etc.), en la que una de las partes es puramente pasiva.

2) La lucha violenta, en la que ambos pelean, y que se rige por la ley del más
fuertepara imponer la fuerza de uno sobre la de otro. Por ejemplo, la guerra.

3) La lucha no violenta, regida por una ley y unas reglas racionales, que se
convierte en trabajo y esfuerzo, por ejemplo el enfrentamiento entre un abogado
y un fiscal por ganar un caso, la libre competencia en el mercado, etc. Es el tipo
de lucha más corriente.

4) La lucha meramente competitiva, en la cual el conflicto es fingido y no
responde a una estricta necesidad. Es el caso del deporte y de muchos juegos, etc.

5) La concordia, es decir, el acuerdo de voluntades. Esto es ya un acto pro-
pio del amor: desaparece el conflicto porque se llega a un acuerdo amistoso.

Hobbes9, y con él muchos otros, piensan que el estado natural del hombre es
el de guerra de todos contra todos, es decir, que de entrada se parte siempre de una
situación de conflicto, que se arregla únicamente mediante la lucha y la intimida-
ción. Según esta postura, el procedimiento 3) no se da sin gran esfuerzo ni sin el
apoyo de la fuerza coactiva. Esto supone partir de la idea de que los conflictos son
inevitables y de que las voluntades no se pueden conciliar. Se trata de una con-
cepción pesimista del hombre y de la sociedad que no conoce la benevolencia ni
la piedad. El único modo de conjurar a la violencia es restablecer el diálogo, el
amor y la ternura y, más radicalmente, humanizar la lucha entre los intereses con-
trapuestos, otorgando a la ley el lugar que realmente le corresponde en la vida
humana, de modo que ésta se torne segura.
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9. Leviathan, cit., XIII, 62.
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11.3. LA LEY Y LA RAZÓN

La ley es algo intrínseco a los seres porque es la medida que orienta su acción
y operación natural hacia su cumplimiento. Por eso, lo que hace la norma es «nor-
mar», es decir, señalar las maneras de alcanzar el fin en el que se cifra la realiza-
ción de cada cosa. En consencuencia, «la ley comporta un orden activo al fin, en
cuanto por ella algunas cosas se ordenan al fin»10.

En el hombre el fin de su acción viene señalado por la razón, y es lo primero
que aparece. Los fines son conocidos o creados por la razón misma; por tanto, la
ley humana pertenece a la razón: «la ley es cierta medida y regla de los actos,
según la cual alguien es inducido a actuar o retraerse de actuar: ley viene de ligar,
porque ob-liga a actuar. Pero la regla y medida de los actos humanos es la razón,
que es el principio de ellos: es propio de la razón ordenar al fin, que es el primer
principio en las acciones»11.

Es la razón la que señala cómo alcanzar el fin. En la medida en que lo hace
ella misma se dirige correctamente a él: la ley es señalada por larecta razón12, es
decir, por una razón no engañada respecto de lo que le conviene, por una razón
prudente. La recta razón advierte y asume nuestra inclinación natural, descubre el
fin de ella y lo toma como premisa para decidir cómo llegar a él.

Es evidente, a partir de lo anterior, que el modo de actuar de la ley en la razón
es ser premisa de la acción; es decir, criterio acerca de los medios o fines adecua-
dos en esta o aquella circunstancia. Para la razón, la ley humana es una premisa
de la acción, de la razón práctica, que la toma en cuenta a la hora de dirigir la con-
ducta13. Esto es sumamente importante, porque así se deshace el equívoco de pen-
sar que la ley humana es una generalización abstracta que se aplica a un caso con-
creto, una norma a priori, que se desentiende de las circunstancias: la ley huma-
na no es abstracta y rígida y, por consiguiente, enemiga de la plasticidad de la
vida, sino punto de partidapara decidir qué hacer en cada caso. Las leyes huma-
nas, en cambio, sólo son generales como principios de la acción, pero no como
conclusiones acerca de ella: al principio se limitan a actuar como premisas, pero
cada uno tiene que aplicarlas a las acciones concretas de que se trate, y obtener la
conclusión acerca del modo adecuado de conducirse.

El estatuto de la razón práctica no sigue un esquema racionalista. La razón
práctica es libre, y tiene en cuenta la mudable concreción del mundo humano. Es
hora de desterrar la imagen de la ley como un visitante inoportuno, como algo
meramente penal, «extraño a la lógica de los asuntos sobre los que pretende deci-
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10. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 91, a. 1.
11. Ibíd.
12. El concepto de recta razónes la clave de la ética aristotélica: cfr. Ética a Nicómaco, VI, 1138b

20 y ss.
13. Ibíd.
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dir» (D. Innerarity). Es, por el contrario, la lógica interna de los pequeños y gran-
des negocios de la vida.

Además, el hombre es capaz de interiorizar la ley porque es dueño de su pro-
pia tendencia: la ley la pone él, porque la inclinación al propio bien la posee él
dentro de sí, y puede asumirla o no. Las leyes de los demás seres están en ellos
como medida de su tendencia, son intrínsecas y no conscientes. Sólo el hombre se
da la ley a sí mismo dentro de sí mismo. El hombre «escucha» su ley interior. 

11.4. LA LEY Y LA VIDA SOCIAL . LA JUSTICIA Y EL DERECHO

Hay dos tipos de leyes humanas: la no escrita y la escrita. La no escrita, utili-
zando una metáfora clásica, es aquella que el hombre halla dentro de sí como pre-
misa de su actuar. Puede ser llamada ley moral, y se encuentra expresada con
mayor o menor acierto en diversos textos (Decálogo, declaración de los derechos
del hombre) y, sobre todo, en el corazón del hombre, en la conciencia. Se refiere a
los criterios básicos de conducta y de justicia, tales como no robar, no matar, no
mentir, respetar la dignidad de la persona, observar los pactos y, en definitiva, hacer
el bien y evitar el mal14. Estos criterios básicos de la ley humana moral pueden ser
llamados principios de la razón práctica, porque constituyen las premisas de toda
acción humana. El hombre, en la medida en que actúa porque quiere —inteligen-
cia y voluntad—, añade una dimensión moral a todos sus actos: los actos humanos
son actos morales.

La segunda clase de ley debe ser llamada jurídico-positiva, y es el conjunto
escrito de normas que regulan la organización de la sociedad y las instituciones.
Es una ley que tiene dos características básicas: es promulgaday es obligatoria,
es decir, posee fuerza coactiva. La ley positiva tiene como principio la ley moral.
Sin esa referencia a lo que el hombre es por naturaleza se puede acabar convir-
tiendo en violencia. A menudo las leyes, en la medida en que se han ido distan-
ciando del significado natural de las cosas, se reducen a violencia legalizada. Esa
situación es quizás la más temible, pues quien la sufre se encuentra indefenso, sin
instancias de autoridad a las que acudir. Una ley injusta es violenta, es fuerza
coactiva que carece de la regla interior de la justicia.

Para captar la dimensión social de la ley, hemos de recordar que «toda ley se
ordena al bien común»15 porque la plenitud humana no puede ser solitaria. Por
eso, la ley justa dice lo que es bueno para todos ya que es común; ella misma es
un bien compartible que regula las relaciones entre los hombres. La ley no hace
distinciones entre unos y otros: la base es lo que los hombres tienen de común y
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14. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 94, a. 2.
15. Ibíd.
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los deberes de unos hacia otros que surgen de ahí. La ley, desde este punto de
vista, es lo justo. Aristóteles dice que «llamamos justo a lo que es de índole para
producir y preservar la felicidad y sus elementos para la comunidad política»16. Lo
justo es «dar a cada uno lo suyo». Este principio general, que es la definición clá-
sica de justicia17, puede aplicarse a cualquier ser que me encuentre en mi camino:
lo justo es que los seres lleguen a ser lo que naturalmente son. Ser justo es, por
tanto, ser benevolente con cada cosa, ayudar a que llegue a su plenitud. En el caso
del hombre, lo justo es que alcance su plenitud, la felicidad, la vida buena. Así
pues, la ley tiene como contenido la justicia, siendo lo propio de ésta dar aquello
que es propio a cada persona y a todas, a la comunidad humana en general. La jus-
ticia es el fin de la ley.

La justicia puede ser vista en el que actúa, y entonces consiste en una virtud
y modo de actuar que lleva a dar al otro lo que es suyo; o en el destinatario de la
acción, y entonces consiste en que éste reciba el bien que le corresponde. La ley
me dice cómo actuar para que yo me haga justo dando al otro lo suyo. La ley y la
justicia son, con el amor, el gran modo de relación interpersonal propio de los
seres racionales. La ley, por ser racional, se puede definir como parte de la razón
común, es decir, aquel conjunto de bienes racionales compartidos por los hombres
que forman la cultura y la vida social. Regirse según la ley es lo contrario del
capricho, porque supone aplicarse a uno mismo la regla con la que todos son
medidos e igualados.

«La justicia es el orden de la comunidad política»18, es decir, una armonía de
los hombres que se relacionan de un modo tal que alcanzan su perfección propia,
y, como resultado, la perfección del conjunto de la ciudad. La justicia implica en
la persona singular actuar justamente con los demás, y ser así virtuoso. Si no hay
respeto a la ley es que los hombres no son justos y, por tanto, no se ayudan a tener
cada uno lo suyo. «Son las leyes bien establecidaslas que deben tener la sobera-
nía»19, pues «el que defiende el gobierno de la ley, parece defender el gobierno de
la inteligencia»20. Una ley justa, bien establecida, es la que debe mandar sobre los
hombres, porque mediante ella se instaura la racionalidad.

La autoridad sobre los hombres no pertenece a aquellos que tienen más fuer-
za o pretenden ser superiores por nacimiento o ambición, sino a la ley que rige a
todos. Si no hay justicia, las relaciones interpersonales desaparecen, puesto que lo
que acabará mandando será la fuerza violenta. Si hay justicia, y el derecho se funda
en un discernimiento de lo justo, puede comenzar el diálogo y lo común. La pri-
mera forma de cultura es el derecho, y su vigencia significa superar la barbarie.
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16. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1129b 17.
17. Cfr. Digesto, 1, tit. 1, leg. 10.
18. ARISTÓTELES, Política, 1253a 37.
19. Ibíd., 1282b 1.
20. Ibíd., 1287a 27.
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Regir la propia conducta, las relaciones interpersonales y la vida social según
la ley justa es el mejor de todos los regímenes cívicos y políticos. Podemos desig-
narlo con el nombre de nomocracia, es decir, dominio o autoridad de la ley.
Ningún régimen político ni institucional es aceptable sin nomocracia, puesto que
mediante ella cesa el arbitrio subjetivo y el interés injusto, se instaura el diálogo
racional, y se da la dirección a las acciones según el ser de las cosas.

11.5. ÉTICA Y DERECHO

Cuanto se ha dicho hasta el momento acerca de la ley puede parecer un cuen-
to de hadas o un sueño de filósofos. La razón de ello es el hábito de interpretar la
ley como un instrumento del poder legítimo para dominar a los hombres median-
te la fuerza. Es decir, lo que definiría la ley sería la capacidad de imponer coacti-
vamente una disposición emanada de la autoridad. Desde este hábito resulta difí-
cil evitar la tentación de identificar el derecho con la legislación21.

Una visión así del derecho tiende a escindir la ley humana en dos mitades aje-
nas y separadas entre sí: la ley moral abstracta, interna y privada; y la ley positiva,
social, externa, concreta y pública. La moral y el derecho son transformados en
esferas autónomas. La consecuencia de esta separación acaba siendo recluir el pro-
blema de la justicia en el santuario de la intimidad de la conciencia, y reducir el
derecho a una mera convención, la cual, igual que hoy es de un modo, mañana
puede serlo de otro. Para el cambio de la ley basta que cambie la voluntad de los
que pactan. Sin embargo, para el cambio de lo que es justo sería necesario que las
cosas pasaran a ser distintas de lo que son. Así, pueden existir cosas justas que no
se expresen en una ley (o, incluso, que sean ilegales —como el derecho de reunión
en una dictadura, el de libre circulación en el régimen soviético de los años trein-
ta, etc.—); y puede haber leyes que no sean justas (y que por tanto no sean más que
una apariencia de ley, pues no deben ser obedecidas). El ejemplo paradigmático de
este segundo caso son las leyes raciales del régimen nazi (esterilización y muerte
de los individuos que no dieran la talla de la raza aria —retrasados mentales,
homosexuales, etc.—), pero puede extenderse a leyes contemporáneas en las que,
por ejemplo, unas personas tienen la legalidad de su lado para decidir sobre la con-
veniencia o no de la vida de otros hombres (aborto, eutanasia, etc.).

El problema de esta escisión entre la moral y el derecho es que obliga a esta-
blecer como criterio de justicia la mera legalidad, y encomienda a la fuerza coac-
tiva del Estado el establecimiento del dominio de la ley sobre los hombres. ¿Por
qué? Porque desde ese planteamiento no hay nada en el ser del hombre que haga
que el cumplimiento de una ley sea algo natural para él. Más bien, toda ley será
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21. F. CARPINTERO, Una introducción a la ciencia jurídica, cit., 289-295, 367-371.
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siempre una imposición externa, fruto de un pacto con el cual yo puedo estar de
acuerdo o no, que aparece como una manera de coartar mi libertad. Si no existe
naturaleza humana no existe el biendel hombre, y de ese modo la razón para obe-
decer a algo no será más que el miedo a las represalias o una simple reacción
voluntarista (y por lo tanto más fundamentalista que virtuosa). Pero la voluntad
sola, sin racionalidad, es mera fuerza. El estado policial es la consecuencia natu-
ral de la visión positivista de la ley. La experiencia europea durante este siglo ha
sido excesivamente clarificadora de la realidad de esa afirmación22.

La autoridad despótica sólo es adecuada para gobernar seres inertes. Para
gobernar seres racionales hay que hacerlo desde la razón. Para tratar a los seres
humanos como tales sólo cabe un gobierno político, es decir, una autoridad inte-
riorizada, dialogada y libre. 

La separación de la moral y del derecho es una forma más de dualismo. La
moral pasa a ser un código extraño a la vida social, que lo más que hace es estor-
bar, como una voz de la conciencia que no ha sido invitada a la fiesta de lo públi-
co. Por su lado, el derecho, la política y la vida social dejan de buscar la justicia
intrínseca a cada situación y sustituyen los principios de la ley humana por otros
tomados de la legislación vigente, de la moda cultural, o de la opinión de un grupo
representativo, como si éstos fueran justos de por sí, por el mero hecho de ser emi-
tidos libremente. De ese modo, se dirimen los conflictos con criterios de mayoría,
sin atender a la justicia de lo que se aprueba. Aparecen entonces formas solapa-
das de autoridad despótica, incluso se da lugar a un tipo de autoritarismo demo-
crático, que acaba minando los principios que pueden hacer de lo social un lugar
común, un sitio donde estar. Pero es ése un planteamiento incorrecto: o la legisla-
ción está al servicio de la justicia o no cumple su fin. La prudencia, la actitud
benevolente, son las piedras de toque para la realización adecuada de la actividad
social y política.

11.6. LA LEY COMO AMIGA DE LOS HOMBRES

La autoridad de la ley y su imperio pacífico sobre la vida humana se cifra en
dos grandes asuntos: su valor educativo(por facilitar a los hombres libres la rea-
lización de aquello que quieren) y su preservación de la seguridad.

El valor educativo de la ley resulta evidente si se entiende ésta como la regla
directiva de la acción y el movimiento: el modo de enseñar a los hombres a serlo
plenamente es que practiquen sus leyes propias. Se trata, no de «memorizar»
prohibiciones y obligaciones, sino de adquirir hábitos que ayuden a cada hombre
a optimizar su existencia.
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La ley, por otra parte, nace del humusde la costumbre y es respetada cuan-
do los hombres se han acostumbrado a cumplirla: «Los legisladores hacen buenos
a los ciudadanos haciéndoles adquirir costumbres»23 y «la ley no tiene otra fuer-
za para hacerse obedecer que la costumbre»24. Las costumbres son hábitos perió-
dicos de la conducta por los que se aprende a vivir el ritmo cíclico de la vida
humana: tienen que ver con el tiempo, pues llevan a hacer las mismas cosas, en
los mismos momentos, sin sobresaltos. La cotidianeidad y el hogar están hechos
de costumbres. Su rutina es seguridad y descanso: nos libera de la necesidad de
inventar continuamente la conducta, y nos ayuda a evitar el desconcierto y el olvi-
do. Cultivar una costumbre nos permite descansar en el lecho mullido de lo real.
Las costumbres, aun las pequeñas, forman parte de la felicidad.

Por eso se puede afirmar que la amistad hace a los hombres más semejantes,
pues se traduce en la creación de costumbres comunes. Lo mismo ocurre en el
matrimonio y la familia. En un mundo sin actos comunes no crece el afecto ni la
amistad, y la tarea común se limita a lo meramente funcional. De hecho, la cos-
tumbre siempre ha sido fuente de derecho: la amistad y la justicia van parejas. Así,
el consenso de un conjunto de hombres libres manifestado en la costumbre tiene
mayor fuerza que la decisión del legislador, y por eso es fuente de derecho25. Hay
una prioridad práctica de la costumbre sobre la ley, pues actúa praeter legem, más
allá de ella, y es difícil de remover, puesto que se trata de un hábito, del modo de
ser de un hombre o de un pueblo.

Muchas veces las costumbres son heredadas, y forman la ley no escrita, un
código de valores institucionales y comunitarios que recompensa con el honor o
la vergüenza su cumplimiento u omisión (desde el valor de la palabra dada y el
peso del honor, hasta los modos de hablar —como un carretero, como un señor,
con un tono alto o bajo de voz dependiendo del país de origen—, pasando por el
campo de las buenas maneras, el modo de comer, etc.). La ley no escrita se con-
vierte en amiga de los hombres porque los educa en las costumbres, porque es lo
que da a los hombres el terreno firme donde poner los pies y no tener así que estar
siempre inventándolo todo. De ese modo, aparece una estabilidad que protege los
bienes propios, los sustrae de la arbitrariedad egoísta o violenta, fija los modos de
educar y los transmite, etc. La vida común de las personas se convierte, por la cos-
tumbre, por la ley no escrita, en algo segurofrente a las amenazas que podrían
destruirla.
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11.7. LA SEGURIDAD DE LA VIDA HUMANA

El planteamiento subjetivista de la libertad no admite otra ley que la que cada
uno se da a sí mismo y ve la organización de las leyes como un ámbito extraño
que se nos quiere imponer. La falta de aprecio a la ley impide ver la vida social
como ese escenario de la plenitud humana, y se conforma resignadamente con
verlo como el lugar de la prostitución humana o del imperio de las voluntades par-
ticulares. La desconfianza hacia la política procede de la contemplación de una
sociedad en la que la belleza de la nomocracia ha sido sustituida por la lucha, legal
o ilegal, entre fuerzas que son, con mucho, superiores al individuo. 

Todo esto nos hace volver los ojos a una necesidad básica del hombre: la de
saber a qué atenerse y prever lo que sucederá, de modo que la conducta pueda
tomar en cada momento las decisiones oportunas: «La reserva que el hombre
tiene para su relativa carencia de instintos, es el saber, y, en este caso, el saber
práctico. El saber práctico, la ética vivida y sabida, dan solidez y seguridad a mi
comportamiento cotidiano y, con ello, a mi vida»26; es decir, me ayudan a deci-
dir. «La ética es el arte de saber comportarse frente a las circunstancias cam-
biantes de la vida»27, el arte de vivir. El hombre necesita seguridades y certezas
desde las que vivir y actuar.

La estabilidad y la seguridad de la vida humana significan también la pose-
sión y uso pacífico y estable de los propios derechos: poseer un territorio, tener
una casa y sus instrumentos, vivir en paz, poder trabajar, poder expresarse, vivir
la propia religión, etc. Los recursos con los que el hombre puede defenderse de
los peligros que amenazan esta seguridad son la fuerza y la razón. Cuando ambas
se unen, los resultados son infinitamente mayores que cuando actúan separada-
mente. La razón proporciona el saber necesario para encauzar de modo adecuado
la fuerza (el odio, la envidia, la ira, etc.), comunicarse con los demás y preservar
la vida social. Por su lado, la fuerza da la posibilidad de defender las conviccio-
nes de la propia razón y de luchar por la verdad. La fuerza y la razón unidas pro-
ducen en el hombre y la sociedad la virtud, que es «fuerza benefactora»28.

Una forma de injusticia que introduce el desequilibrio consiste en afirmar
que no todos los hombres son iguales, sino que hay una desigualdad nativa entre
ellos. El racismo, la esclavitud y las formas despóticas de servidumbre son mues-
tras de ello. Frente a esto hay que decir que todos los hombres somos iguales, ya
que no es posible encontrar argumentos que justifiquen la superioridad de unos
sobre otros. Desde luego que cabe una superioridad fáctica (si mi oponente mide
dos metros y es cinturón negro de kárate es casi seguro que, si nos peleamos, me
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26. R. ALVIRA , Reivindación de la voluntad, cit., 176. 
27. Ibíd.
28. ARISTÓTELES, Rethorica, 1361a 20.
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partirá por lo menos un brazo), pero no ontológica (si los hombres dependieran
del uso de alguna facultad para poder ser considerados como dignos, ¿no caería-
mos de nuevo en esa ley del más fuerte y de selección de la raza que tantos estra-
gos causó en la Alemania de los años treinta?).

La justificación y el empleo de la fuerza coactiva para someter a los demás
a mi voluntad es una constante histórica. Esta tendencia agresiva es un «diálogo
mal llevado», una sustitución de la razón por la fuerza. La erradicación de esa ten-
dencia es una tela que de modo cíclico hay que volver a tejer, para que el poder
de la injusticia no haga retroceder al de la justicia. La seguridad se transforma en
pazcuando se le añade la armonía del hombre con el medio, con los demás hom-
bres y consigo mismo: la paz exterior significa ausencia de conflictos y la pre-
sencia de la concordia que tiene, como requisito previo, la armonía del alma, la
paz interior.

11.8. POR QUÉ LA AUTORIDAD

Los hombres somos diferentes, porque somos irrepetibles; vivimos en situa-
ciones diferentes, y nuestro carácter, estirpe, gustos, hábitos adquiridos y cultura
son distintos. La diferencia es una riqueza no reñida con la igualdad —entendida
como ausencia de inferioridad—. Los hombres somos iguales siendo semejantes,
y al mismo tiempo distintos. El hombre es una pluralidad de seres únicos (H.
Arendt). La semejanza de los hombres procede de la identidad biológica y del
hecho de que todos somos personas, dueños de razón y libertad. Esta semejanza
funda la solidaridad, que nos hace ver a cualquier hombre como alguien semejan-
te a nosotros, digno.

La diferencia de situaciones y la limitación humana de recursos, conoci-
mientos y capacidades físicas, funda el hecho de que se dé la inferioridad o supe-
rioridad de unos hombres frente a otros. Estas diferencias son relativas, y se refie-
ren no al nivel ontológico (o transcendental) de lo que es el hombre, sino a sus
capacidades operativas: un pobre nómada que vaga por la sabana es tan persona
como el más brillante catedrático de una universidad de prestigio o el banquero
más influyente de una potencia económica; pero su capacidad de influencia es pal-
pablemente menor. Cuando la superioridad de un hombre frente a otro lleva a que
uno disponga de la libertad del otro, en orden a compartir el bien de que se trate,
aparece la autoridad(por ejemplo, el banquero tiene la potestad para hacer que el
nómada trabaje para él, le entregue su tiempo; el nómada tendría que tener la posi-
bilidad de no aceptar —«me quedo con mi campo»—).

La autoridad es la instancia que dirige a los hombres hacia los bienes que
constituyen su fin, cuando éstos no son capaces de alcanzar esos bienes sin la
ayuda de quien manda. El sentido de la autoridad es disponer de la libertad de
otros hacia los bienes que necesitan, y que por sí solos no pueden alcanzar. Todo
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lo que se aparte de eso implica corrupción de la autoridad; es decir, autoritarismo
y prostitución de los bienes comunes, que entonces dejan de alcanzarse. La per-
versión de la autoridad es el más grave daño que puede sufrir la comunidad huma-
na.

La autoridad nunca es natural, sino adquirida: se llega a ella, no se nace pose-
yéndola. Ningún hombre debería apropiársela: solamente cabe recibirla cuando
otros la otorgan. No hay nada que dignifique más al hombre que ser una autori-
dad justa, y nada que le degrade tanto como ser un déspota. Disponer como uno
quiera de la libertad de otros no es una tarea natural de la persona humana, sino
más bien una acción que tiene algo de divina. Ejercer una autoridad es añadir una
vida segundaa la propia. Apropiarse inadecuadamente de ese don es maltratar el
corazón de la verdad de las cosas.

11.9. FUNCIONES DE LA AUTORIDAD

Señalaremos ahora las funciones de la autoridad política, entendiendo este
término como dominio sobre hombres libres. Conviene advertir que la sociedad
entera está llena de formas de ejercer la autoridad, desde las grandes hasta las
pequeñas, desde el presidente de una gran compañía hasta una bibliotecaria.

1) Las controversias prácticas tienen más de una solución acertada: habi-
tualmente se pueden hacer de varias maneras. Quien se empeña en que sólo hay
una manera de hacer bien las cosas, es un enemigo de la libertad de los demás,
puesto que en la acción humana cabe una pluralidad de medios buenos para un
mismo fin. La ideología es la pretensión de que todos los medios para un deter-
minado fin son ilusorios, excepto uno29. Es la absolutización de una opción en el
campo plural de la práctica.

Esta pluralidad posible de medios exige una autoridad que decida de qué
modo, entre los varios posibles, se harán las cosas (en qué plazo, con qué estrate-
gia, etc.). Esa decisión es solidaria de asignar una tarea concreta a cada uno de los
que participan en una obra común. Se trata de efectuar la división del trabajo entre
los miembros del grupo. Por tanto, la primera función de la autoridad es unificar
la acción común mediante la elección de los medios y el reparto y coordinación
de las tareas. Esto puede llamarse función organizadorade la sociedad. La legis-
lación del Estado, de las instituciones y de las autoridades grandes y pequeñas (un
guardia de tráfico, el jefe de personal de una empresa, etc.), consiste en ordenar la
diversidad de fuerzas y posibilidades que se plantean en unas circunstancias con-
cretas (desde la política económica a la distribución del tráfico en un cruce espe-
cialmente problemático).
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2) La función organizadora tropieza a menudo con el problema de que los
que obedecen hagan suyo el mandato. Las órdenes de la autoridad política deben
ser entendidas y asumidas por el receptor, de otro modo se pierden en el aire: para
que haya orden alguien debe mandar, pero otro tiene que estar obedeciendo. Esta
situación abre a un diálogo receptivo entre los dos términos de la autoridad (el que
manda y el que obedece), que termina perfeccionando las órdenes iniciales, e
incorporando al mando al que obedece. Pero como la capacidad humana de regir-
se por la razón no está asegurada, se plantea la necesidad de que el mandato de la
autoridad tenga tres condiciones fundamentales:

a) Que se rija por una ley. La autoridad es un mandato, pero ese mandato debe
ser razonable, es decir, debe partir de las premisas que la ley pone, dejando un mar-
gen para que el que obedece pueda encontrar nuevas conclusiones, conforme a las
circunstancias variables y contingentes de su situación concreta. La autoridad es un
auxilio a la ley, pero no al revés. No es que la autoridad se sirva de leyes, sino que
las leyes implantan su vigencia por medio de las autoridades. Una autoridad sin ley
rebaja al hombre a la condición de bruto o de instrumento irracional que meramen-
te se usa. La esclavitud funciona con esa premisa: en la medida en que el esclavo
no es susceptible de leyes no hay por qué tratarle con justicia. Cuando la autoridad
no está medida por la ley, usurpael lugar de ésta, y se hace despótica.

b) Que la autoridad vele por que esa ley sea respetada, puesto que concul-
carla significa incurrir en injusticia e instaurar el imperio de la violencia: «el poder
encargado de unificar la acción común a través de reglas obligatorias para todos
es lo que se llama autoridad»30. Corresponde a esta función de la autoridad tanto
el promulgar la ley como sancionar su incumplimiento; es decir, imponer una
fuerza coactiva superior a la fuerza particular que pretenda atropellar el derecho.
Esta tendencia, que lleva al hombre a ser injusto, es universal y un motivo justifi-
cado para no confiar en la fuerza persuasiva de las razones. Lo ideal sería poder
dialogar siempre, la realidad es que hay gente ante la que es primario y funda-
mental defenderse.

c) Que preserve el derecho de las personas singulares. La ley y la autoridad
deben instaurar un ámbito de seguridad dentro del cual pueda desplegarse la libre
iniciativa privada. Y que hagan funcionar un sistema judicial de resolución de
conflictos que preserve la justicia del derecho privado.

3) La tercera gran función de la autoridad es dar testimonio de la verdad. El
desempeño de esta función corresponde a un tipo de autoridad enteramente dis-
tinta de las dos anteriores: la auctoritas, que es propia del testigo, del que ha visto
la verdad y da fede ella. «La auctoritases el prestigio del saber públicamente
reconocido»31. ¿En qué condiciones puedo asentir a lo que dice, y creer la verdad
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que alguien dice testificar? Asentir y creer la verdad testificada no está reñido con
la libertad intelectual, puesto que hay muchas verdades, experiencias, hechos, etc.,
que sólo se pueden tomar en cuenta mediante el asentimiento de la creencia,
humana o religiosa32. La labor de enseñanza del maestro y de aprendizaje del dis-
cípulo se basa enteramente en ese asentimiento, que encuentra en la auctoritasuna
superioridad que inspira confianza y seguridad. El papel de la creencia ocupa en
el conocimiento y la conducta humanas un espacio mucho mayor que la eviden-
cia y la comprobación directa: no es posible vivir sin asentir a la autoridad del tes-
timonio de los demás y tomarlo como punto de partida; querer comprobarlo todo
es rigurosamente imposible.

4) «La autoridad sustituye con frecuencia la razón y la voluntad de un agen-
te humano que, en vista de alguna deficiencia, no puede cuidar de sí mismo»33.
Esta cuarta función de la autoridad puede llamarse paternal, y es la propia de los
padres o de quienes tienen la tarea de educar a los que no se valen a sí mismos.
En este sentido es pasajera: «porque sustituye una razón y una voluntad deficien-
tes, la autoridad paternal es provisional y de carácter pedagógico. Se vuelve abu-
siva tan pronto como cesa de apuntar a su propia desaparición. Su operación cum-
plida queda mejor demostrada cuando el súbdito no necesita seguir siendo gober-
nada por ella»34.

5) La más digna función de la autoridad, y su realización más perfecta, con-
siste en la comunicación de la excelencia, es decir, en dar a los súbditos aquellos
bienes que la misma autoridad posee como propios. O, como ya hemos apunta-
do repetidas veces, proporcionar los medios para que la comunidad sea un lugar
donde compartir diálogo y experiencias, en el que todo el mundo esté en condi-
ciones de aportar y, también, de aceptar ayuda. Esta última función plantea un
problema cuya resolución ocupa a la mejor ciencia política: ¿quién debe man-
dar?35. La respuesta más convincente parece decir que los mejores36, el proble-
ma es encontrarlos o, mejor dicho, tener los resortes necesarios para poder for-
marlos y que ellos quieran aceptar esa tarea. La libertad, la realidad de lo impre-
visible, siempre aparece en el esfuerzo por la consecución de la excelencia. En el
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32. Sobre el tema del asentimiento propio de la fe humana y divina, es ya clásica la obra de J. H.
NEWMAN, The grammar of assent, Longman, Londres, 1985. Cfr. también Y. R. SIMON, A general theory
of authority, cit., 84-114.

33. Y. R. SIMON, A general theory of authority, cit., 133.
34. Ibíd., 134.
35. Esta es la gran cuestión a la que responde la entera filosofía platónica. Cfr. PLATÓN, República,

518c-520e y W. JAEGER, Paideia, cit., 691-697. En ambos pasajes se encuentra una interpretación del
famoso mito de la caverna desde el punto de vista de la paideia, que es una perspectiva mejor ajustada a
la intención de Platón que la interpretación meramente epistemológica.

36. A primera vista, ésta no eshoy la respuesta más común, sino más bien esta otra: debe mandar
aquel que sea designado por la mayoría. Este criterio es el propio de la democracia. De todos modos, hay
instituciones que no son democráticas, como las empresas. Dentro de la democracia, ese criterio es cen-
tral, pero no puede ser el único: hace falta que el candidato cumpla además unos requisitos de excelencia
personal. Olvidarlo es arruinar el sistema democrático.
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caso del gobierno el problema es más claro en la medida en que siempre afecta
a un ámbito amplio de personas.

¿En qué consistiría esa formación? Probablemente en tener una excelencia
cuádruple: técnica(destreza profesional en el arte del gobierno), humana(que sea
capaz de amistad, que tenga iniciativa, que sepa exigir a cada uno según sus posi-
bilidades —no menos, no más—), moral (dotado de virtud y de justicia) y políti-
ca (versado en el arte de la prudencia, es decir, dotado para la correcta toma de
decisiones directivas). Gobernar (un país, una empresa, una institución educativa,
una casa) es una tarea en la que se pone en juego la totalidad de las posibilidades
humanas y que, por tanto, exige el mayor de los cuidados y conlleva una carga
inmensa de responsabilidad.
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12.1. ELEMENTOS DE LA CULTURA

«Originariamente, cultura es un término que apunta a la acción de cultivar;
significa la acción mediante la cual el hombre se ocupa de sí mismo, no quedan-
do en puro estado natural. De ahí la contraposición naturaleza-cultura. (...)
Hombre culto es aquel que seha cultivado»1. El término cultivar denota atención,
cuidado. La primera dimensión de la cultura es la «interiorización y enriqueci-
miento de cada sujeto»2 mediante el aprendizaje, «el amueblado y decorado de su
mente y de su psique»3. Cultura significa por tanto tener conocimientos, riqueza
interior, mundo íntimo. El origen de toda cultura es el núcleo creativo y afectivo
de la persona, una sabiduría que crece hacia dentro, porque se cultiva, para des-
pués salir fuera. 

Frente a la primacía de la exterioridad, el espíritu humano se caracteriza por
saber habitar dentro de sí y crear un mundo interior, que no es soñado, sino vivi-
do. Sólo en este habitar se encuentra la felicidad y la plenitud. Es el lugar del
encuentro con la propia intimidad, retirada a un santuario interior, realidad crea-
dora de la que brotan ideas, proyectos que acabarán saliendo al exterior. La per-
sona humana ama el silencio porque le permite soñar, imaginar, escuchar su voz
íntima, conocerse. El descubrimiento de la interioridad y su cultivo son el requi-
sito para una verdadera bildung(formación)4. 

Tener espíritu cultivado es saber leer las obras humanas, poder detenerse ante
lo cotidiano que desvela algo majestuoso, descubrir la profundidad de lo que se
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encuentra al alcance de la mano, no dejar que lo bello pase desapercibido, o que
sólo se considere como interesante lo ruidoso, lo grande, lo llamativo o lo des-
proporcionado. Un gusto cultivado sabe de matices, llega a donde no puede hacer-
lo el ignorante.

En un sentido más estricto, cultura es cualquier manifestación humana. La
capacidad de manifestar fue señalada como nota definitoria de la persona: es
la expresión externa de la interioridad. La cultura está constituida por todas aque-
llas acciones mediante las cuales la persona se manifiesta.

La expresión humana se sirve siempre de una materia a la que añade una
forma, que no estaba antes, y que lleva consigo un significado que procede de la
inteligencia, y que manifiesta intenciones, deseos, etc. Lo que define al hombre
como ser cultural es esta capacidad de revestir lo material, mediante una forma
añadida, de un significado que procede del mundo interior y que ordena la obra
humana a otra cosa distinta de ella misma. Por la cultura la mano es algo más que
un miembro para coger: expresa saludo, acogida, fraternidad, cariño, o por el con-
trario violencia, hosquedad, etc.

Por la cultura aparecen también las obras humanas, los objetos que los hom-
bres producen. Un martillo, las ventanas, la ordenación de una calle o de un
campo, los caminos, las casas... Aparecen los útiles, los adornos, los objetos artís-
ticos, la literatura, las cuentas corrientes, los abogados con sus leyes, aparatos
médicos, el hormigón y las estructuras, etc. Todas éstas son formas añadidas a las
realidades naturales.

Lo decisivo de la manifestación humana es que mediante ella el hombre da
formaa las cosas e incrementa así el mundo natural, aumenta el número de rea-
lidades. El mundo en que habitamos está lleno de cosas que serían inexplicables
sin la existencia del hombre. Un libro, sin lectores, sería un objeto sin finalidad;
una clínica sin enfermos tampoco tendría sentido. Los seres humanos dotamos de
significado a las nuevas realidades, enriquecemos el mundo, lo hacemos pasar de
ser Tierra a ser el hábitat, la casa, el lugar donde se desarrolla nuestro carácter
mundano.

A este conjunto de objetos culturales lo denominamos cultura en sentido
objetivo. No son algo separado de la naturaleza, sino una continuación de ella.
Nacen como modificaciones de seres naturales (una silla, por ejemplo), y se guar-
dan junto a ella (dentro de la casa, o debajo de un árbol). La cultura en sentido
objetivo es una continuación de la naturaleza: «el hombre es más que naturaleza,
y por eso la continúa; esa continuación señala que el hombre es espíritu»5. Si el
hombre resulta que es capaz de enriquecer lo que estaba dado biológicamente, es
señal de que es capaz de superar la mera biología, lo natural: el carácter creador
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del ser humano en la cultura es una razón muy importante para señalar que el
hombre no se circunscribe al tiempo de lo biológico, que lo transciende.

Además, la forma de los objetos culturales remite a algo distinto de ella
misma. El ejemplo más claro es el lenguaje: se trata de voces articuladas o signos
escritos, que portan en sí mismos un significado. Es decir, su carácter de signos
implica la capacidad de superar su carácter físico (un ruido, unas rayas en el
papel) para abrirse al mundo de los significados (entender el mensaje al que esos
ruidos o rayas se refieren). El carácter simbólico de las obras humanas es algo
convencional, es decir, libre y modificable: se fija el significado de una palabra,
pero puede variar; el gesto de la amistad no es siempre el mismo (besarse, darse
la mano, rozar la nariz, compartir sal). La cultura es libre, y por tanto, convencio-
nal, variable, histórica.

Así pues, se pueden distinguir en la cultura humana las dimensiones expre-
siva y comunicativa, productiva, simbólica e histórica que en la realidad se dan
siempre unidas. A continuación trataremos algo más de cada una de ellas, de
modo que de la consideración de todas obtengamos una visión algo más comple-
ta de la sorprendente capacidad creadora del hombre.

12.2. ACCIONES EXPRESIVAS Y COMUNICATIVAS

No siempre se considera de modo suficiente la función expresiva de la cul-
tura. En realidad, la expresión del espíritu humano es la cultura misma. El cientí-
fico tiene la tentación de objetivar la creatividad humana en sus obras, para así
medirla y sacar del análisis leyes generales. Sin embargo, para entender cabal-
mente la cultura, es preciso no separarla de su autor, pues éste la crea inspirándo-
se en las verdades, valores y fines que contempla desde su mundo interior. La cul-
tura, antes de ser obra, es tarea creadora.

Esto ha sido percibido con toda exactitud por la escuela hermenéutica, que
busca comprender al hombre e interpretar sus obras «desde dentro», sacando a la
luz la inspiración y la imagen del mundo que las anima. La hermenéutica se con-
vierte así en un método de comprensión e interpretación de culturas y épocas dis-
tintas a la nuestra, puesto que se pregunta por el espíritu que las hizo nacer y busca
interpretar su sentido. En realidad cuando el hombre «lee» un libro, o contempla
una catedral gótica lo que hace es interpretar y comprender su sentido6. Para
entenderlo es útil preguntarse quién los «escribió», qué inspiración tenía y qué
verdad pretendía expresar al hacerlo. 

Es importante notar que la cultura no es sólo expresión de una subjetividad,
sino expresión de la verdadvista por una subjetividad. Al interpretar una obra cul-
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6. Sobre la hermeneútica, cfr. H. GADAMER, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977, 333 y
ss.; L. POLO, Introducción a la filosofía, cit., 122 y ss.
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tural hemos de buscar la verdad expresada, y a eso nos ayuda el comprender a la
persona que la expresó. Pero si nos quedamos en esto último, la lectura de las
obras culturales se convierte en pura erudición. No es así, sino que toda obra cul-
tural lleva dentro una verdad que podemos llegar a comprender.

La función expresiva de la cultura destaca en aquellas acciones que tienen en
sí mismas un sentido y una finalidad simultánea a su realización; es decir, aque-
llas en las cuales la presencia del espíritu hace que los bienes y sentimientos que
expresan sean compartibles por otros. Son las acciones comunespor excelencia,
puesto que las acciones expresivas no suelen obedecer sólo a un interés útil, sino
que parece predominar en ellas una belleza que se comunica, que nace de la ver-
dad expresada en ellas. Podemos intentar agruparlas, teniendo claro que todas
ellas son cultura:

1) Los gestos. Saludar, sonreír, dar la bienvenida, etc., son la primera forma
de lenguaje; a veces el silencio es más expresivo que la palabra: el hombre es el
único ser que hace del callar un gesto característico7.

2) El lenguaje habladoexpresa el pensamiento teórico y práctico. Decir
palabras es usar términos que tienen un significado conocido por otros, es comu-
nicarse. El lenguaje hablado es quizá la acción expresiva y comunicativa más
importante en la cultura8.

3) Las costumbres, que son gestos repetidos muchas veces, que otorgan segu-
ridad a la vida humana. Fácilmente se convierten en ritos: el rito de una comida de
fiesta, o de una ceremonia nupcial. Las normas de cortesía son gestos rituales: dar
los buenos días, levantarse del asiento al sernos presentado un desconocido, ceder
el paso o el asiento del autobús, etc.

4) Algunos gestos son ya auténticas acciones receptivasporque implican cul-
tivar la atenciónhacia algo, esperar o dirigirse hacia un ser que nos atrae. Las
acciones receptivas son la manera de dirigir nuestra atención hacia el mundo, sig-
nifican abrirse a él de una determinada manera. Suelen exigir silencio, pues éste es
condición de la atención: sólo quien calla puede atender. El ruido mata el callar.

5) Otros gestos, frecuentemente acompañados de lenguaje hablado, son
donales, porque otorgan un bien o un mal, como sucede con los actos propios del
amor y del odio: enseñar, ayudar, cuidar, asentir, insultar, engañar, etc. Las accio-
nes donales forman parte de las acciones relacionales, que se dirigen a los demás:
desde firmar un contrato hasta pedir un billete. Acciones relacionales comunica-
tivas9 son las que establecen una relación interpersonal de cualquier tipo.
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7. M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, cit., &34, 184: «la silenciosidad es un modo del habla».
8. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 154-166.
9. La reflexión de Heidegger (cfr. Ser y tiempo, cit., &41) sobre el «cuidado» del hombre acerca

de lo que le rodea como una característica peculiar suya ha sido continuado por otros filósofos: cfr.
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6) Dos tipos especiales de acciones relacionales íntimamente ligadas entre sí
son las acciones lúdicasy las acciones simbólicas. Sobre ellas volveremos.

12.3. ACCIONES PRODUCTIVAS, TRABAJO Y PROFESIÓN

La expresión y la comunicación humanas se sirven siempre de una materia a
la que añaden una forma nueva: dar forma a una materia es crear, producir una
obra cultural. Desde esta perspectiva, la materialización del espíritu y la espiri-
tualización de la materia es aquello específico del hombre que puede ser llamado
cultura: el espíritu se vuelve objetivo (Hegel), deja huella, permanece; la materia
recibe una forma de carácter inteligente que la espiritualiza y la reviste de signi-
ficados y valores de los que por sí misma carece. Un cartel de «prohibido el paso»,
por ejemplo, sustituye al muro de cierre, y expresa un derecho del propietario: es
una construcción cultural con valor real, nos obliga a detenernos, nos dota de res-
ponsabilidades.

Los objetos culturales sustituyen y apoyan el gesto y la costumbre, humani-
zan el mundo y la vida, llevan a significados que están más allá de lo que exter-
namente esas cosas son: una mesa puesta en el comedor significa que es la hora
de comer; si los cubiertos y vajilla son los buenos es que hay una fiesta; del mismo
modo en una boda no se sirven macarrones con tomate: las cosas tienen signifi-
cados, convencionales pero al tiempo necesarios. Un novio no le da a su prome-
tida un anillo de hierro en la pedida; la «vajilla de la abuela» se guarda porque es
un objeto que lleva al origen de la familia; del mismo modo se celebran los ani-
versarios, pues son días que merecieron la posibilidad de repetirse siempre.

Así el hombre, en cuanto que ser cultural, crea signos significativos, relacio-
nes entre estos signos, plexos, redes, de significados. El trabajo, por tanto, no es
sólo la actividad y el movimiento fatigosos mediante los cuales el hombre satis-
face sus necesidades, sino que es también su resultado: la organización, transfor-
mación y continuación del medio natural en el que el hombre vive; en definitiva,
la mejora del mundo.

Por eso conviene destacar lo que se conoce como sentido o rendimiento sub-
jetivo del trabajo10; esto es, aquel que se da en cuanto que el hombre disfruta y se
perfecciona poseyendo el fruto de su tarea. La razón ya la dijo Aristóteles: «la
obra es en cierto modo el hacedor en acto»11, es decir, el hombre ama su obra por-
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R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 254-255. Especialmente interesante es tomar como base de
una teoría sociológica la capacidad relacional del hombre, como ha hecho P. P. DONATI en Teoria rela-
zionale de la società, Franco Angeli, Milán, 1991.

10. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit., 485-495.
11. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1168a 7.
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que ama el ser, y su obra es una prolongación de su propio ser. Ésta es la señal de
la voluntad creadoraque todo hombre tiene: lo que yo hago queda. Si tengo un
día feliz, pasa; si por ese día feliz escribo un poema, pinto un cuadro, entonces se
queda pues lo puedo evocar. Si pasan los años, voy perdiendo la vida; si, en cam-
bio, cada año es una obra hecha (un proyecto profesional, la familia, tener hijos,
asumir los fracasos), esta obra queda, y yo soy reconocible en ella, y yo soy ella.

El hombre ama el trabajo cuando siente pasión por crear y poseer lo creado.
Por el contrario, no lo puede amar cuando es sólo fatiga física, esfuerzo, mercan-
cía entregada a cambio de un salario. Cuando el hombre no puede trabajar y lle-
var a cabo su obra, no alcanza su plenitud. Esto es reducirle al «paro antropológi-
co», a ser una piedra, o un parásito que vive de subsidios o herencias. Esto no es
aceptable y por eso trabajar es un derecho: es el cauce del desarrollo y la creati-
vidad humanas. Y es que el hombre necesita algo más que subsistir: necesita per-
feccionarse, y perfeccionar el mundo y la sociedad y eso se logra trabajando. «El
trabajo es la forma más expresiva de la esencia total del ser humano»12.

La apropiación gozosa, mediante la creatividad, del fruto del trabajo sitúa a
éste en un plano muy superior al de la subsistencia. Entender que el trabajo es el
camino de la realización humana ha sido un descubrimiento extraordinario, pero
tardío. Antes del siglo XVII el hombre concebía el cultivo del conocimiento como
una tarea educativa «liberal», desvinculada del trabajo y superior a él. Por eso, la
realización y perfeccionamiento humanos se efectuaban fuera del trabajo, en el
ocio, a través de tareas no serviles ni productivas, sino morales, educativas y reli-
giosas. Cada hombre tenía ya una tarea asignada por el lugar natural donde nacía,
y sólo se esperaba de él que cumpliese bien la función que le había correspondi-
do (ser buen artesano, buen rey o buena esposa). El trabajo no estaba vinculado al
cultivo del conocimiento; era algo servil, instrumental y ceñido a la necesidad13,
era algo que marcaba con un sello de indignidad la vida: el trabajador era el sier-
vo; el señor estaba para otros menesteres. Del mismo modo, trabajar era un casti-
go y la bonanza se veía como un signo de bendición.

La cultura capitalista dio lugar a un largo proceso de afirmación del valor del
individuo, en el cual el trabajo, junto al ejercicio de la libertad, pasó a ser una tarea
central en la realización de todo hombre. Hoy en día, tras un largo proceso de libe-
ración de la miseria proletaria y de conquista de libertades, se ha llegado a valo-
rar seriamente la importancia de su finalidad. El trabajo no es ya una tarea servil,
aunque necesaria, ni tiene una importancia meramente económica, como ocurría
en el primer capitalismo, sino que es la actividad esencial para que el hombre se
realice como hombre y ocupe el puesto que merece en la vida social. Es hoy la
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12. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 206.
13. ARISTÓTELES, en su Política (cfr. por ejemplo, el libro VII, 1329a 1-1333b 3), presenta su ciu-
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tarea socializadora por excelencia. El hombre, mediante el trabajo, se convierte en
un profesional, es decir, un «experto», competente para realizar tareas que no
puede hacer cualquiera14.

Así, la profesionalidad es el criterio de retribución económica, pues recibe
más aquel que hace mejor su tarea, por ser sus servicios profesionales más y mejor
demandados. Y es la profesión y no el nacimiento, ni la clase social, la que dis-
tribuye a los hombres y les otorga el cauce de su propio perfeccionamiento y su
lugar social. Todo esto presupone una organización social y una mentalidad cul-
tural basadas en la libre iniciativa y responsabilidad de las personas. El mundo
antiguo, que contenía valores hoy quizá olvidados, carecía, sin embargo, de estos
principios de organización. 

La tecnocracia y el funcionalismo tienden a identificar profesión con pericia
técnica. En rigor, si el trabajo es el camino de la realización humana, habrá que ver
la profesión como uno de los modos principales de llevar a la práctica los propios
ideales y valores, y como una parte decisiva del propio proyecto vital. La consi-
deración detallada de la virtud de la profesionalidad corresponde a la ética, y es
hoy un tema de la mayor importancia, puesto que la correcta relación entre ética y
profesión ayuda a realizar mejor esta última: la ética exige en primer lugar reali-
zar bien el propio trabajo. Realizar bien quiere decir que la dimensión moral y la
dimensión profesional del trabajo no son separables. Un trabajo no es verdadera-
mente bueno si no es también moralmente correcto. Se puede ser un gran técnico
en el diseño de armas de destrucción de masas, o un perfecto traficante de drogas,
o dirigir con eficacia una potente red de pornografía infantil. Pero el daño que esas
actividades causan —en primer lugar al autor, en segundo al destinatario—, hace
que en ellas se haya perdido el fin y el sentido de la tarea profesional: no se puede
escindir la vida de la verdad sin pagar por ello la ruina de la propia existencia.

De aquí podemos tratar de señalar los principales tipos de acciones produc-
tivas:

1) La técnica, que se puede entender como medio de apropiación del mundo
y como el conjunto de instrumentos con los cuales el hombre lo habita.

2) El conjunto de objetos simbólicos, no empleables en puro sentido técni-
co-instrumental, en los cuales se depositan los valores morales y religiosos de un
pueblo. Es esto lo que se entiende coloquialmente por «cultura»: libros, monu-
mentos, objetos ornamentales, museos, etc.

3) El lenguaje comunicativo, en cuanto que la palabra se deposita en sopor-
tes más permanentes que el habla. Tradicionalmente ha sido la escritura, en la
cual se depositan los conocimientos teóricos (la ciencia), los prácticos (la técni-
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14. Cfr. P. DRUCKER, Las nuevas realidades, Edhasa, Barcelona, 1989; D. BELL, «La empresa en
el nuevo siglo», en Atlántida, 6, 1991, 133-142.
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ca), y el saber narrativo. Hoy se puede hablar del lenguaje cinematográfico (que
ha variado de una manera armónica con la sociedad y ha influido enormemente en
los cambios de ésta), informático, etc. 

4) La transformación de la tierra en mundo humano por medio del dominio
sobre los medios naturales: agricultura, ingeniería, arquitectura, diseño, urbanis-
mo, etc.

5) El mundo de lo económico, de la especulación, de los valores bursátiles,
etc., es otro de los principales añadidos del hombre al mundo. El dinero y el sis-
tema económico son las grandes concreciones de esa creatividad.

6) Por último, el derecho y el sistema de las instituciones.

El conjunto es portentoso: resulta comprensible la tentación de explicar al
hombre como una mera función de este complejo sistema cultural y tecnológico
que son sus obras. Pero es una tentación poco convincente si se piensa que es el
hombre quien los ha construido, y que sólo él es capaz de hacer funcionar ese sis-
tema correctamente. Lo decisivo es siempre la persona. No obstante, ocurre que
muchos individuos experimentan una real sensación de alienación en cuanto que
son subordinados a sus propias creaciones. Desde películas como Metrópolis(F.
Lang) o Tiempos modernos(Ch. Chaplin) se ha denunciado esa reducción del
hombre a homo faber. Hoy día basta con conocer ciertas fábricas que tienen las
multinacionales textiles en países del Tercer Mundo, o el horario de trabajo de un
ejecutivo de Wall Street (y lugares similares) para caer en la cuenta de que la rea-
lidad sigue siendo decepcionante.

12.4. LOS SÍMBOLOS Y LAS ACCIONES SIMBÓLICAS

Todo objeto y acción cultural tienen una función simbólica, que remite el
producto humano a otra cosa. Así sucede, de modo eminente, en el lenguaje.
Función simbólica quiere decir, en primer lugar, función representativa, y ésta es
algo propio de toda realidad cultural, en cuanto significa algo distinto de sí misma,
o se remite a ello: un martillo está de por sí aludiendo a una mano que lo empuñe
y a un objeto sobre el que golpear. En el martillo «vemos» de algún modo la mano
y el clavo.

Trataremos de precisar lo que en rigor es un símbolo, puesto que así enten-
deremos mejor su riqueza15. Un símbolo en sentido estricto, por ejemplo, una
bandera, se diferencia de una señal o signo natural (el humo es señal de fuego), de
un signo artificial (un semáforo) y de un signo lógico (el signo matemático «+»)
por el hecho fundamental de ser una imagen que alude a un objeto ausente, dife-
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15. Cfr. J. PEÑA, Imaginación, símbolo y realidad, cit., 41-98.
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rente a él mismo. Un león rampante es la imagen de un animal, pero además sim-
boliza el valor, valentía, porque el comportamiento del león se parece al del
valiente. En cambio, los signos agotan su ser en aquello a lo que remiten. En un
semáforo la luz verde o roja es una señal para actuar de un modo determinado. Si
el semáforo no da luces verdes y rojas no sirve. Los símbolos son algo más que
señales: son imágenes de algo, representan algo que no son estrictamente ellos
mismos, son imagen con sentido. «Un símbolo es un objeto que, aparte de su pro-
pia significación inmediata, sugiere también otra, especialmente de contenido más
ideal, que no puede encarnar perfectamente»16. 

Por tratarse de un conocimiento más imaginativo que racional, el símbolo trae
hasta nosotros una realidad ausente, pero de una manera oscura, imperfecta, suge-
rente. Remite a realidades diferentes a él mismo, muchas veces lejanas a nosotros,
y por tanto todavía mal conocidas. El símbolo es un recurso que tiene el hombre
para hacer presentes realidades que no puede o no quiere expresar de modo claro
y distinto. Por ejemplo, los indios apaches se pintaban la cara para hacer la guerra,
queriendo aparecer ante los enemigos como seres terribles. Una flor es símbolo de
belleza y de amor, pero de una manera que apela a los sentimientos, no a la racio-
nalidad lógica (lógicamente una flor es «lo que comen las vacas», o lo que da semi-
llas, nada más). Y así, podemos definir un símbolo17, como la imagen de una cosa,
que hace intuitivamente presente otra distinta, de modo directo e imperfecto, no
completamente determinado, de manera que empezamos a poseer de algún modo lo
simbolizado. El hombre se sirve de los símbolos para empezar a conocer y adue-
ñarse de realidades que de momento no posee del todo, o que nunca podrá poseer
plenamente, y que por ello no son racionalizables. La función simbólica corre a
cargo de la imaginación, y desempeña en la cultura un papel de primer orden.

El hombre necesita de los símbolos, y también de los signos, para relacio-
narse con lo ausente, para ampliar el radio de la realidad poseída. El símbolo es
la puerta de acceso al misterio y a lo misterioso. Negarlo es negar que haya reali-
dades que superen nuestra capacidad de conocer, y eso es una posición precipita-
da (entre otras cosas porque apenas sabemos nada de nuestro origen y nuestro fin).
El símbolo es una de las maneras que el hombre tiene de materializar lo espiri-
tual y de superar la distancia que le separa de las realidades de las que quiere apro-
piarse. La capacidad de usar símbolos deriva de esa singular capacidad de referir-
se a lo no presente, a lo que no está delante, al futuro y al pasado.

Se deriva de aquí una conclusión importante: muchas acciones expresivas y
muchos objetos culturales son simbólicos porque plasman materialmente esas
referencias que el hombre hace a realidades ausentes. Por ejemplo, hay acciones
simbólicas ligadas al uso de objetos que también lo son. Acciones simbólicas son
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16. BALDWIN , Dictionary of philosophy and psychology, MacMillan, Gloucester, 1960, vol. 2, 140. 
17. J. PEÑA, Imaginación, símbolo y realidad, cit., 41-47.
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aquellas en las cuales la utilización de un objeto o gesto simbólico viene acom-
pañada por el don o recepción de algún bien, superior al símbolo, pero represen-
tado por él. Así, la entrega de las llaves de la ciudad al rey simboliza que se le da
el poder sobre ella. La entrega de los anillos y las palabras que intercambian los
novios significan (y realizan) la promesa mutua de entrega. La señal de la cruz y
las palabras que absuelven del sacerdote sobre el penitente simbolizan (y realizan)
el perdón de los pecados. La exhibición de la tarjeta roja a un futbolista significa
(y realiza) su expulsión del campo de juego. Un doctorado honoris causasimbo-
liza el reconocimiento de una comunidad a la sabiduría eminente. El beso es una
acción que simboliza variadas formas de amor, etc.

Las acciones simbólicas suelen realizarse mediante las ceremonias, y expre-
san muchas veces la entrega y/o recepción de bienes inmateriales. Hoy en día la
comprensión de su sentido se ha debilitado: se pueden ver como puros actos de
cortesía y estimación, o de táctica política interesada, rituales obligados, trámites.
En otras épocas, las acciones simbólicas se han vivido con más intensidad, como
actos que producen lo que significan y que exigen una atmósfera de solemnidad
festiva. La barbarie y desigualdad social propias de esas épocas no deberían estor-
bar la valoración adecuada de cosas poseídas por ellos que hoy valoramos poco.
Las acciones simbólicas no son reliquias del pasado, en tanto siguen siendo nece-
sarias para expresar realidades que están más allá de la lógica y de la utilidad. De
todos modos, en nuestros días seguimos celebrando algunos de los grandes sím-
bolos (la boda, el nacimiento de un hijo, el amor, etc.).

12.5. EL ARTE: SUS DIMENSIONES

La función simbólica mira, entre otras cosas, a una cierta apropiación de lo
no presente. Hay al menos tres modos de llevar a cabo esa apropiación: la magia,
el juego y el arte. La magia es algo radicalmente distinto del trabajo, pues éste
nace del esfuerzo del trabajador y de la capacidad propia de los medios emplea-
dos. La magia, por el contrario, consiste en dominar y poseer una realidad ausen-
te, por medio de una palabra, un signo o una acción que «capturan» esa realidad
y la ponen a disposición del «mago». Lo mágico es lograr fines con medios des-
proporcionados18, lograr los medios para ahorrarse el esfuerzo que exige la mani-
pulación de las cosas, lograr atajos.

Ya hemos hablado del juego, aunque falta señalar que en él es un elemento
esencial el que lleve a cabo una representación de algo que no es real como sifuera
de verdad. La representación propia del juego tiene carácter simbólico: el niño
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18. Toda tentación de lograr resultados demasiado fáciles es una recaída en la magia, y por tanto
un cierto fraude, una vez que la ciencia y la técnica nos han enseñado que los procedimientos mágicos
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maneja los coches de juguete como si realmente andaran, y para jugar con él hay que
hacer lo mismo. El niño deja de ser tal cuando, vestido de indio, deja de ver un sen-
dero peligroso para caer en la cuenta de que no es más que el parque de su barrio y
que él está, literalmente «haciendo el indio». O se vive lo jugado como importante
y real o no se juega. Pasa lo mismo con el ajedrez: se puede jugar para ganar, e inclu-
so hacer trampas, pero entonces no es un juego sino un medio paraotra cosa (la vic-
toria). Hay juego en verdad sólo si lo que se busca es jugar, al tiempo que eso se
toma como una actividad máximamente seria (no hay nada más lógico y frecuente
que un enfado porque alguien no se está tomando el juego en serio—el «vaquero»
que se niega a morir, el otro que salta varias cuadrículas del tablero, el que no se
mete en el partido, etc.). El juego tiene la virtud de cambiarnos de realidad.

Resta ahora volver los ojos a esa realidad humana maravillosa que es el arte.
La belleza es un valor que en cierto modo convierte en fines a los seres que la tie-
nen, porque éstos se vuelven por sí mismos preferibles. El arte es la actividad
humana creadora de belleza. Se trata de un despliegue de la inteligencia y la
voluntad creativas, es toda obra cultural dotada de belleza. Tiene, también, las
cuatro dimensiones propias de toda obra cultural19: 

1) Lo primero que aparece en el arte antiguo es su función simbólica: las
obras de arte tienen al principio una finalidad de uso mágico (pinturas rupestres,
totems) y religioso (ídolos, dioses), pues miran a hacer presentes a los espíritus,
seres o animales representados. El arte es una respuesta al misterio de las fuerzas
cósmicas y naturales, que el hombre trata de apropiarse. El arte siempre ha tenido
una finalidad que no es la mera expresión de estados subjetivos, sino la represen-
tación del misterio, de lo espiritual, de lo lejano. No se pueden entender las obras
de arte al margen de su referencia a las realidades en ellas representadas.

2) La realización del objeto artístico es difícil: requiere una pericia que los
clásicos llamaron tejné, (técnica y arte) o, en latín, ars. Durante muchos siglos el
arte y la técnica formaron una unidad: la túnica y la máscara de un sacerdote, o
las armaduras, eran objetos que tenían valor instrumental, pero también forma
artística. Todavía hoy la arquitectura es ars, una técnica constructiva, y al mismo
tiempo un arte, en el sentido pleno de la palabra. Se dan unidos en ella el conoci-
miento técnico de los modos de construcción con el sentido estético en la distri-
bución de espacios y formas.

Las formas premodernas de arte eran principalmente artesanía, arsrealiza-
da por gentes expertas en una técnica determinada. Pero la función simbólica
seguía siendo decisiva en ellas, pues estaban al servicio de la comunidad: el arte
expresaba y materializaba los bienes comunes, preparando los espacios y objetos
necesarios para las acciones simbólicas. Quizá las plazas del renacimiento italia-
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19. Para ilustrar esta idea se puede consultar E. H. GOMBRICH, Historia del arte, Alianza, Madrid,
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no sean un claro ejemplo de ello: lugares bellos, de reunión, para ejercitar la polí-
tica y para mostrar el poderío de una ciudad y de unos gremios. En estas formas
de arte (basta pensar en las catedrales góticas) la obra se eleva por encima del
artista, que suele incluso ser anónimo, pues éste se limita a expresar artísticamen-
te los bienes comunes, propios de su tradición.

3) El arte moderno comenzó pronto a separarse de la técnica, porque ésta se
unió a la ciencia, exigiendo una excesiva especialización para llegar a dominar el
mundo. Son entonces progresivamente superadas las antiguas formas mágicas,
míticas y literarias de sabiduría, y se sustituyen por la ciencia moderna. Se acen-
túa e independiza desde ese momento, y cada vez más, la función expresiva del
arte, en cuyas obras se busca sobre todo la plasmación de una belleza estética. 

«La historia de la civilización occidental es la historia de la progresiva auto-
nomización del arte»20, que se hace cada vez más independiente de su finalidad
social. Aparecen entonces, con brillo propio, el autor y el destinatario individual
de la obra de arte, el valor formal y expresivo de la belleza estética, su fuerza
representativa de la realidad y la verdad artísticamente expresadas, la importancia
de las condiciones subjetivas de inspiración e imaginación del autor, la creciente
importancia de la figura del artista, su reconocimiento social, etc. En el arte
moderno la función expresiva del arte pasa a ser con mucho la más importante, y
el arte del pasado es visto también desde esta perspectiva. En la medida en que se
acentúa la búsqueda de la belleza como un fin independiente de la utilidad, el arte
se convierte en un territorio autónomo, regido por las leyes estéticas. 

Si volvemos la mirada al arte actual, veremos en él dos grandes territorios
bien diferenciados. En uno ha desaparecido la utilidad de la obra artística y todo
uso de ella que sea distinto a su pura contemplación y estudio. En el otro pervive
ante todo la función productiva, puesta al servicio de una utilidad completamente
especial, y que llamaremos ornamental o decorativa.

El primer territorio pertenece a la actividad artística que sólo busca la belle-
za, y está representado de modo arquetípico por la poesía. La poesía reside en el
valor expresivo y en la belleza de las palabras, que son las que hacen presente la
realidad nombrada. Lo mismo puede aplicarse a las piezas maestras de la música,
aunque el valor acompañante de ésta para otras dimensiones de la vida es muy
grande. Muy relacionado con éste está el de los mundos imaginados por las artes
literarias (teatro, novela, etc.) y por el cine. Los mundos-ficción que el hombre
crea son escenarios privilegiados del arte y la creatividad humana. El territorio
autónomo de los mundos ficticios es expresión de lo que constituye la riqueza
simbólica del hombre, recreación e imitación de una realidad evocada, al servicio
de la necesidad humana de encontrar el sentido de las cosas.
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20. D. INNERARITY, La irrealidad literaria, EUNSA, Pamplona, 1995, 98. Para ilustrar este proce-
so, cfr. ibíd., 48-60, 96-103.
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Este territorio de realidades imaginarias creadas por el arte no es mero capri-
cho, una especie de entretenimiento banal o poco serio. Más bien, por medio del
arte, la narración literaria, y en general las acciones simbólicas, se constituyen los
modos humanos de encontrar el verdadero sentido de las cosas. Ésa es su función
irrenunciable. ¿Por qué? Porque el sentido de los seres, de la vida y del mundo no
se conoce por medio de un tratamiento puramente científico de la realidad. La per-
sona actúa, pero para saber hacerlo necesita tener una dirección que tomar, encon-
trar un sentido reconocible en las cosas que encuentra en su camino. Para descu-
brir el sentido de lo que le rodea y de su propia conducta, el hombre necesita expli-
cacionesque le ayuden a reconocer el valor y la belleza que los seres tienen de
por sí, a conocer y querer lo bello, lo incondicionado, lo valioso.

La racionalidad científica, por ser analítica, no descubre el significado de lo
humano y lo natural, porque lo abstrae y lo separa del tiempo. Cuando esa racio-
nalidad pretende erigirse en punto de vista privilegiado se vuelve insoportable. Se
hace necesario entonces el regreso a formas de «iluminación de la realidad» que
hagan manifiesto en ella «un sentido reconocible», que le dé «familiaridad con el
espíritu humano»21. Ese recobrar la significación global del mundo se hace a tra-
vés del mito, de la narración poética, de las ficciones, etc. Es decir, por ser la vida
humana temporal y limitada, su sentido se muestra en formas de conocimiento
que de forma simbólica nos explican las realidades presentes y nos acercan las
ausentes, de un modo que la ciencia positiva no alcanza a captar22. Se puede afir-
mar que el fin del arte es expresar el sentido y la belleza de las cosas.

En el mundo del arte y la literatura, las formas bellas se consiguen con el uso,
genial y acertado, de los medios expresivos que el artista posee. Es un arte que
busca un espectador, un receptor. La cultura europea ha desarrollado extraordina-
riamente este aspecto de la cultura, como vehículo comunicativo de dos subjeti-
vidades, sobre todo gracias al desarrollo de la escritura y la lectura individuales23.
Sin embargo, no conviene olvidar que el discurso narrativo, y la capacidad artís-
tica y representativa, es empleado por el hombre con el fin de expresar y transmi-
tir modelos de los que se ha sacado un conocimiento y una experiencia que se
quiere transmitir. La función expresiva del arte es también comunicativa de aque-
llas verdades, valores y bienes comunes que constituyen el patrimonio de una
comunidad24. Una consideración puramente solipsista de la actividad de creación
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21. D. INNERARITY, La irrealidad literaria, cit., 119.
22. El movimiento romántico, como muchos otros intentos culturales de los siglos XIX y XX, pre-

tendió devolverle al arte su lugar propio en la vida humana, frente al privilegio de la razón abstracta del
racionalismo; cfr. D. INNERARITY, Hegel y el romanticismo, cit., 59-80.

23. D. INNERARITY, La irrealidad literaria, cit., 61-93.
24. La comprensión del arte, aunque haya de ser hecha en el silencio de la intimidad, no es nunca

una experiencia meramente subjetiva, puesto que por esencia significa entrar en diálogo con una obra que
está ahí, y, a través de ella, con su autor y con los valores que expresa.
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y contemplación artística olvida que la cultura es, ante todo, manifestación y espe-
ranza de diálogo.

12.6. LA TRANSMISIÓN DE LA CULTURA, O EL ARTE DE EDUCAR

A lo largo de estas páginas se han hecho ya muchas indicaciones sobre lo que
es educar. Al proceso de socialización primaria, mediante la cual se aprende a
vivir dentro de la familia, lo llamamos formación de la personalidad humana.
Aprender a ser hombre o mujer consiste en aprender a dirigirse a uno mismo, y
lograr la armonía del alma gracias a la educación moral de los sentimientos.
Conducir la propia vida es aprender el arte de vivir. Esto implica que educar es
enseñar no sólo conocimientos teóricos, sino sobre todo modelos y valores que
guíen el conocimiento práctico y la acción, y ayuden a adquirir convicciones e
ideales, logrando una educación en los valores y en las virtudes. Educar es enton-
ces cumplir la función perfectiva de la autoridad: comunicar la excelencia.

Enseñar la verdad también es educar. La verdad científica va de la mano de
la técnica, que es su aplicación: la enseñanza de ambas ayuda a incorporarlas de
tal modo que pueda adquirirse una profesión, por medio de la cual el ser humano
se instala ocupando su puesto en la sociedad, a la vez que adquiere el punto de
vista desde el que poder aportar realidades nuevas al lugar en que se vive. Por eso
mismo el paro forzoso es un atentado tan grande contra la persona humana: es
impedir que alguien pueda ser útil, a la vez que se le hace saber que no lo es: se
le pide que no moleste, que ya se le pagará un subsidio o una jubilación anticipa-
da, pero que no tiene nada más que darnos. Condenar a alguien a la mera super-
vivenciaes desterrarle del mundo de los hombres. Precisamente por ello la profe-
sión es un asunto tan importante.

Parte de esta enseñanza acerca del pasado es la transmisión de la cultura. No
hay verdadera educación sin transmisión de cultura, sin enseñanza de los gestos,
palabras, acciones de quienes nos han precedido. La cultura forma el depósito
donde encontrar el sentido de las realidades que para nosotros son valiosas. La
cultura, como enseñó Hegel, es el lugar donde se transciende el estrecho marco de
las ocurrencias particulares, de las voluntades interesadas. Sin aprendizaje no hay
hombre.

La asimilación de la cultura no puede hacerse individualmente más que en
pequeña medida: educar no es una mera transmisión de conocimientos. Consiste
en transmitir ideales y tareas vitales, pero eso tan sólo se consigue por medio de
una relación de amistad, también entre el educador y el discípulo: los lugares
donde más se aprende son aquellos en los que reina la confianza.

Al mismo tiempo, la educación, como comunicación de la excelencia y
transmisión de la verdad, exige una cierta auctoritasen el que enseña, a la vez que
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pone en juego la capacidad de amar, de meterse en la piel del educando, de no
limitarse a una tarea burocrática, sino que cada uno tenga su valor personal en ella.
«Formarse como educador exige aprender a ayudar»25. La realización de los actos
propios del amor, y por tanto también la tarea de educar, son un hábito que se
aprende cuando se realiza y que por eso tiene como nombre más apropiado no el
de ciencia, sino el de moral o arte26. Enseñar, formar, es una tarea cargada de res-
ponsabilidad, en la medida en que lo que en ella se negocia es la aportación al
modo de ser del discípulo. No cabe hacer compartimentos estancos, especialmen-
te cuando nos referimos a la formación en los períodos de crecimiento: cualquier
intento de neutralidad en este sentido ya significa haber optado por la constitución
de mentalidades relativistas, vacías de sentido, vacías de finalidad.

Educar es un saber práctico, puesto que consiste en enseñar a otro a com-
portarse: «el arte educativo está lejos de consistir en un mero andamiaje externo
de ayuda al desarrollo o crecimiento de la persona, sino que consiste en una acti-
vidad que entra dentro de la intimidad del educando, ya que no se puede llevar a
cabo sin diálogo»27. Por eso, «sin amor y sin diálogo no hay educación posible: lo
propio del artista es que, arrastrado por su amor, hace aparecer algo nuevo, una
nueva pieza de valor inefable, única. La técnica mecánica repite, la ciencia repi-
te; el artista hace siempre piezas únicas», como el educador.

Hacia esta dimensión personal de la educación tiende toda relación docente
y discente de transmisión de conocimientos. Por eso las personas dedicadas a esa
tarea profesional deben esforzarse en convertir la técnica profesional en tarea e
ideal, abierta a valores y virtudes no estrictamente útiles. Las instituciones educa-
tivas actuales no tienen resuelta esta unidad entre la transmisión de conocimien-
tos y técnicas y la dimensión práctica y personal de la educación. El diálogo entre
profesión, ciencia, valores e ideales es muchas veces una necesidad imposible,
que anuda una buena parte de las preocupaciones de los pedagogos de hoy, y jus-
tifica por qué la educación no es sólo transmitir técnicas, sino cultura y valores.

La universidad añade a esta escisión entre lo científico-técnico, y lo íntimo,
otro problema: la necesidad de darle a la ciencia y a la profesión, un sentido huma-
no por medio de una visión global y armonizada de los distintos saberes. La clave
de todo ello estriba en la personalización de la relación entre profesor y alumno,
tratando que esa relación desemboque en la realización del sueño académico por
excelencia: una universidad constituida no por profesores y alumnos, sino por
maestros y discípulos. Es decir, un lugar en el que lo dominante no sea ni el monó-
tono discurso repetitivo ni la pasividad de copiadores profesionalesde apuntes a
la que tantos han reducido el contenido de su formación académica.
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25. R. ALVIRA , Reivindicación de la voluntad, cit., 138.
26. Cfr. ibíd., 135.
27. Ibíd., 138.
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13.1. TRABAJO, NECESIDADES HUMANAS Y ECONOMÍA

La economía es la parte del saber humano que se centra en cumplir la satis-
facción de necesidades, necesaria para el desarrollo armónico del resto de las acti-
vidades humanas. ¿Cuáles son éstas? En primer lugar, las corporales: nuestro
carácter unitario y necesitante lo exige. La economía surge de la manera específi-
ca que el hombre tiene de satisfacer las necesidades que se le plantean por su
carácter corpóreo. ¿Por qué? Por una parte, porque la peculiaridad biológica del
cuerpo humano es la causa de que para el hombre sea un problema su propio sub-
sistir1. Como ya hemos señalado, el cuerpo humano no está especializado y pre-
cisa modificar el ambiente, necesita tenerlo, hacerse con él, para habitarlo: «para
seguir viviendo, nos tenemos que hacer un mundo propio, y la actividad de ela-
borarlo es nuestro quehacer fundamental»2.

En segundo lugar, todas las necesidades humanas se pueden satisfacer de
muchos modos diferentes, y se necesita una determinación libre para hacerlo de
una u otra manera. El ser humano, en todo lo referente al ámbito de su acción
práctica, está «abierto a muchas cosas y diversas»3, y es él quien tiene que inven-
tar su conducta. Por ejemplo, el hambre no nos dice ni qué hay que comer, ni
dónde encontrarlo, ni cómo comerlo. Necesitamos de la inteligencia y la libertad,
de la propia iniciativa y del apoyo de los otros para resolver nuestros problemas.

La tercera razón, y en la que querríamos centrarnos, es que el hombre tiene
siempre más necesidades que recursos para satisfacerlas. Por un lado, parte de una
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1. Esta es la idea central de la antropología de A. GEHLEN, en El hombre, Sígueme, Salamanca,
1977.

2. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 202.
3. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma TeológicaI-II, q. 49, a. 1.



indigencia biológica inicial, y por otro las facultades intelectuales le capacitan
para proponerse fines no estrictamente orgánicos, que también convierte en nece-
sidades: «la libertad propia del hombre no consiste en estar sujeto, únicamente, a
un sólo tipo de necesidades, sino en tener tal número de ellas que, en principio, no
hay nada que no pueda llegar a serle necesario (...) La libertad se da en el hombre
como la abierta posibilidad de que todo le llegue a ser necesidad, resultando indi-
ferente para el caso la distinción entre las necesidades naturales y las artificiales»4.
Leer el periódico, llevar reloj y gafas, fumar y jugar al golf pueden ser necesida-
des tanto como el simple hecho de apagar la sed. O, por decirlo de un modo algo
castizo, el hombre «está hecho para el lujo». Es imprescindible cubrir las necesi-
dades básicas, pero una vez lograda esta meta siguen apareciendo necesidades (no
tan perentorias, desde luego, pero sí igualmente reales).

Al hombre le faltan recursos para satisfacer las necesidades de carácter cor-
poral que podemos llamar primordiales. Decir recursos equivale a decir medios:
el hombre es menesteroso, pero tiene medios insuficientes para satisfacer sus
carencias. Contamos con unos recursos limitados, o al menos es limitado el cono-
cimiento que tenemos para acertar en su administración. El arte o técnica, refe-
rente al uso de los medios escasos se llama economía. La economía es la técnica
de la utilidad que se ordena a satisfacer nuestras necesidades. 

¿Cuáles son las más elementales? Principalmente, tres:la alimentación, el
vestido y la vivienda. En cuanto que la fantasía, la razón, los sentimientos, la
voluntad, las costumbres y la tradición modulan los modos de dar respuesta a las
necesidades planteadas por estos tres campos, se debe decir que la economía es
cultura. El hombre es el único animal que viste, es el que tiene gastronomía y
hogar. En esos terrenos los gustos son muy variados: no nos limitamos a devorar,
guarecernos o cubrirnos, sino que inventamos y enriquecemos esas necesidades
haciéndo de lo básico un campo de expresión de la riqueza humana.

Por tanto, podemos afirmar que «la economía es el signo peculiar del ser
humano, con su razón y su libertad, en su modo específico de habérselas ante sus
necesidades materiales»5; y que se basa en el trabajo, pues es por medio de éste
como el hombre allega recursos para lograr la supervivencia y el desarrollo. No
nos basta con ser hombres, sino que necesitamos también especializar nuestra
tarea en eso que se llama profesión(vendo, cuido, publico, estudio..., pero todos
somos algo más que individuos). Contando con ella, cada hombre ha de darse a sí
mismo otra circunstancia material. 

Queremos ahora centrarnos en la proliferación de las necesidades humanas y
en la consiguiente escasez de recursos para poder satisfacerlas. Ambos asuntos se
esclarecen desde la consideración del bienestary de la economía como una téc-
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4. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit, 14.
5. Ibíd, 12.
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nica de administración de la escasez y de producción de bienes realizada.
Después, habremos de tratar la naturaleza de esta escasez (la pobreza), las fuentes
de la riqueza, las actividades económicas ligadas al consumo y, finalmente, el
papel central que desempeña el trabajo en las instituciones económicas (el mer-
cado y la empresa).

13.2. EL BIENESTAR COMO FIN DE LA ECONOMÍA

«Sería un grave desconocimiento de la realidad del ser humano el creer que
la economía puede establecerse únicamente sobre la simple necesidad de subsis-
tir. La economía cuenta con esta necesidad, pero también con nuestra propensión
a desbordarla»6. Hay una inclinación natural a buscar algo más que lo estricta-
mente indispensable para vivir porque, el hombre tiene necesidades que van más
allá de lo puramente orgánico. A ese «algo más» vamos a llamarle bienestar.

Lo definitorio del bienestar es el esfuerzo por lograr «un modo más humano
de vivir»7, en lo referente a las condiciones materiales de ese vivir. «Bienestar» y
«malestar» significan, en primer lugar, estar materialmente bien o mal. Cuando la
dimensión espiritual del hombre se encuentra en armonía con su propio cuerpo, y
con el entorno físico, social e interpersonal, podemos hablar de «bienestar».
Cuando el hombre se encuentra «incómodo», a disgusto, hablamos de «malestar»,
sobre todo para designar un estado físico (un dolor, una enfermedad, la ausencia
de alimento o vivienda) o anímico (el nerviosismo, la angustia, el miedo, la incer-
tidumbre, etc.).

El bienestar es algo más que la simple plenitud gozosa de la vida biológica.
Es una condición imprescindible de la felicidad: la humanización de las condi-
ciones materiales del propio vivir, de un modo tal que entonces puedan satisfa-
cerse otras necesidades, igualmente humanas y quizá aún más importantes. En
este sentido, consiste en el disfrute de unas condiciones materiales que faciliten
las actividades humanas propias de la vida buena. Es decir, es un requesito previo
para llevar una vida buena: o la persona tiene solventadas sus necesidades mate-
riales, o no podrá dedicarse a tareas propiamente humanas. Estar encerrado en el
mundo de la necesidad es una situación lacerante, que hay que combatir. A veces
la pobreza parece inevitable, pero eso no dispensa del esfuerzo por superarla y por
ayudar a los demás a superarla. La razón es clara: sólo desde una disposición de
bienestar (estar-bien) estoy en condiciones de dedicarme a los bienes más propios
de mi naturaleza (conocer, querer, hablar).

Eso parece claro. En cambio, no lo es el saber las cantidades y cualidades de
cosas materiales con las cuales se consigue «estar bien» y llevar entonces una vida
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7. Ibíd., 48.
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buena. Esto es por necesidad algo vago e indefinido: el bienestar cambia según las
épocas, las situaciones, los lugares, las costumbres y las personas. Determinarlo
no es una tarea del filósofo, ni de nadie que esté fuerade cada situación concreta.
Decir qué es lo que, en estas circunstancias, corresponde a una vida excelente,
propiamente humana, es tarea de la prudencia. Es decir, dependiente del juicio de
cada persona8.

Al hombre no le basta simplemente con vivir:necesita «estar bien» para
poder desarrollar su espíritu, su cultura, su inventiva, o su ambición, deseos de
poder y de placer. Esta tendencia a sobrepasar los requisitos mínimos de la pura
subsistencia obedece a que las tendencias humanas son controladas por la razón y
que ésta se abre a la infinitud.

Tal es la explicación de la inclinación al lujo: el hombre ha anhelado siem-
pre a ir más allá del mínimo necesario para sobrevivir. Por lujo entendemos aquí,
no ya un bien material superfluo, que provoca un gasto escandaloso e inútil, sino
algo más positivo: aquellos objetos materiales que satisfacen necesidades que no
están originadas en lo puramente corporal. Un caso paradigmático, al que ya nos
hemos referido, es el adorno. El lujo es algo específicamente humano y, como tal,
se puede usar de él bien o mal, con exceso, con defecto o con medida.

Así pues, aunque el fin inmediato y directo de las actividades económicas sea
una correcta y útil administración de los recursos escasos, el fin de la economía
como tal no es sólo ese: hay que superar la escasez, lo económico se ordena al
logro de un bien humano diferente y más alto que la economía misma, se ordena
a la consecución del bienestar.

Si el bienestar es el motor y la finalidad de la economía, ésta deja de ser sólo
una técnica de disposición acerca de los medios y la adquisición de bienes mate-
riales. Se convierte en un saber que facilita la vida buena: el fin de la economía
está más allá de ella. A su vez, y para huir de nuevo de falsos espiritualismos, sería
una simplificación olvidar que el bienestar no se da independientemente de los
bienes materiales. Por eso, y con razón, suele decirse que «el dinero no da la feli-
cidad, pero ayuda bastante a conseguirla»9.

13.3. LA ESENCIA DE LA ACTIVIDAD ECONÓMICA

Hemos de fijar la mirada en lo específico de este saber práctico-técnico, esto
es: una disposición acerca de los medios o recursos, capaz de satisfacer nuestras
necesidades. Los recursos siempre son escasos. «El ser humano, a diferencia de
los otros animales, es radical y naturalmente pobre, en el sentido de que en efec-
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8. Cf. J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1990,  33-42.
9. La frase aparece en Mafalda, de Quino (ed. Lumen, Barcelona, 1987).
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to es pobre todo el que tiene menos recursos que necesidades, por abundantes que
los primeros puedan ser»10. Por eso, «el problema económico central de la socie-
dad es cómo reconciliar el conflicto entre las necesidades y deseos casi ilimitados
de los individuos de bienes y servicios, y la escasez de recursos (tierra, trabajo y
máquinas) necesarios para producirlos»11. Para solucionar este conflicto es nece-
sario aplicar en todas las decisiones el llamado «principio económico»: conseguir
la máxima utilidad con el mínimo gasto. 

La escasez es la situación inicial y constante que obliga a elegir qué necesi-
dades se van a cubrir, de entre las muchas existentes, con los escasos recursos con
que se cuenta. Por tanto, la economía es, en primer lugar, una deliberación y deci-
sión acerca de cuáles van a ser los fines, de entre los posibles, en los que se van a
emplear los pocos medios disponibles, y en qué cantidad: «la previsión primera y
radical del quehacer económico es la que estriba en echar la cuenta de los medios.
La economía es primordialmente matemática, no porque tenga una rigurosa exac-
titud, sino porque consiste, por lo pronto, en tener que echar cuentas para saber
hasta dónde alcanzan los recursos de que efectivamente se dispone»12. 

En resumen, desde esta perspectiva, la actividad económica es aquella parte
de la actividad humana que se ocupa de la satisfacción de múltiples necesidades
jerarquizadas, mediante el uso de bienes escasos, útiles y regulables, susceptibles
de usos alternativos, bajo el principio del mínimo esfuerzo o máximo rendimien-
to13. La escasez es algo natural y nativo en el hombre. Sería, sin embargo, insufi-
ciente mirar las cosas sólo desde esa perspectiva. Es cierto que los recursos son
siempre menores que las necesidades. Es cierto que el trabajo humano multiplica
los recursos, de modo que quien trabaja es capaz de producir más bienes de los
que necesita para sí. Eso genera el intercambio y la división del trabajo. La per-
sona, al mismo tiempo que convive con la escasez, lo hace con la riqueza que pro-
porciona su carácter inteligente. El hombre es el gran causante de problemas, pero
también el solucionador de ellos. Mientras existan hombres, y a más que existan
mejor, las oportunidades de crecimiento y de producción serán mayores14. El tra-
bajo es la vía de ejecución de esas posibilidades creativas del ser humano.

Toda la dinámica empresarial se basa en que el trabajo es el factor que crea
la riqueza y mueve la economía. Por eso se ha llegado a definir ésta como «aque-
lla particular producción de bienes que se obtiene del confluir espontáneo de dis-
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10. J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, loc. cit.
11. S. FISCHER-R. DORNSBUSCH, Economía, McGraw-Hill, Madrid, 1987, 19.
12. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 119.
13. Esta es la definición actualizada de la que diera L. ROBBINS en An essay on the nature and sig-

nificance of economic science, Macmillan, Londres, 1932, 15, tal como la expone F. BASÁÑEZ en «Una
fundamentación antropológica de la Economía de Mercado», en AA.VV., Estudios sobre la Encíclica
«Centesimus annus», Aedos-Unión Editorial, Madrid, 1992, 484.

14. Una desarrollo histórico de esta tesis en J. SIMON, The ultime resource 2, Princenton UP,
Princenton, 1996.
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tintas voluntades dictado por recíproca conveniencia o mutuo interés»15. Es decir,
la decisión de producir unos bienes u otros (de trabajar en esto o aquello) la tomo
más en función de lo que los demás necesitan y demandan que de mis propias
necesidades, y en ese sentido doy a los demás algo con lo que a cambio obtengo
lo que necesito. En esta consideración el acto primordial es dar el producto, por
tanto, crearlo y ponerlo en el mercado. 

Desde este enfoque se ve a la economía como una fuente de riqueza basada
en la creatividad humana. El trabajo es el cauce de esa creatividad y de la capaci-
dad humana de dar: «Al hombre le es tan natural el dar lo que posee (amor-dádi-
va) como el procurarse lo que le falta (amor-necesidad). Adquirir sin dar, interés
sin donación, es un empobrecimiento de la concepción del ser humano. Es ser
incapaz de ver que el hombre puede superar el ámbito de la necesidad y realizar
acciones benevolentes, “porque le da la gana”. Es falsa la consigna contemporá-
nea que nos induce, de modo preponderante y casi exclusivo, a la adquisición de
lo que carecemos (amor-necesidad), en perjuicio del movimiento, igualmente
natural y necesario, de participar al otro lo que es nuestro (amor-dádiva)»16.

13.4. EL DINERO Y LA CREMATÍSTICA

La actividad económica consiste, en buena parte, en un intercambio realiza-
do en el mercado de los bienes producidos mediante el trabajo. Esta institución no
existiría sin el dinero: instrumento de medida, con vistas al intercambio, de los
bienes necesarios para el hombre. El dinero adquiere una universalidad sustituti-
va, es decir, un valor reconocido por todos, que sirve para medir cualquier mer-
cancía. Esto, a su vez, le dio una universalidad adquisitiva, merced a la cual cual-
quier bien podía ser comprado a cambio de dinero. De esta manera, «el dinero ha
podido llegar a ser el símbolo y el medio artificial por excelencia de toda la eco-
nomía, por ser (...) un instrumento universal de adquisición de todo lo que se
encuentra económicamente mediado»17.

No se puede comprender la importancia antropológica del dinero si no se
entiende bien lo que es: el mediador de todas las relaciones económicas, algo
dotado de una esencial movilidad y abstracción. El dinero es, de un modo poten-
cial, todo: con un mismo instrumento se puede comprar una casa, comida, hacer
bien a alguien, dañar, comportarse en cualquier ámbito social. El dinero esencial-
mente iguala. También da posibilidades: con el dinero ahorro tiempo (compro
cosas ya hechas, en vez de dejar mi vida en hacérmelo todo), tengo el tiempo de
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15. V. MATHIEU, La filosofía del dinero, Rialp, Madrid, 1990, 17 y 21.
16. C. LLANO, «El dilema de las motivaciones», en Istmo, 164, mayo-junio 1986, 20 (paréntesis

nuestro), citado por A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 157.
17. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 81.
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otros (pues pagándoles trabajan para mí, me dan su tiempo), capacita para una
mayor libertad de acción, aleja de la necesidad, de la escasez, de lo perentorio.

A fin de cuentas, el uso del dinero también se dirige hacia la realización del
bienestar humano. Tiene, por tanto, un carácter de medio. No es un fin en sí
mismo, sino que se ordena al mismo fin que la actividad por él posibilitada.
Cuando el hacer de él un fin se da como ideal y proyecto vital privado, supone
concebir la vida buena como una acumulación de poder económico, y el fin de la
economía llega a ser el beneficio monetario y financiero, no el bienestar de los
hombres. La actividad económica pasa así a convertirse en el fin de la vida, y
entonces, en vez de ser la economía para el hombre se invierten los papeles y el
hombre se transforma en instrumento del engranaje económico. Pero el instru-
mentalismo es la pérdida del sentido natural de las cosas, porque lleva a destacar
los medios, de tal modo que se toman como fines. La sustitución del fin propio de
la economía por el beneficio monetario es una forma de instrumentalismo que hoy
afecta, insistimos, no sólo a las personas privadas, sino sobre todo a las propias
instituciones económicas.

Para evitar equívocos, aquí distinguiremos, con Aristóteles, entre economía
y crematística, que es una actividad económica con un fin diferente al de la eco-
nomía: el beneficio monetario. Lógicamente, la economía no puede renunciar de
ningún modo al beneficio monetario. Sin embargo, no hace de él fin último y cri-
terio primero y predominante de la actividad económica, cosa que sí hace la cre-
matística. Aristóteles señala que los que conciben la economía como crematística
tienen un concepto de riqueza propio y específico: «consideran la riqueza como
abundancia de dinero»18, y no como una posesión de los bienes materiales tal que
hace posible el bienestar y una vida buena. Para el «crematístico», ser rico signi-
fica ser económicamente poderoso, es decir, disponer de todo el dinero que uno
desee. Para el «económico», ser rico significa tener muchos bienes, y disfrutar del
bienestar necesario para llevar una vida buena. En el primer caso, el deseo de
dinero no tiene límite, puesto que constituye el fin, y lo que se busca es precisa-
mente su incremento, y este incremento puede ser infinito. 

La máxima del homo crematisticuses que el alma de un hombre es su cuen-
ta bancaria, pues juzga el valor y las posibilidades de las personas y de sus accio-
nes según la cantidad de dinero que hayan sido capaces de obtener, y muestra cier-
to desprecio por todo lo que no se refleja en forma de resultados. Como es obvio,
este homocon cierta frecuencia aplica la ley del más fuerte e incurre en corrup-
ción: cualquier medio le parece bueno para la realización del fin que se ha pro-
puesto. Y es que el dinero da poder, da la posesión del tiempo de otras personas,
puede hacer que uno se crea señor de los demás, pues posee potencialmente (bajo
forma de salario) sus vidas. El dinero es fuente de alabanzas, y por eso invita a la
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18. ARISTÓTELES, Política, 1257b 10.
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vanidad. No es raro que uno acabe creyéndose algo importante por el hecho de
poseer cantidades, aunque no ande muy ducho en el aspecto cualitativo de las
cosas. Así, un hombre sin virtudes (de una vida pobre) puede presentarse bajo la
apariencia de un caballero. De todos modos, para entender cabalmente al homo
crematisticuses preciso aclarar mejor los conceptos de riqueza y pobreza.

13.5. RIQUEZA, POBREZA E IGUALDAD

Los tres conceptos que encabezan este epígrafe son valores primordiales en
la vida económica de cualquier sociedad, y por tanto generan muchos conflictos.
La miseriaes la falta de bienes y recursos que se caracteriza porque en ella el
hombre no es libre: sometido a una dinámica material inexorable y ciega no puede
crecer. En la miseria el hombre se deshumaniza, es decir, queda sometido a una
dependencia esclavizante respecto de los escasos bienes que le permiten subsistir.
Y es que, como hemos repetido, el hombre es un ser corporal: necesita cubrir las
necesidades de su cuerpo. Si sólo puede estar pendiente de este ámbito de su rea-
lidad se animaliza. «Es, pues, la miseria el estado en que el hombre se siente y
vive a sí mismo en la forma de una materia que sólo tiene necesidad de materia
(...) Quien de hecho la siente se limita a sostenerse como puede en la vida»19. Salir
de la miseria consiste en comenzar a tratar la materia de una manera humana, es
decir, ejercer «el poder que tenemos de intervenir en la naturaleza, humanizándo-
la para nuestros fines»20. 

No hay cultura sin un cierto bienestar, pues la cultura es la elevación del
mundo material a un nivel humano, y eso requiere un cierto «desahogo» respecto
de las necesidades primordiales inmediatas. El bienestar sería aquella situación en
la que la liberación de la miseria permite que el trabajo sea cultura, y no mera
supervivencia. La miseria es una situación inhumana, porque impide la manifes-
tación del espíritu. En este sentido, el problema de la miseria y de la pobreza es
que deja a las personas infrautilizadas, centradas en un nivel de actividad que no
las cumple como personas. Medir la pobreza no es sólo medir la renta per capita,
sino el grado de liberación de las distintas formas de miseria de las gentes de un
país: la pobreza es incultura.

Es obvio que el bienestar y el malestar son algo también subjetivo: la calidad
de vida depende en buena parte del tipo de estimación que uno tenga respecto de
su bienestar puramente físico. Siendo la comodidad una parte del bienestar (como
lo es la salud), el hombre puede incurrir en una valoración excesiva de ella, y, por
ejemplo, considerar una desgracia mayúscula tener que caminar treinta minutos
para ir al trabajo. La virtud ética que se encarga de moderar la tendencia y el apre-
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19. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 312.
20. Ibíd., 314.
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cio por la comodidad puramente material se llamó en el mundo clásico sofrosyne,
que significa moderación, templanza: por medio de ella se logra un modo ecuáni-
me y desprendido de desear los bienes y placeres puramente corporales.

En la medida en que se exagere el afán desordenado de comodidad, dismi-
nuye el bienestar en igualdad de circunstancias materiales. Por eso la pobreza,
paradójicamente, puede significar libertad cuando se sabe ir más allá de ella, pues
pobreza significa escasez, pero no miseria estricta. El pobre no es miserable, pues-
to que en su corto bienestar puede sentirse libre y serlo realmente. Por eso la
pobreza puede ser vivida como «soltura» respecto de las servidumbres de los bie-
nes materiales21. En ella no se dan las ataduras, agobios o amenazas del que desea
sobre todo poseer más.

Ser rico consiste en tener muchos bienes y lograr con ellos el bienestar.
Afirmar que esos bienes son principalmente materiales es consagrar la pobreza
humana y reproducir la situación propia de la miseria en un nivel superior, pues-
to que entonces se vuelve a prescindir de los bienes culturales. Pero hay más aún:
si la cultura significa, ante todo, un mundo interior rico, la mayor riqueza es la que
está en el interior del hombre, es decir, su espíritu. La mejor fuente de recursos es
una inteligencia creativa y una voluntad fuerte, capaz de realizar sus proyectos y
organizar humanamente su entorno.

El error crematístico consiste en «la interpretación del bienestar, y respecti-
vamente, de la miseria como cosas esencialmente materiales»22, cuando en reali-
dad la riqueza es mucho más: es aquel conjunto de bienes que contribuyen a la
felicidad humana. El mayor de esos bienes está en el interior de la persona misma:
es su capacidad productiva, inventiva y generadora de riqueza. La mera crematís-
tica es el índice de la miseria espiritual propia de la sociedad de consumo: una
materialización de los fines de la actividad humana, refinada en su apariencia por
el lujo, pero cruda y violenta en su actitud de fondo.

13.6. LAS FUENTES DE LA RIQUEZA

¿Cuáles son las fuentes de la riqueza? La más importante, como hemos seña-
lado, es el trabajo y, en su origen, el brotar inédito de la inteligencia. No obstan-
te, nada podría esta capacidad si no tuviese una materia preexistente sobre la que
volcarse, y si ella misma no se diera en la persona. ¿Qué quiere decir esto? Que
la primera riqueza es siempre regalada, es decir, que el hombre, antes de poder
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21. Muchos discípulos de Sócrates imitaron a su maestro en su desprendimiento de las ambicio-
nes y posesiones materiales. El cristianismo siempre ha concedido una importancia central a la jerarqui-
zación de los bienes, y a la pobreza, entendida así, como desprendimiento: basta consultar las enseñan-
zas de Jesucristo en el Evangelio según San Mateo, 6, 19-21. La razón de todo ello es que más allá de la
muerte se alcanzan unos bienes mejores y más duraderos.

22. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 310.
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producir y crear riqueza, recibe gratuitamente lo que es, lo que tiene y lo que
puede. Es más, como ya se dijo, «para el hombre el regalo es la fuente de riqueza
por antonomasia. Todas las demás fuentes de riqueza suponen previamente el
regalo»23. Regalo es todo bien recibido como don. 

Cuando el hombre se encuentra existiendo en el mundo, en una cultura deter-
minada, en una tradición o comunidad, tiene como suyos los bienes que ellas con-
tienen, que para él son un regalo. Su propia vida es un don que él no se ha dado a
sí mismo. Y al don se corresponde aceptándolo, reconociéndolo como valioso. La
riqueza del regalo suscita respeto y agradecimiento hacia quien regala. Este sen-
timiento de que todo lo recibido es un regalo, un don, se intensifica en la actitud
religiosa, cuando se ve en el Ser divino el origen de todo regalo y de toda rique-
za: Él es el máximamente rico, y por eso regala.

Otra fuente de riqueza es la usurpación24, que consiste en quitarle a otro lo
suyo. Es obvio que se trata de un modo de resolver conflictos basado, no en la jus-
ticia, sino en la fuerza y el dominio del fuerte sobre el débil: no se trata de dar lo
producido a cambio de algo, sino de quitar. Un usurpador es alguien que ocupa el
puesto de otro y se apropia de sus bienes, contraviniendo la justicia. Las activida-
des económicas son proclives a la utilización de este sistema. Muchas guerras, todo
tipo de enfrentamientos, han tenido y tienen como motivo el allegamiento de recur-
sos por medio de la usurpación y sometimiento de los vencidos. Existen las guerras
económicas y el recurso a la fuerza es corriente en la economía de mercado. 

La lucha por la posesión de los bienes materiales nos pone ante los ojos la exis-
tencia de las desigualdades humanas. Desigualdad no es lo mismo que diferencia.
Esta segunda es algo necesario, bueno y saludable: esta diversidad es una riqueza.
La desigualdad, en cambio, puede entenderse como diferencia injusta, es decir,
lesión de los derechos de unos en favor de los otros, especialmente en lo referente
al reparto de la riqueza y de los bienes materiales. El problema de la igualdad alude
a una justa distribución de los bienes. Es el problema de la justicia distributiva: con-
seguir la igualdad entre los hombres constituye una tarea formidable y difícil. Los
ideales políticos y sociales se basan muchas veces en la búsqueda de la igualdad, en
especial la económica. A continuación, trataremos brevemente tres cuestiones que
estructuran esa distribución de los bienes: el consumo, la propiedad y la inversión. 

13.7. CONSUMO, PROPIEDAD E INVERSIÓN

«El consumo es el acto por el que el hombre se hace inmediatamente recep-
tor de la utilidad que para él tiene algún bien material»25. Consumir es «gastar» la
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23. J. GARAY, El juego. Una ética para el mercado, cit., 80.
24. Ibíd., 111-112.
25. A. MILLÁN -PUELLES, Economía y libertad, cit., 341.
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utilidad que algo tiene. Normalmente el gasto que implica el consumo es doble:
primero, el que hay que hacer para adquirirlo y segundo, el esfuerzo que conlleva
la operación de usar lo adquirido El consumo es el último acto en la cadena de la
actividad económica, puesto que el uso del bien adquirido ya no es económica-
mente relevante, salvo que ese uso se difiera, lo cual se llama ahorrar, que es no
gastar lo que uno tiene26.

El acto que por excelencia define el consumo es comprar: cuanta más impor-
tancia se dé a esa actividad, más sumido puede uno encontrarse en la «sociedad
de consumo», en la cual la retórica de la persuasión publicitaria despliega un gran
aparato que intenta convertir a todo ciudadano en un comprador, en un ser máxi-
mamente necesitante27. Comprar es el motor de la economía. Sólo si se ejerce la
actividad de consumir se puede seguir manteniendo en marcha el sistema econó-
mico. Porque hay quien compra coches, éstos llegan a diseñarse y fabricarse. Si
no hubiese compradores, la actividad de la economía de mercado se paralizaría.
La actividad económica está obligada a atender mucho a la demanda y al cuidado
del cliente; sin eso, la empresa se viene abajo.

Quien compra se transforma en propietario. El derecho de propiedad surge
como una consecuencia natural del modo humano de trabajar y habitar el mundo.
El hombre es propietario por naturaleza, y si no lo fuera no podría trabajar y habi-
tar, y en consecuencia no existiría el mundo humano. Sin embargo, la adscripción
y uso privados de los instrumentos no puede perjudicar la totalidad y comunidad
de los usos. Es preciso explicitar la distinción entre dos tipos de bienes comunes:
aquellos bienes materiales que forman parte del plexo instrumental del mundo
humano (los caminos, el espacio verde de la ciudad, la energía, el aire, el agua,
etc), y los bienes racionales o espirituales (las leyes, la tradición, el saber y la
información, etc). Estos últimos se depositan y expresan en los primeros.

El bien privado se da de dos maneras: 1) como apropiación y adscripción pri-
vadas de una parte de los bienes materiales; por ejemplo, el terreno para construir
el propio hogar o la compra de los sábados; 2) como participaciónen los usos
comunes del plexo instrumental (utilizar las carreteras) y en los bienes racionales
o espirituales, materializados en las obras culturales de la comunidad (asistir a una
ceremonia religiosa, aprender un idioma, leer el periódico, etc). Nos parece
importante destacar que la participación en los bienes comunes forma parte irre-
nunciable de las necesidades humanas y del bienestar.

El acto de apropiación en que consiste la propiedad privada supone usar
como propio un bien repartible. Ese acto exige tener el derecho de excluir a los
demás de usar concretamente esa porción que uno se apropia y consume: lo que
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26. Los tacaños no usan lo que tienen por miedo a que se gaste. Los magníficos temen no poder
emplear sus bienes en beneficiar: cfr. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1119b 25-1125a 35.

27. Cfr. el primer capítulo de P. BRUCKNER, La tentación de la inocencia, Anagrama, Madrid, 1996.
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se come uno no se lo puede comer el otro. Para consumir algo, antes hay que ser
dueño de ello. La propiedad privada es la única manera según la cual los hombres
pueden satisfacer sus necesidades primordiales y disfrutar pacíficamente de su
propio bienestar sin destruir la vida social. Por eso la propiedad es un derecho, es
decir, un título que capacita para usar legítimamente un bien y consumirlo, sin que
eso signifique ser injusto respecto a otro. Desde esta perspectiva resultan inacep-
tables y utópicas dos posturas extremas: la que pretende abolirla, y la de ciertas
doctrinas económicas liberales, según las cuales todos los bienes son privados, y
los bienes comunes, tanto materiales como espirituales, son ficciones equívocas y
en el fondo inexistentes.

El motor de la economía es la capacidad humana de prever las necesidades
futuras. Para hacerlo, el hombre lleva a cabo los actos de comprar y ahorrar. La
mejor forma de ahorro es la inversión, que consiste en «la renuncia a un bien pre-
sente y cierto por la expectativa de otro mayor, futuro e incierto»28. Toda inver-
sión conlleva riesgo.

El sueldo es hoy el criterio de estratificación social, puesto que es el que
marca la capacidad adquisitiva. El hombre tiende a buscar la mejora de su status
profesional como medio de mejorar su calidad de vida principalmente porque sig-
nifica un mejor sueldo. Las patologías del homo crematisticus, a nivel particular,
aparecen en cuanto el dinero se convierte en fin del trabajo: el proyecto vital con-
siste entonces en el mejor sueldo posible. La profesionalización del trabajo puede
ser vivida de una manera economicista y «consumista». Ésta es una queja corrien-
te, casi tópica, acerca de los males de nuestra sociedad.

13.8. MERCADO Y BENEFICIO

La institución económica básica de la economía actual es el mercado, que es
el lugar donde se llevan a cabo las actividades económicas hasta aquí menciona-
das. La consideración aislada de esta institución genera interminables discusiones
acerca de lo que parece causar la superioridad del libre mercado sobre cualquier
otro sistema económico: el libre juego de la oferta y la demanda. Según Adam
Smith, fundador de la economía moderna, los esfuerzos de cada persona privada
«hacia su propia ventaja le inclinan a preferir, de una manera natural, o más bien
necesaria, el empleo más útil a la sociedad como tal»29; es decir, es la búsqueda
libre y competitiva del propio interés por parte del individuo lo que parece gene-
rar el progreso general de la economía. ¿Por qué y cómo?
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28. F. BASÁÑEZ, «Una fundamentación antropológica de la Economía de Mercado», cit., 496.
29. A. SMITH, Investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones, Alianza,
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La respuesta a esta pregunta no se puede hacer apelando a una mágica «mano
invisible» que guía el proceso, porque eso significa suponer que la armonía social
es espontánea. Más bien, «toda la clave de la economía está en tener un concepto
recto de interés»30: el hombre puede dar de modo benevolente mientras se cuida
de su propio interés. El hombre, porque es racional y en la medida en que lo es de
modo consciente, reconoce a los otros hombres como sujetos de derecho, y añade
a la búsqueda de su propio interés la visión benevolente y moral de ellos y de sus
necesidades. El interés propio, en estado puro, es sólo biología, simple deseo sen-
sible. El interés, en un nivel inteligente, humanizado, se enriquece con la consi-
deración de los bienes compartidos que encuentra en la vida social. En la medida
en que el mercado (comprar y vender) es una actividad verdaderamente humana,
transciende el puro interés, como sucede con cualquier otra actividad humana rea-
lizada de modo inteligente.

Una adecuada antropología económica debe partir de esta idea: la actividad
productiva y comercial supone y causa otros bienes, además de la satisfacción pri-
vada del agente productor o comprador. Concretamente, supone los elementos de
la vida social, causa la satisfacción de las necesidades de otros y lleva al ejercicio
de formas de cooperación, propias de la capacidad humana de dar y reconocer a
los demás de modo racional y benevolente. Para designar esos otros bienes cau-
sados por la actividad comercial podemos servirnos de las expresiones bien
comúny servicio. Por eso, la actividad económica de mercado tiene una utilidad,
también buscada sobre el papel por el político, que es la satisfacción de las nece-
sidades de todos. El trabajo transforma no sólo el medio físico, sino también el
medio social, pues se aporta al mercado y a la sociedad unas obras útiles a los
demás. A esto se le puede llamar, en sentido amplio, beneficio, puesto que bene-
faceresignifica hacer el bien. 

En sentido estricto, sin embargo, el beneficio de la actividad económica se
puede definir como el exceso de los recursos respecto de las necesidades presen-
tes. Su sentido y finalidad es asegurar el bienestar futuro por medio de la inver-
sión, pero no sólo el propio, sino también el de todos, gracias a la utilidad social.
El que se enriquece está acumulando un capital que, al invertirlo, crea riqueza y
utilidad social futuras. Esto significa que el fin del beneficio no es sólo el bienes-
tar propio, sino también el de los demás, es decir, la utilidad social. El problema
está en que puede no invertirlo, y quedárselo para su disfrute privado. Esto obli-
ga a ampliar el concepto ordinario de beneficio, que quizá resulta crematístico,
puesto que por él suele entenderse una masa monetaria: «la diferencia entre los
ingresos y los costos»31. 
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30. R. ALVIRA , «Economía y filosofía», en Filosofía para un tiempo nuevo, RSE Matritense de
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31. S. FISCHER-R. DORNSBUSCH, Economía, cit., 138.
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Frente a esta idea, hay que decir que obtener beneficios supone haber satis-
fecho antes una necesidad ajena y una propia mediante la oferta de un producto
dentro de la vida social y del mercado. Si se prescinde de la utilidad social del
beneficio, se incurre en egoísmo. Se quebrantan entonces las reglas que hacen del
mercado un juego de suma positiva, puesto que lo que alguien ha obtenido con el
concurso y la intervención de los demás, aunque sea a través de la institución
impersonal del mercado, pasa a ser utilizado como un beneficio exclusivamente
privado. Para que exista la utilidad social, el capital debe volver al mercado en
forma de inversión, puesto que la economía es una actividad social; y el bienestar
que constituye su fin no es sólo el mío, sino también el de los demás, puesto que
sin ellos no existiría el beneficio que lo hace posible. Reaparece la necesidad de
ser solidarios.

El problema se agrava si además caemos en las actitudes del homo crema-
tisticus, que nos llevarán a identificar, entonces sin vacilaciones, beneficio con
masa monetaria, convirtiendo así el incremento de la propia cuenta bancaria en fin
de la actividad económica. Para quien entiende así el beneficio, la utilidad social
es secundaria y accidental, y por tanto prescindible. El buen empresario, se argu-
menta en esos casos, es el que sabe asegurar ese primer beneficio y tiene entrañas
suficientemente duras como para prescindir del segundo cuando «no le queda más
remedio». El homo crematisticusprovoca que el ejercicio real de la actividad eco-
nómica sea más duro de lo que suelen decir los libros, puesto que nadie (clientes,
empleados, etc.) está dispuesto a que alguien juegue con el bienestar de los demás
mientras el suyo permanece inmutable.

De todo esto se deduce que tener en cuenta la utilidad social depende de la
libertad, y es por tanto una exigencia ética. En el ser humano, lo que se debe
hacer no está nunca asegurado por naturaleza. A fin de cuentas, la benevolencia
se vive por la libre decisión de la voluntad a seguir hasta el final las capacidades
que naturalmente tiene. Por ello, lo que ni Smith ni los más autorizados profesio-
nales de la ciencia económica actual ponen jamás en duda es la estrecha relación
que une la ética con la economía32.

Tras estas sumarias aclaraciones, no podemos definir el mercado únicamen-
te como «un conjunto de dispositivos mediante los cuales entran en contacto los
compradores y vendedores de un bien para comerciarlo»33. Ésta es una definición
válida en economía, pero no en antropología, pues aquí hemos de ver el mercado
en el contexto más amplio de las personas y la vida social que lo hacen funcionar.
Por eso, el mercado es la institución económica que permite la apropiación priva-
da y la participación común de los bienes materiales. Con esta definición se pro-
pone una interpretación de la institución del mercado acorde con la visión de la
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32. J. GARAY, El juego. Una ética para el mercado, cit., 1-11.
33. S. FISCHER-R. DORNSBUSCH, Economía, cit., 52.
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vida social que venimos sosteniendo en este manual. Es un planteamiento que,
como todos los anteriores, conduce a un desarrollo ético basado en la solidaridad
y en los valores personalistas.

13.9. LA EMPRESA

Los actos propios de la actividad económica vistos en los epígrafes prece-
dentes, su escenario (el mercado) y sus leyes, son constante objeto de reflexión
para la ciencia correspondiente. Sin embargo, hay otra institución económica,
extraordinariamente importante, que tiene también su ciencia propia: la empresa.
Su importancia es hoy tan grande que las demás instituciones de la sociedad tien-
den a organizarse y funcionar con sistemas y métodos empresariales. Es más, al
haberse convertido el mercado en terreno de juego de las relaciones instituciona-
les, la dimensión económica de ellas se torna básica y fundamental, obligándolas
a adoptar modos de trabajo de tipo empresarial, con el fin de hacerse competiti-
vos y eficaces, estar al día, etc. Las universidades e instituciones educativas, el
Estado mismo, las instituciones culturales, los medios de comunicación, etc, tien-
den a evolucionar hacia este tipo de diseños internos y externos. La empresa es
hoy la institución social por excelencia.

La adopción de sistemas organizativos de tipo empresarial no sólo busca una
maximización del rendimiento económico de cualquier actividad, sino también, y
sobre todo, un sistema de trabajo basado en la responsabilidad, la eficacia y la ini-
ciativa, lo cual exige la utilización de la mejor tecnología, un alto nivel de prepa-
ración en los profesionales de la institución, una organización interna que permita
obtener el mejor rendimiento del trabajo de cada uno, un sistema de comunicación
que logre una coordinación eficaz, y un constante esfuerzo de mantenimiento de
las variables anteriores al mejor nivel posible. Todo ello se resume en la unión de
profesionalidad, autoridad política y rentabilidad en las propias actividades.

La profesionalidad, entonces, se convierte en una virtud muy importante en
la empresa y en toda la sociedad, puesto que el juego del mercado exige la com-
petencia profesional, que no puede ahorrarse el trabajo esforzado. La cultura del
libre mercado sólo funciona bien cuando se trabaja seriamente. Por eso, el ene-
migo principal del juego del mercado es el tramposo, el que quiere enriquecerse
sin trabajar lo debido, sin respetar el capital y el trabajo que los demás ponen en
juego, queriendo aprovecharse de la situación, haciendo las cosas chapuceramen-
te por no tener la preparación y el cuidado debidos. 

En la economía de libre mercado el requisito del beneficio y de la satisfac-
ción de las necesidades es el trabajo serio. No se puede vivir sin trabajar, dedi-
cándose a especular, a pedir créditos, a engañar a los clientes o a vender produc-
tos de mala calidad. Esto arruina a un país y a las personas que lo hacen: la expe-
riencia demuestra una y otra vez que la ley del más fuerte es incompatible con un
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mercado y una empresa altamente competitivos. Primar la profesionalidad frente
a la «astucia del hábil» es una de las grandes virtudes del mercado.

Cuando se dan los componentes mencionados, la empresa se convierte en
una fuente de riqueza en todos los sentidos. Ésta es la fuerza del modelo occiden-
tal de desarrollo: hemos logrado una institución capaz de aunar todos esos bienes.
El problema está en que hay demasiadas maneras de empeoramiento de las varia-
bles. De nuevo la libertad humana es lo que pone a toda nuestra realidad en juego:
podemos hacer, y por eso mismo podemos deshacer. 

Una vez mencionados y valorados los elementos dinámicos de la empresa,
podemos pasar a dar dos definiciones de ella. La empresa es una institución que
convierte el trabajo en un valor añadido común, participado por quien trabaja y
por quien recibe el producto. En la empresa todos ganan: el que produce y el clien-
te. Esta definición tiene una virtud: traspone al plano social y económico la defi-
nición del hombre como ser capaz de crecimiento irrestricto y, por tanto, se puede
aplicar no sólo a instituciones, sino en general a toda tarea humana. «El hombre
es un ser que se caracteriza porque gana», y la ganancia es el fruto del trabajo; el
que no trabaja, no gana, no crece: «uno debe tener la inquietud interna de que no
se lo den todo hecho, porque entonces le estropean»34. La riqueza no es algo está-
tico: se multiplica cuando todos trabajan; así, todos pueden llegar a ser ricos. La
auténtica antropología económica es ésta: multiplicar los recursos del hombre, su
riqueza y sus bienes. El origen de la economía es la acción humana libre y crea-
dora de riqueza; y por eso la medida de la economía es la persona y su bienestar.
Quien olvida esto tiende a ver la economía desde un punto de vista funcionalista,
como una estructura impersonal donde siempre pierde el más tonto.

Una empresa puede ser definida también como «un conjunto de trabajos
directivos, operativos y de instrumentos facilitadores de esos trabajos»35. El capi-
tal y las inversiones se destinan a hacer posible los dos primeros tipos de trabajos,
pues son el abastecedor de los instrumentos, «el que proporciona al trabajo todo
el ingente conjunto de condiciones externas (utensilios, materiales y espacios
sociológicos) para poder ejercer su acción transformadora, poner su producto en
circulación mercantil, sostener al trabajador hasta que el ciclo rinda las conse-
cuencias económicas buscadas»36.

La mayoría de lo que hemos dicho en este capítulo conviene aplicarlo tam-
bién a la empresa y al modo propio en que ésta debe funcionar. Cuando esa insti-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

34. Son ideas tomadas de L. POLO y C. LLANO, Antropología de la acción directiva, Aedos,
Madrid, 1998.

35. C. LLANO, «El trabajo directivo y el trabajo operativo en la empresa», en íd., Ricos y pobres.
La vertiente humana del trabajo en la empresa, Rialp, Madrid, 1990, 17. Esta definición reemplaza a la
antigua, que veía la empresa como «una estructura de capital, organización y trabajo para la consecución
de un fin arduo (en el caso de la empresa mercantil, un fin arduo de naturaleza económica)», ibíd., 16.

36. Ibíd.

274



tución reúne los cinco requisitos señalados, se convierte en escenario de una acti-
vidad humana que, además de enriquecer a la sociedad, enriquece también a los
hombres que trabajan en ella. 

El problema está, como siempre, en que la vida real dista de este ideal. Y en
que los ideales, aunque factibles, sólo se alcanzan con esfuerzo. A ese esforzarse,
a ese saber concretar las propias posibilidades hacia lo óptimo, es a lo que los clá-
sicos llamaban virtud. La palabra virtud, hoy por hoy, tiende a estar de moda en
el mundo de la empresa: la funcionalidad de lo ético es un motivo que ha servido
a ello; el conocimiento de que tratando a los hombres tal y como son, y no de un
modo inferior, se mejora su integración y rendimiento en el trabajo es otro factor
que ha ayudado mucho al redescubrimiento de lo ético. Por eso hoy está tan de
moda la ética empresarial: porque las posibilidades positivas y negativas de actuar
a favor o en contra de ese ideal son mayores que nunca.
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14.1. LA CIUDAD COMO ESCENARIO DE LA VIDA HUMANA

Hemos hecho ya un largo recorrido desde que advertimos la radical apertura
de la persona al tú y a las relaciones interpersonales. Ese trayecto nos ha descu-
bierto el escenario propio del hombre: la vida social, que se articula en la familia,
la ley, la cultura y la economía. Todas ellas son dimensiones esenciales del ser
humano, y de su despliegue armónico depende en buena parte la consecución de
la felicidad.

Corresponde presentar ahora el horizonte general de la vida social y su forma
concreta de organización: la ciudad y la política. Importa especialmente contem-
plar este escenario «político» sin perder de vista al verdadero protagonista: la per-
sona humana singular y libre, cadapersona. Por eso es preciso ver a la persona
situada en el paraje donde hoy vive habitualmente: la ciudad.

La ciudad es el lugar donde acontece la vida humana en sociedad, el escena-
rio del drama de la vida. La buena ciudad encierra dentro de sí cuanto el hombre
necesita. De hecho, hay muchas situaciones humanas que no se dan fuera de ella.
La ciudad crea la multiplicidad humana de trabajos, obras y acciones, y así per-
mite estados cualitativamente nuevos, buenos o malos (desarrollo económico,
opciones culturales, asistencia médica, mayor comunicación junto a mayor degra-
do, drogadicción, bolsas de pobreza, abandono, muchedumbres solitarias, etc.).
No hay hombre sin polis. En ella se degrada o se enaltece, se hace feliz o desgra-
ciado. La antropología es necesariamente política. 

Para entender la ciudad es preciso fijarnos en primer lugar en su estructura.
Podemos definirla como el paraje donde se da la vida social en su conjunto, con
sus elementos y su articulación propia. Antaño este paraje urbano era muy dife-
rente. Lo característico de las ciudades contemporáneas es el tratamiento técnico
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del espacio, la planificación constructiva, que sigue la visión moderna del espacio
como una extensión abstracta e indeterminada1. Este tratamiento técnico del espa-
cio puede llegar a ser excesivo. Aparecen entonces las numerosas patologías que
tienen las ciudades actuales:

1) la medida y condición poco humanas del artificio técnico, el cual con fre-
cuencia es un estorbo para el hombre, o le impide atravesar las distancias sin
ayuda de objetos técnicos (por ejemplo, una autopista sin pasos elevados para pea-
tones puede ser un obstáculo formidable);

2) la escasez de espacio, que dificulta moverse libremente (transportes en
horas punta, tráfico denso, estrecheces de viviendas, oficinas, masas de rebajas en
los grandes almacenes);

3) las disfunciones de la velocidad, y sus consecuencias dolorosas: la prisa,
el estrés, los retrasos, los plazos, las colas2;

4) la contaminación, entendida como creación de un medio artificial tóxico
(la polución, la basura, el ruido, el crimen, la inseguridad);

5) el anonimato y la masificación, en los cuales las personas ya no pueden
reconocerse por sus nombres propios, sino solamente por la función que tienen
(médico-paciente, contribuyente-burócrata, guardia-peatón, cliente-tendero, etc.,
sin saber nada de los nombres o familias o realidad de aquellos seres con los que
realizamos intercambios). En la ciudad, a menudo, las conversaciones se ven
reducidas a saludos de ascensor, llenos de cortesía y huecos.

La organización puramente tecnocráticatiende a ser incapaz de evitar la apa-
rición de esas cinco patologías. Así tiene lugar el urbanismo defectuoso, del que
han sido víctimas muchas ciudades, y que pone como fin de los espacios organi-
zados el mero cumplimiento de una función, sin ocuparse de la belleza o la huma-
nidad que hagan agradables las vidas que transcurren en ellos. Un ejemplo de
desarrollo racionalistadel urbanismo lo dan las ciudades nuevas del antiguo blo-
que comunista: enjambres de casas, apenas sin aceras, en un gran abandono de
cualquier cuidado de conservación del mobiliario urbano, con carencia de lugares
en los que reunirse, perder el tiempo, jugar o contarse historias, pero con buenos
accesos a los medios de transporte públicos que comunican con los centros de
producción y trabajo (a menudo situados dentro de la ciudad). La inversa ocurre
en algunos lugares residenciales que pueden reducir la vida de los que lo habitan
al jardín de su casa y a la superficie comercial. El desarrollo de los barrios resi-
denciales en los Estados Unidos a partir de los años cincuenta ha sido causante de
un aumento de la calidad material de vida, de una degradación de los centros urba-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

1. Cfr. J. BALLESTEROS, Posmodernidad: Decadencia o resistencia, Tecnos, Madrid, 1989, 23 y
ss., 108.

2 . Cfr. R. YEPESSTORK, Las claves del consumismo, cit., 35-42.
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nos y del fomento de la soledad. Las nuevas polisse dan sobre todo en los centros
comerciales, pues el resto de la actividad transcurre en el cerco de la privacidad.
Mas allí lo único común es algo abstracto: el dinero, consumir.

¿Cuál sería el criterio para señalar que la técnica guarda una medida huma-
na?: que el hombre pueda manejarla, pero que no renuncie por ello a su capacidad
de comunicarse, que no se quede encerrado en la pobreza individualista. En el
caso del espacio, esa medida es la distancia asequible. En ese sentido las grandes
urbes dificultan la realización de lo humano (piénsese, por ejemplo, en Los Ánge-
les, con casi quince millones de habitantes y más de cien kilómetros de extensión
de punta a punta). Cuando la persona no puede recorrer a su aire el espacio donde
se encuentra está encerrada, no tiene desahogo, se embrutece. Un espacio se con-
vierte en tecnocrático cuando el hombre se encuentra aprisionado en él por la fun-
ción que está cumpliendo. Frente al espacio tecnocrático, el propiamente humano
debe ser el lugar adecuado para habitar. Lo construido ha de tener medida, pues el
fin de la ciudad es la vida buena, es decir, el bienestar, y no puede ocurrir que sea
el hombre quien viva para la ciudad. La ciudad debe hacer posible todo lo que el
hombre es capaz de realizar y necesitar.

La configuración del espacio humano no puede ser sólo tecnocrática, útil,
sino que tiene que dejar un espacio a lo cultural, a lo bello, a lo que «está ahí pre-
cisamente porque no sirve para nada», porque el hombre es capaz de lujo, de ador-
nar, de añadir belleza porque es hermoso hacerlo. A la hora de valorar esta
influencia de la cultura en la vida urbana actual, es muy importante advertir que
en ella se ha invertido la relación tradicional del paraje natural con la ciudad situa-
da enél: antaño, el valle, el río, la región, el clima, etc., configuraban casi com-
pletamente la forma de vida y la cultura de la ciudad. La geografía era completa-
mente decisiva. Por eso, el concepto pueblose aplicaba a esos grupos humanos
que, antes de consideraciones políticas y económicas, formaban ya una unidad
cultural e incluso étnica, consecuencia de su vivir en un mismo paraje: se habla
del pueblo celta, apache, etc., y para todos ellos es fundamental la tierra que ocu-
pan.

Hoy en día, el medio geográfico ha perdido importancia porque la ciudad ha
permitido al hombre independizarse mucho más de él. La homogeneidad del pai-
saje urbano (basta con caer en la cuenta de la semejanza de los aeropuertos o auto-
pistas entre sí; o en las multinacionales de alimentación, que eliminan toda dife-
rencia entre comer en un continente o en otro) y la transformación de las condi-
ciones de vida han hecho que el lugar determinante sea la propia ciudad. Los para-
jes naturales han pasado a ser lugares de turismo. Se promociona el turismo rural
como un divertimento curioso. Y a pesar de ello, el territorio local, sobre todo
cuando aún está ligado a la lengua, sigue constituyendo el horizonte más común
de la vida humana: la mayoría de los seres humanos no sienten la necesidad de ir
más allá de lo local. Incluso, cuando aparece la posibilidad del turismo, suele éste
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plantearse como un viaje organizado, en tu lengua y a parajes lo suficientemente
idílicos como para que no tengas el problema de conocer la miseria o la realidad
del país que se visita. De todos modos, las formas de vida y los productos cultu-
rales son cada vez más homogéneos: Coca-Cola, fútbol, estrenos cinematográfi-
cos con su merchandising(dinosaurios, barcos que se hunden, hombres murciéla-
go), ropa vaquera, etc., aunque quizá no pasa ésta de ser una igualdad externa, epi-
dérmica (ni los pantalones tejanos ni las Olimpiadas bastan para abrir el corazón
de las gentes contra la xenofobia). Otra característica del espacio urbano es que
las distintas actividades que se desarrollan en él (trabajo, ocio, consumo, educa-
ción, asistencia sanitaria, hogar) se realizan en lugares distantes entre sí. Es curio-
so notar como, por eso mismo, el coche parece ser el principal «responsable» del
aspecto que han tomado las ciudades de nuestros días.

La separación espacial de las actividades, y el consiguiente aumento del
transporte y de sus vías propias, se ven completados con la televisión, ese «ver a
distancia» mediante el cual se consigue la presencia de realidades físicamente ale-
jadas, la unidad de experiencias, información, manipulación y cultura de grandes
comunidades. Esta transmisión de imágenes permite ver cosas sin que las tenga-
mos realmente presentes y nos veamos implicados en ellas (una final europea del
propio equipo de fútbol, aunque transcurra en otro país; las desgracias de las víc-
timas del hambre, o de una guerra o un terremoto; la llegada del hombre a la Luna,
etc.). Esto apunta a dos grandes cuestiones: la cultura de la imagen y la comuni-
cación, y el empleo del tiempo libre, ambos muy característicos de la civilización
urbana actual. Empecemos por la primera.

14.2. LA CULTURA DE LA IMAGEN Y LA INFORMÁTICA

La comunicación nace del modo mismo de ser de la persona, constitutiva-
mente abierta hacia dentro y hacia fuera, y por ello capaz de manifestarse y dia-
logar. Sin comunicación no habría sociedad, faltaría el compartir, la posibilidad de
aprender y enriquecerse por el saber de otros, la posibilidad de crecer o de disfru-
tar de la amistad.

Dentro de la comunicación social y urbana se da una especie relativamente
nueva: aquella que se efectúa a distancia, por medios técnicos. Sin los medios de
telecomunicación la ciudad actual no podría subsistir, puesto que son los que orga-
nizan y mantienen en funcionamiento a ese plexo instrumental fabricado por el
hombre, y le dan un automatismo, tamaño, complejidad y rendimiento extraordi-
narios. Basta con imaginar las consecuencias de un apagón: sin semáforos, sin
seguridad, sin luz, sin poder usar teléfonos, etc.: resultaría lo más cercano al caos.
No es extraño que se acabe intentando explicar el mundo humano como un con-
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junto de sistemas autónomos, dentro de los cuales el hombre es una mera función3. 

Vivimos hoy «la cultura de la pantalla»4 en esta doble vertiente. Son «tec-
nologías que inciden de lleno en el conocimiento y la conducta del hombre, en un
sentido más directo y profundo aún del que históricamente cabe atribuir a la
imprenta»5. De hecho, «las nuevas tecnologías comunicativas han irrumpido en el
mundo cotidiano»6. Las imágenes y la informática tienen unas virtualidades extra-
ordinarias por ser medios de almacenar y procesar conocimientos, y de aplicarlos
técnicamente. Lo que nos interesa es el sentido humano de esas actividades. Lo
específico de las imágenes y la informática es algo común con los libros: se trata
de realidades que llegan al sujeto como algo que no es inmediato como lo es la
lluvia, el frío o un encontronazo con el vecino: aparecen a través de una pantalla,
son realidades «lejanas», que no son inmediatas al sujeto receptor: con una pan-
talla no se puede dialogar7.

Este carácter «fingido» o «construido» no ofrece ningún inconveniente
mientras la persona no lo olvide, y sea capaz de asimilar esas realidades, relacio-
nándolas con lo que él es, con lo que proyecta. El problema empieza a existir
cuando el individuo se deja «colonizar» por esas imágenes, sustituye su vida real
por la que le llega a través de la pantalla, y se convierte en mero espectador8. Cesa
entonces su actividad propia, queda pasivo, y empieza a llenar su tiempo, imagi-
nación, memoria, afectividad, inteligencia y voluntad con lo que viene por esos
mundos de imágenes, fabricados a golpe de guión, no de realidad. Se acaba lle-
gando a una «ebriedad» informática o televisiva, que sustituyen la realidad de una
vida propia por arquetipos. La sociedad actual está llena de Alonsos Quijanos que
se convierten en Quijotes de poca monta, pues ni siquiera sus locuras tienen la
nobleza de ideales que sostenía el Caballero de la Triste Figura.

Con la televisión aparecen dependencias (no saber cómo matar el tiemposi
se está lejos del mando a distancia) y manipulaciones (acabar opinando libremen-
te todos los clichés que se han recibido pasivamente en la caja tontay juzgar la
realidad del mundo y los valores sólo desde ellos, aunque se crea que se hace
desde uno mismo). Las realidades inmediatas son consideradas a la luz de lo visto.
Además, ellos son los mediadores entre nosotros y la realidad que está más allá
de nuestro entorno inmediato. Se tiende a considerar que lo que existe es lo que
ha salido por la televisión, porque lo demás se desconoce. El hombre construye su
imagen del mundo a partir de lo que ve por la pantalla.

Como se ha dicho ya, la televisión modifica y enriquece la percepción de la
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4. Sobre la civilización de la imagen, cfr. R. YEPESSTORK, Entender el mundo de hoy, cit., 19-31.
5. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 106.
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realidad, pero asimismo convierte la catástrofe y los hechos extraordinarios en
algo trivial, que «sucede» todos los días: son realidades que dejan de tener verda-
dera relevancia para el espectador, quien pasa de una catástrofe de trescientas víc-
timas en un tren de un país de Asia a los problemas en el tobillo de un jugador de
fútbol, todo ello mediado por la artificial y recurrente sonrisa del presentador. Las
tragedias se viven como lejanas, no afectan ni implican al que las ve, que se limi-
ta a consumirlas. Así, la muerte se toma con hamburguesas, las obras maestras del
cine hablando por teléfono, la realidad del día y sus retos desdibujada por el
mundo fantástico —por fantasioso— de los anuncios. Al espectador ni siquiera le
es necesario hacer un esfuerzo de imaginación o inteligencia, puesto que un ¡zap!
desata un torrente de nuevas percepciones.

Hay que tener en cuenta que la comunicación a la afectividad se fija más
intensamente en la sensibilidad. Es más resistente al olvido, menos racional, y por
eso puede actuar de modo subliminal e inadvertido: con la imagen o el sonido la
manipulación es más sencilla en la medida en que su inadvertencia es mayor. Un
anuncio de refresco nos da sed, tal ritmo obliga a bailar o invita a beber porque la
publicidad lo asocia con un determinado refresco o ginebra, etc. La música, por
ejemplo, tiene efectos directos en el sistema neurovegetativo: relaja, excita, pone
melancólico, pide la ayuda de drogas, etc. El hombre es mucho más sensible al
lenguaje audiovisual que al meramente verbal, ya que éste exige comprensión
conceptual y reflexión, que son procesos siempre lentos e inciertos. Aquél, sin
embargo, posee un impacto súbito. Por eso es tan influyente.

La clave de la cultura de la pantalla, como siempre, es que no pierda su sen-
tido humano: que las imágenes y las redes se acompasen al ritmo de asimilación
de la imaginación y la inteligencia, de modo que puedan convertirse en experien-
cias personalescon sentido, que tengan que ver con la vida real y los valores, pro-
yectos y tareas que la rigen. Si no se posee desde uno mismo la realidad ficticia de
la pantalla «coloniza» al hombre, dejando de ser mundos ficticios, puesto que ocu-
pan la vida propia, y provocan una dependencia de la conducta hacia ellos. Esta
peculiar confusión entre lo ficticio y lo real, entre lo que uno ve y lo que uno vive,
puede desembocar en la pérdida de la distinción entre lo que es de verdady lo que
no, entre lo serio y la broma, entre realidad y sueño, capacidades y deseos, y abre
así una puerta de par en par a la experiencia de la decepción o al aburrimiento ante
lo cotidiano, ante lo que no es tan radiante como los mundos que nos venden desde
la pantalla. Ya no se distingue entre lo importante y lo que no lo es y se cumple
aquello de que donde todo es verdad, nada es verdad, nada nos afecta.

Frente a esta posible patología, especialmente visible en el caso de la televi-
sión, conviene insistir en sus aspectos positivos. Por lo que se refiere al ocio tele-
visivo, hay que declararlo insuficiente y propugnar una televisión con auténticos
valores artísticos, informativos, culturales y políticos. En cuanto a la informática,
resulta obvio que es un prodigioso instrumento al servicio del saber humano: «lo
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que las tecnologías comunicativas aportan a la cultura del hombre son, justamen-
te, nuevas oportunidades de saber (...) Permiten facilitar a personas vivas (y equi-
pos de hombres reales) que puedan saber lo que en cada momento precisan para
intentar decidir con acierto. Pero facilitar no es sustituir»9. La informática mues-
tra su enorme potencialidad cuando acude en ayuda de quien se ha propuesto
determinados objetivos científicos, técnicos o profesionales. Por otra parte, su
fecundidad no es automática, puesto que exige un gran esfuerzo creador de per-
sonas capaces de desarrollar sus virtualidades implícitas. En cualquier caso, toda-
vía estamos en proceso de asimilación de lo que estas nuevas realidades, cada día
más creadoras, van a suponer en la cultura urbana.

14.3. LA COMUNICACIÓN Y EL ARTE DE ENTENDERSE

Para situar el complejo fenómeno de la comunicación, foco de atención de
las ciencias políticas y sociales, es preciso hacer una previa distinción entre infor-
mación y comunicación. Informar es emitir mensajes que describen y analizan
realidades naturales, artificiales y humanas. Pero tiene una característica impor-
tante: nunca es «neutra», pues está hecha con unos criterios previos de selección
y valoración de hechos y datos que han sido relevantes para el informador. Una
misma realidad recibe tratamientos muy distintos como noticia, dependiendo de
la tendencia del soporte informativo que la presente (basta ver las noticias políti-
cas en los distintos diarios para comprobarlo: al mismo tiempo que uno es un
héroe es un villano, según quién lo cuente).

Comunicar, en el sentido social aquí tratado, es algo más que informar, pues
no es un puro «decir», sino dialogar, dar una información a alguien que responde,
implicarse en un intercambio de saberes. Los medios de comunicación social no
se pueden limitar a informar, sino que han de «comunicarse» con el receptor. El
hecho de que alguien escuche convierte el acto de emitir información en un cier-
to diálogo. Si la comunicación no tiene en cuenta al destinatario, no existe comu-
nicación alguna: la verdadera comunicación es recorrer el camino hacia el otro.
Para eso hay que atender a los aspectos fundamentales del lenguaje:

El uso de la sintaxis no puede separarse de la semántica. Ésta se ocupa del
significado de los signos, de su referencia a la realidad y, por tanto, de la verdad
contenida en las palabras. «El hombre es el ser capaz de descubrir el sentidode
las cosas, que se elevan así sobre su condición mostrenca para aparecer como lo
que son: como signos. Si los signos se entienden como algo completamente des-
ligado de la realidad natural, y del hombre que descubre su sentido, se absoluti-
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zan, y ya sólo se significan a sí mismos»10. La semántica de un signo o de un sím-
bolo es la realidad significada o aludida por él: cuando se desconoce, el signo o
símbolo se vuelven enigmáticos, ya no se sabe qué significan. Los signos son los
portadores del mensaje que se quiere comunicar.

Si se prescinde de la dimensión semántica del lenguaje, ya no importa el ver-
dadero significado de las palabras, y en consecuencia desaparece el acceso a la ver-
dad misma: el lenguaje se convierte en un instrumento de manipulación por medio
del cual el mal se transforma en bien o en opción legítima; lo políticamente correc-
to y el gran aumento de eufemismos en el mundo de la comunicación (del tipo
«interrupción voluntaria del embarazo» por aborto, «muerte dulce» por eutanasia,
«opción sexual alternativa» por homosexualidad, «aventura» por adulterio, «des-
viación de fondos» por robo, hasta llegar a hablar de un «presunto cadáver») hacen
desaparecer de la realidad las aristas de lo desagradable, desdibujándolo en unos
términos completamente neutros; el compromiso con la realidad desaparece. 

A través de esta manipulación (que, de nuevo, es mayoritariamente incons-
ciente para el que la sufre) el mundo real y la verdad desaparecen. Si la relación
sexual de las películas o telenovelas es un juego divertido y sin consecuencias,
parece que de verdadel uso del sexo tampoco las tiene. Pero no es así. Si la vio-
lencia es una danza fascinante de golpes y saltos, parece que de verdades así. Pero
no lo es, y hay heridos que quedan lisiados y hay muertos, y da asco. Si lo que
cuenta es «querer ser bueno», aunque uno se comporte como un desgraciado y no
tenga ni honor ni palabra ni amigos, parece que de verdadbasta con eso. Pero no
basta, porque quien hace mal tiene una herida que reparar, que está ahí, esperán-
dole. Y triunfar cuesta y no todos lo consiguen; y ser honrado es difícil; y no es
necesario tener tendencias homosexuales para ser amigo de alguien del mismo
sexo o para ser simpático y poseedor de una bondad natural; y no hace falta aca-
bar en el lecho de un desconocido para saber qué es el amor, o engañar a propios
y extraños para que la vida vaya bien.

Desde la manipulación semántica del lenguaje a la verdad se le llama fana-
tismo; a la tolerancia se la confunde con la indiferenciay con la dejadez en el cui-
dado de la realidad; a la fidelidad se la convierte en algo retrógradoy todo lo
«conservador» (querer a tu familia, vivir sereno, tener cierta experiencia religio-
sa, etc.) se transforma en curiosas actitudes inmaduras de gente poco inteligente.
Lo intelectual se confunde con lo que sale en la televisión, con lo descreído, con
lo ambiguo, y a cualquier postura que aspire a tener contenidos fuertes se la tacha
de antidemocráticay, consiguientemente, se la expulsa de la vida de la polis con
una actitud descaradamente autoritaria. 

La dictadura del lenguaje, la labor de lo que C. S. Lewis ha llamado «el ejér-
cito filológico», lleva a la destrucción de lo que hace que un hombre se distinga de
un animal, lleva a vivir como si no pudiéramos ser algo más que lo que nos mar-
can nuestros instintos. Convertir a los hombres en animales caprichosos y quitar la
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responsabilidad de sus actos, vaciando de fuerza semántica las expresiones que
usan para decirlos, es tenerles presos en una esclavitud de estúpidos, de la que no
pueden escapar porque no saben que están en ella. Bradbury ha reflejado fielmen-
te esta idea al hablar de ese mundo sin libros que describió en Farenheit 451; algo
similar aparece en la crítica de Huxley a la banalidad sexual de su sociedad de Un
mundo feliz.El análisis de estos dos novelistas es de una actualidad preocupante.

Junto a la sintaxis y la semántica se da la dimensión pragmáticadel lengua-
je. Tiene que ver con la práctica (lo pragmático es lo práctico), es decir, con la
conducta humana. La perspectiva pragmática muestra de qué manera la conducta
influye en el lenguaje, y cómo éste influye en aquélla. Este territorio pertenece a
la retórica, que es el arte de presentar la verdad de un modo convincente11. El
modo de hablar no es trivial, puesto que nace del estilo propio que tiene cada per-
sona. Tiene que ver con el modo de enfrentarse al mundo de cada uno: «El hom-
bre carece de unas disposiciones específicas para comportarse de manera reacti-
va, inmediata, frente a la realidad. Esta pobreza instintiva conduce a la pregunta
acerca de cómo un ser así puede sobrevivir a pesar de su indisposición biológica.
La respuesta podría formularse de la siguiente manera: se sobrevive en la medida
en que no se inserta o empotra directamente con la realidad. El hombre es un ani-
mal que se anda siempre con rodeos ante las cosas. La relación humana con la
realidad es indirecta, circunstancial, vacilante, selectiva, retórica... Todo el com-
portamiento humano es retórico»12.

Esto quiere decir que el hombre tiene ciertas «dificultades de trato con la
realidad», y por eso actúa de manera no instintiva, sino pensando las cosas, des-
pertando y acercándose a ellas poco a poco. La persona humana no puede hacer y
entender las cosas de repente. A la hora de comunicarse, necesita «vestir» la ver-
dad con palabras adecuadas, utilizar el adorno para embellecerla y darla a otros, de
manera que se haga valer y sea oportuna, que «caiga bien» y pueda ser aceptada.
La importancia de la retórica se ve muy clara en el caso de un profesor: se le pide
que sea ameno, claro, que ponga ejemplos, que sea elegante, que vocalice, que se
sirva de vez en cuando de la ironía y el humor, que sepa despertar el interés... La
verdad desnuda puede ser simplemente brutal, seca o carente de atractivo; hay que
humanizarla: «lo contrario de la barbarie es la gramática; la república humana es
una república de palabras, no de cosas; el rito es la civilización de la brutalidad»13.

La retórica es parte de la conversación: es aquello que hace posible el diálo-
go, puesto que hablamos porque tenemos algo que decir y porque creemos posi-
ble comunicarlo; al hablar se da un reconocimiento benevolente de la verdad
misma que se quiere mostrar y del interlocutor, que puede ser extranjero, o niño,
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o incluso estar sordo, y por eso exige dirigirse a él del modo adecuado. La retóri-
ca depende mucho también del estilo de cada uno, puesto que éste no es otra cosa
que la «presencia del sujeto en la palabra»14: la personalidad se refleja en el modo
de presentarse, en la elegancia, en lo que uno dice y en cómo lo dice. No nos pode-
mos desembarazar de la retórica. Por eso desatender la enseñanza y el uso de la
retórica conduce al gruñido y a reducirse a lo básico.

Desgraciadamente, cabe también un uso despótico de la retórica, cuando con
ella se trata de modificar la conducta del otro según mi interés y conveniencia, y
sin que el otro lo advierta. A esta retórica falsa le llamaremos sofística15, que es
«el arte de hacer verosímil lo falso»16. El uso sofístico del lenguaje no respeta la
verdad: en él tiene primacía la modificación de la conducta ajena, y para conse-
guirla el sofista no duda en presentar las cosas, «maquillándolas», aumentándolas
o disminuyéndolas como le convienen. La sofística es la perversión de la verda-
dera comunicación. El lenguaje de los políticos, de los publicitarios, de los infor-
madores, tiene el riesgo de perder de vista el respeto y el testimonio que deben a
la verdad y al interlocutor. La sofística utiliza con frecuencia trucos efectistas,
dirigidos al sentimiento del oyente y destinados a impresionarle, intimidarle o
«convencerle». El sofista es un actor y, a veces, un cínico. La sofística es el siste-
ma de comunicación más en consonancia con los procedimientos despóticos, y
por eso, cuando fracasa, tiende a transformarse en violencia tiránica y descarada.

14.4. LA POLÍTICA, EL ESTADO Y LA SOCIEDAD CIVIL

Un elemento irrenunciable para que una ciudad empiece a ser humana es ser
reconocido y conocer a los demás. Sólo así puede establecerse una comunicación
entre los hombres que no sea anónima. La posibilidad de ser reconocido es lo que
humaniza la ciudad, porque hace viable el compartir y el ser saludado y respeta-
do al recorrerla17. Esa posibilidad plantea una gran pregunta: ¿existen ámbitos
donde pueda ser públicamente reconocida la identidad de cada uno, y se pueda
establecer un auténtico diálogo, en sentido estricto, acerca de las cuestiones polí-
ticas comunes, aquellas que afectan a todos? 

Este interrogante encierra la posibilidad misma de un espacio social común,
es decir, un ámbito público, organizado en torno a unos bienes compartidos18. Se
trata de un diálogo que es llevado a cabo por ciudadanos libres y reconocidos y
que, por estar institucionalizado, tiene fuerza vinculante a la hora de tomar las
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decisiones acerca de la tarea común. La posibilidad de un diálogo de estas carac-
terísticas a primera vista es ilusoria, y por eso hoy es negada de modo mayorita-
rio: no existen, ni pueden existir, se dice, tales ámbitos; la política no es el diálo-
go real de los ciudadanos que deciden sobre sus propios problemas, sino la con-
quista y administración del poder a través de una maquinaria institucional llama-
da Estado.

Para esclarecer lo que presentamos casi como un ideal es preciso exponer por
qué la política está tan desprestigiada, y en consecuencia por qué ese ideal parece
un sueño ingenuo. La causa está en que, después de un largo proceso histórico,
hoy parece que la vida buena es un asunto exclusivamente privado, más propio del
ocio que del trabajo. Y en la medida en que ese espacio social no existe, la ver-
dadera política tampoco se puede dar, dando la sensación de ser prescindible. Tres
pueden haber sido las causas históricas de la desaparición de un espacio social que
sea de verdad común:

1) «El destino de nuestro tiempo, racionalizado e intelectualizado (...) es pre-
cisamente que los valores últimos y más sublimes han desaparecido de la vida
pública»19. El proceso de secularización iniciado en el Renacimiento y por el pro-
testantismo a partir del siglo XVI, confinaron la religión al corazón de cada per-
sona, como algo perteneciente al sentimiento subjetivo, y no a la razón científica,
ni al escenario social. Más tarde, la moral siguió el mismo camino. Los valores se
convirtieron en algo privado y, en consecuencia, empezaron a ser los grandes
ausentes de la vida pública: lo publico resultaría ser el ámbito de la eficacia, no de
los valores. La razón de estadoacaba constituyéndose en un motivo suficiente
para saltarse las reglas de la moral.

La causa fundamental de esta separación entre lo técnico-científico y lo refe-
rente a los fines (la razón práctica), hay que buscarla en lo que T. Adorno llamó
la primacía de la razón instrumental, que es la reducción de la razón a su activi-
dad científica y técnica, despojada de su vertiente práctica. Se trata de una visión
reductiva de la razón, y en consecuencia del hombre.

2) La segunda causa fue la mercantilización de la economía: la cultura bur-
guesa capitalista se benefició del desarrollo de la ciencia por medio de una aplica-
ción de la técnica a la economía, que trajo consigo la revolución industrial del XIX.
Las necesidades humanas primordiales pasaron a ser satisfechas por el mercado; la
economía deja de ser doméstica, y pasa a ser pública, es decir, política y abstracta.
La aparición de la civilización urbana acentúa este proceso al disminuir la depen-
dencia inmediata del hombre respecto del medio natural: la satisfacción de las nece-
sidades humanas pasa a realizarse casi en su totalidad por medio de relaciones eco-
nómicas contractuales, comprando. Es éste un tipo de relación poco favorecedor del
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diálogo, y contribuye así a la aparición y fortalecimiento del individualismo.

3) La tercera causa es la burocratización de la política. Se ha dado un proce-
so de extraordinario crecimiento del Estado. A partir de la aparición de los esta-
dos nacionales, en el siglo XVI, la res publicacomenzó a ser entendida como
estado soberano. El proceso de lucha por las libertades fue compatible con el pro-
gresivo crecimiento del Estado, necesario para organizar una sociedad cada vez
más tecnificada y compleja, y amiga de un poder central históricamente fortaleci-
do20. El cuerpo de funcionarios fue creciendo y especializándose, hasta constituir
«un plexo dentro del plexo», una maquinaria organizativa que controlaba y gober-
naba la sociedad y sus instrumentos. La soberanía pasó a pertenecer al Estado, y
éste se hizo dueño de aquélla para detentar y organizar el poder, e imponer una
fuerza coactiva que mantuviese todo en funcionamiento. Posteriormente, el
Estado pasó a ser también dueño de las instituciones educativas y asistenciales y
asumió la tarea de benefactor y tutelador, para dispensar a todos el bienestar.

De este modo lo público pasó a ser lo estatal. En estas condiciones, el ideal
de la democracia sufre una distorsión muy considerable. La conquista del poder
pasó a depender de una nueva maquinaria, capaz de asumir la carga del Estado:
los partidos. Todos estos factores impulsaron la aparición de formas despóticas de
autoridad en mayor medida que en épocas anteriores, en especial las ideologías,
programas revolucionarios de planificación obligada, que pretendían abolir «téc-
nicamente» la injusticia y la desigualdad. En otros casos, la ausencia pública de
valores otorgó la decisión a los criterios económicos, funcionales y tecnocráticos,
y en último término a las decisiones particulares de los políticos, a sus intereses y,
en definitiva, a la fuerza más que a la razón y la conveniencia: «la política actual
está conducida por una tecnocracia que no se pronuncia sobre fines; ha pasado a
ser gestión»21.

Llegados a esta situación, cada vez son más las voces que defienden la socie-
dad civil, o ámbito dentro del cual pueden surgir espacios comunes22. Sociedad
civil es el ámbito de lo «no gubernamental», el espacio de la libre iniciativa pri-
vada. Cuando ese espacio se articula constituye la «opinión pública», o conjunto
articulado de opiniones de los ciudadanos acerca de las cuestiones comunes. El
único modo mediante el cual se puede superar la dicotomía entre valores privados
y burocracia estatal es devolver vigencia política y pública a la libre iniciativa pri-
vada a través de la sociedad civil. Si dentro de esas instituciones se dan criterios
éticos de decisión, autoridad política, elementos comunitarios (tareas, leyes,
obras) y amistad, debe ser posible trasladar esas pautas al espacio público y a la
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actividad política, y dirigir entonces las instituciones del Estado hacia su verda-
dero fin. Por eso, la salud cívica y política de una ciudad o de un país depende de
la vitalidad de su opinión pública, de sus asociaciones e instituciones privadas. El
espacio político general, por tanto, sólo puede aparecer desde la existencia de
muchos espacios plurales más particulares, pues así se consigue el camino para
evitar las decisiones arbitrarias, la tecnocracia y el burocratismo.

14.5. EL FIN DE LA POLÍTICA: SU MODELO

Si el fin de la vida social es la vida buena, la política será el arte de dirigir la
ciudad de tal modo que los hombres alcancen en ella una vida lograda. Lo políti-
co no es tanto el dominio sobre la maquinaria estatal como la preocupación por
solucionar los problemas que surgen en la convivencia. El modo habitual de ver
lo político no es éste, en parte por el desarrollo de teorías sociales como las de
Hobbes o Rousseau, en parte porque la condición humana no es tan perfecta como
a menudo desearíamos. Es cierto que hay que preocuparse activamente por ejer-
cer un control sobre la violencia, que no todos los hombres son virtuosos o, más
bien, que la mayoría de los hombres son malos (Aristóteles). Pero el que existan
dificultades no nos puede hacer huir de nuestro ideal: una cosa es que lo perfecto
sea difícil, otra el renunciar a la excelencia por un desanimante espíritu aburgue-
sado que se conforme con lo gris.

En buena medida, la política en nuestros días se ha convertido en una técni-
ca organizativa de la maquinaria estatal, presidida por la retórica y en la que el
único contenido realmente importante es el de la balanza económica, no tanto la
mejora integral de los ciudadanos. Los gestos políticos no parecen tener otro fin
que mantener la imagen pública del gobernante o candidato que acaricia cabezas
de bebés y sale con actores y cantantes en los medios de comunicación para así
suscitar la adhesión de los electores. Es lógico que esto no convenza, que parezca
algo poco serio. El mal político es quien busca fundamentalmente el poder: si no
lo tiene, para conquistarlo y, si lo detenta, para tener más. Su interés por los ciu-
dadanos existe primeramente en la medida en que así logra su apoyo, y sólo en
segundo lugar lo entiende como un servicio a la comunidad. Busca más las medi-
das que le den nombre que las beneficiosas para sus gobernados, prefiere la buena
imagen a la honradez, y adula a la prensa como su más necesario aliado. La dife-
rencia entre un sistema político bueno y uno malo no es sólo una cuestión de pro-
cedimiento para elegir al que manda, sino también de cuál es el fin que busca el
gobernante una vez que se pone a gobernar.

¿Quién debe mandar? Pues bien, si la política es el arte de dirigir la ciudad
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hacia el bienestar y la vida lograda de todos, esa tal situación aparecerá como el
ideal al que tender: lograr unas condiciones sociales, económicas, culturales y
políticas que hagan efectiva la vida lograda y el auténtico bienestar. Se trataría de
hacer realidad «el régimen que hace posible la mayor medida de felicidad»23 es
decir, «un género de vida adecuado para que lo comparta la mayoría de los hom-
bres, y un régimen del que pueden participar la mayoría de las ciudades»24. 

No hay verdadera política sin una ciudad ideal que proporcione al político y
a los ciudadanos un arquetipo al que apuntar, y unos criterios que, a partir de ese
modelo, se puedan aplicar a cada situación concreta: «¿Qué tipo de sociedad que-
remos? ¿Cuál es la mejor ciudad? ¿Qué régimen político debe tener?» Sólo desde
la formulación de estas preguntas se puede encontrar el sentido de una actividad
política. Sin un ideal ético la ciudad se convierte en un infierno. La discusión sobre
esta pregunta, ¿cuál es la mejor ciudad?, es ya una actividad política de primera
magnitud, puesto que se trata de fijar qué modelo de ciudad queremos para noso-
tros. El modelo ideal hay que adecuarlo a cada caso, y desde esa adecuación dedu-
cir qué reformas habría que introducir en la ciudad concreta que tenemos para
mejorarla, y lograr que se parezca un poco a ese ideal, que a menudo se presenta-
rá como un horizonteal que debe tender toda la actividad de gobierno. Es como en
la vida ética: sin un fin, sin un ideal, los medios (virtudes, actos de gobierno) se
desorientan y se acaba funcionando en las limitadas coordenadas del voluntarismo. 

14.6. LA DEMOCRACIA

Hoy en día, nuestra ciudad modélica se resume en la palabra democracia. Se
trata de un término que tiene todo el prestigio y todo el desprestigio de un ideal
indiscutible, pero que nunca se cumple del todo. No hay que escandalizarse de
ello: es más un lugar hacia el que siempre se está yendo que algo ya logrado. Si
alguien dijera que ya tiene la verdadera democracia es probable que se cayera de
nuevo en el totalitarismo de los partidos del puebloo de la verdad. Para ellos,
cualquiera que pensara de otro modo se convertía en enemigo y tenía que ser saca-
do del juego político. Si la democracia ya está conseguida cualquier cambio será
llamado autoritarismo, y así se convertiría en un régimen que no podría ser demo-
cráticamente cuestionado. Pero eso mismo sería hundir su realización ideal.

La palabra democracia suele interpretarse muy reductivamente, como si con-
sistiese únicamente en depositar el voto en una urna. En realidad es mucho más.
Su principio es la soberanía del pueblo: él es el que manda. No basta instaurar una
forma de gobierno en la cual el poder sea otorgado directamente mediante sufra-
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24. ARISTÓTELES, Política, 1295a 30.
25. A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, cit., I, 12.
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gio universal. Se requieren también otros criterios y valores que constituyen el
nervio de este ideal político. Son los siguientes:

1) «El desarrollo gradual de la igualdad de condiciones»25 entre los hombres:
no hay privilegios, todos somos iguales porque todos somos personas. Por eso
todo ser humano es sujeto de unos derechos inalienables, debe tener seguridad
jurídica, posibilidad de opinar, de cambiar de trabajo, de descanso, y todo el
mundo (incluido el que gobierna) puede ser juzgado y condenado si no cumple la
ley. Hay que avanzar en el reconocimiento efectivo de esos derechos y en la abo-
lición de las distintas formas de miseria, que impiden el desarrollo armónico de
las personas. En la base de la democracia está la igualdad, aun antes que la liber-
tad: «los pueblos democráticos tienden naturalmente a la libertad; entregados a sí
mismos, la buscan, la aprecian, y les duele grandemente que se les aparte de ella.
Pero por la igualdad sienten una pasión insaciable, ardiente, eterna, invencible;
quieren igualdad en libertad»26. «Los hombres serán perfectamente libres porque
serán perfectamente iguales; y serán perfectamente iguales por ser enteramente
libres. Éste es el ideal que buscan realizar»27.

2) En segundo lugar, la libertad es el otro gran valor de la democracia y de
la Edad Moderna. Se trata de una libertad para todos, es decir, inseparable de la
igualdad, la tolerancia y el respeto al pluralismo. La realización de la libertad
social significa, en primer lugar, la realización de la igualdad en el plano jurídico
y político.

3) La realización de la igualdad en el terreno de la cultura significa educar a
todos hasta ponerles en condiciones de ejercer su libertad política y jurídica, tener
una profesión reconocida y darles acceso a los bienes de la cultura para hacerles
más dignos. El aprecio por la dignidad del hombre conduce a educarlo; el ser edu-
cado aumenta las condiciones de iniciativa y de enriquecimiento de toda la comu-
nidad. Democracia significa abolir la miseria cultural y tratar a los hombres como
seres capaces de decidir por sí mismos. Una buena parte de los fracasos de la
democracia provienen de la brutalidad, que degenera en democratismo radical y
en una consecuente tiranía: la libertad y la racionalidad son algo muy frágil, y
fácilmente amenazable por la fuerza, la maldad y la sofística. Si no se refuerza la
educación de los ciudadanos éstos son fácilmente manipulables, haciéndoles creer
que actúan libremente cuando en realidad sus sentimientos son movidos desde la
abundancia de «pan (seguridad) y circo (fútbol, entretenimiento)». Cuanto más
bajo sea ese nivel educativo, peor funcionará la democracia. Precisamente porque
el buen uso de la libertad exige de todos una cierta excelencia moral, política y
cultural, la democracia es un ideal más exigente y maduro que los sistemas de
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gobierno imbuidos de formas paternalistas o despóticas de autoridad. Pero es el
único que los pueblos cultos soportan sobre sí28.

4) En la medida en que nos quedamos en las ventajas materiales de la demo-
cracia, estamos adscritos a una visión individualista, que es el gran riesgo de este
régimen29. La democracia es además, y sobre todo, un ideal político, que exige tam-
bién «una sociedad en la que todos, mirando a la ley como obra suya, la amen y se
sometan a ella sin esfuerzo»30. Es decir, sólo puede salir adelante con el esfuerzo de
todos: no se pueden delegar las responsabilidades en el servicio a la sociedad.

5) De esa tarea de todos en la acción de gobernar se puede llegar a un reco-
nocimiento benevolente de los demás. Así nacen la solidaridad, la cooperación y
la amistad social, creciendo constantemente la vida común: «cuando un pueblo
tiene una vida pública, la idea de la asociación y el deseo de asociarse nace coti-
dianamente en el espíritu de todos los ciudadanos»31.

6) En consecuencia, «la verdadera base de la democracia es una idea muy
simple: la gente comete errores, especialmente la gente que gobierna. Por tanto,
debe ser posible destituirlos sin violencia y sin llegar a una revolución. Nece-
sitamos instituciones que permitan cambiar los gobiernos sin que todo se venga
abajo»32. Es decir: 1) el poder ejecutivo es otorgado por la libre elección de los
ciudadanos; 2) la autoridad está sometida a un sistema de control. 

Las críticas a la democracia son frecuentes. Suelen resaltar las dificultades
prácticas que surgen para aplicar este modelo, o los defectos del propio sistema.
La crítica más seria es que «el derecho de influir realmente en los asuntos de la
colectividad es sustituido por las garantías constitucionales de seguridad indivi-
dual»33, puesto que el voto supone una intervención mínima. Este juicio alude a
la falta de un verdadero espacio público que produce una enorme lejanía del ciu-
dadano normal respecto de la política. Es el riesgo político de la democracia: su
frustración, total o parcial, sobre todo si los gobernantes incurren en formas de
autoridad despótica o en corrupción.

La segunda línea de crítica a la democracia es conocida desde la Grecia clá-
sica, y es quizá más profunda. Según Aristóteles, en la democracia predomina
muchas veces lo contrario de lo conveniente, y la causa está en que «definen mal
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29. Ya en 1840 Tocqueville intuyó, con sorprendente lucidez, este peligro tan propio de la demo-
cracia, y también aquel otro que la acompaña: el exceso del afán de bienestar material; cfr. o. c., II, 115-
128.

30. Ibíd., I, 15.
31. Ibíd., II, 103.
32. R. DAHRENDORF, «Qué es hoy la democracia», en Atlántida, 8, 1992, 474.
33. D. INNERARITY, Dialéctica de la modernidad, cit., 154.
34. Política, 1310a 26.
35. Ibíd., 1319a 1.

292



la libertad»34, ya que piensan que consiste «hacer lo que a uno le plazca. De modo
que en tales democracias vive cada uno como quiere, como dice Eurípides. Pero
esto es malo». La razón es clara: «es conveniente, en efecto, depender de otros y
no poder hacer todo lo que a uno le parezca, ya que la posibilidad de hacer lo que
se quiere no puede reprimir lo malo que hay en cada hombre»35. Esa mala inter-
pretación de la libertad entiende que vivir de acuerdo con la ley y la virtud es una
esclavitud. Nos referimos aquí al hecho moral de que el egoísmo, el interés, la ley
del más fuerte determinan la conducta de los hombres si se dejan llevar por lo pla-
centero sin proyectos ni reglas. Cuando se entiende la libertad como hacer lo que
a uno le place, el aumento de la maldad moral es inevitable.

Estamos ante el problema de la proliferación de la violencia, el crimen y la
injusticia, que genera la inseguridad y la inestabilidad de los regímenes. Es el ries-
go moral de la democracia, un sistema político capaz de elevar al hombre por
encima de sí mismo, pero capaz también de generar la anarquía moral nacida del
mal uso de la libertad. En esto se ve que la política no puede separarse de la ética
si no queremos que desaparezca la justicia de las relaciones entre los hombres. Es
más, la ética se esfuma si renuncia a regular la conducta de unos hombres con
otros, puesto que el respeto íntimo y el deber hacia uno mismo transforma el com-
portamiento exterior.
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15.1. EL TIEMPO DE LA VIDA HUMANA

Tras este largo recorrido por las instituciones humanas, no podemos olvidar
un asunto fundamental en el estudio que nos hemos propuesto: el hombre es un
ser temporal. Este carácter temporal determina el modo concreto de ser de cada
actividad humana. No se puede olvidar sin hacer caer en el olvido lo propiamen-
te nuestro. Ya se ha dicho que la vida tiene un carácter biográfico y cíclico. Para
ahondar en estas realidades nos detendremos en la descripción de las característi-
cas del tiempo humano y el modo de vivirlo. 

En primer lugar, conviene insistir en que el hombre puede  transcender ver-
daderamente el tiempo. En los últimos siglos, autores ya citados, como Nietzsche
o Heidegger, han dado una opinión pesimista al respecto: de un modo u otro han
identificado al hombre con su condición temporal, clausurándolo en ella. En con-
secuencia, se han visto forzados a dar una contestación fatalista o nihilista a la pre-
gunta por el sentido de la vida: no podemos saber si hay algo más allá del tiem-
po, puesto que no somos verdaderamente capaces de superarlo. Según ellos, el
horizonte temporal de la existencia humana es infranqueable.

La inspiración clásica, por el contrario, sostiene que sólo hay tiempo donde
hay materia y exclusión de simultaneidad. En cambio, allí donde hay inteligencia,
hay simultaneidad, la acción consigue su fin de una manera instantánea. Conocer,
amar, dialogar, jugar son algunas de estas acciones. Coinciden con las actividades
que no son útiles, que no son para otra cosa, sino que tienen valor en sí. Es decir,
lo temporal y lo intemporal conviven juntos en el hombre: no se oponen, sino que
se complementan y le dan su perfil característico. El hombre es feliz en la medi-
da en que supera el tiempo mediante la esperanza, la ilusión y el amor.

En segundo lugar, el hombre supera el tiempo porque «ve» su vida por ade-
lantado, es capaz de anticiparse a lo venidero, proponerse metas futuras y orde-

INTRODUCCION

15. El tiempo de la vida humana



nar las cosas en relación con fines. Por eso el hombre es un ser futurizo, abierto
hacia adelante, capaz de proyectarse y vivir la propia vida según ese proyecto, en
busca de la felicidad. El sentido del futuro es que contribuya al crecimiento y per-
feccionamiento del hombre, que le haga feliz. El futuro es el lugar hacia el que
nos dirigimos, con la esperanza de crecer, de ser felices. 

Por último, la temporalidad humana se desarrolla según un ritmo cíclico, que
destina un momento a cada cosa y repite una serie de alternancias: el día y la
noche, el sueño y la vigilia, el descanso y el trabajo, la broma y lo serio, etc. «La
vida cotidiana, mediante su reiteración, finge una ilusión de eternidad: aquello que
hacemos “cada” día nos parece poder hacerlo “todos” los días, es decir, siempre.
Al mismo tiempo, la variación y la innovación nos imprimen el carácter argu-
mental. Y de ahí nacen todas las formas concretas de sentirse en relación con el
tiempo: la expectativa, la espera, la esperanza, la desesperación...»1. La gestación,
el nacimiento, la niñez, la juventud, la madurez, la ancianidad y la muerte com-
ponen un arco de períodos que siempre se suceden y que forman las edades, que
son una acumulación de experiencias que modula las posibilidades que se tienen
en cada momento de la vida.

La ley de la vida tiene, pues, un ciclo que se repite. Hay que distinguir en ella
lo más alto y lo más bajo: el crecimiento hasta la plenitud y el declive hasta el
final. Destinaremos este capítulo a lo primero y al estudio de los momentos de la
vida humana. Sin embargo, el límite último de ésta es la muerte. Antes de su lle-
gada, aparecen las formas inevitables de la limitación humana: el dolor, la enfer-
medad, el llanto, el esfuerzo, la fatiga, el fracaso, la ignorancia y el mal. De ello
hablaremos en los próximos capítulos.

15.2. LA FORMA DE VIVIR EL TIEMPO

El tiempo de los vivientes discurre según fases que dependen de la posición
de los astros: hay un tiempo para cada cosa, un tiempo de nacer (la primavera) y
un tiempo de morir (el invierno), un tiempo de dormir (la noche) y un tiempo de
despertar (la mañana), y así sucesivamente. Estas dualidades de la vida humana
surgen del carácter cíclico de la temporalidad y del movimiento de los astros.
Aquí interesa fijarse primero en la dualidad básica que es el propio hombre:
somos cuerpo, y somos en el cuerpo2; «la igualación y equilibrio entre el ser cuer-
po y tener cuerpo»3 es una tarea que siempre tenemos que estar realizando. Si con-
sideramos las cosas hacia fuera, observamos que, a su vez, el ritmo biológico y
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1. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 226.
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psíquico de nuestro cuerpo guarda un orden natural, la ley de la vida, y tiende a la
armonía y sin-cronía con el cosmos, con quien interacciona: por la noche nos entra
sueño; muchos días nublados nos deprimen; nos afectan los cambios de presión;
las digestiones inducen al reposo; el sol, el mar y el aire puro tonifican y descan-
san el alma, etc.

De todos modos, es preciso poner de relieve que nuestro modo ordinario de
vivir el tiempo se ha alejado de esta dependencia «cósmica»: lo hemos sometido a
un duro e intensivo tratamiento tecnológico, que ha separado y extrañado al hom-
bre del mundo natural. Como el hombre no es dueño del transcurrir del tiempo,
siempre trata de ganar tiempo4, de tener más. La manera moderna de hacerlo es la
velocidad, que consiste en la reducción del tiempo natural de los procesos. La velo-
cidad es una ganancia de tiempo. La técnica nos ha enseñado a superar la lentitud
y en ocasiones a despreciarla, lo cual genera una patología llamada prisa. La velo-
cidad es el único placer inventado por el hombre moderno. Su peligro es, precisa-
mente, que altera los ritmos naturales. La prisa es una demostración de que existe
lo inmaterial, puesto que es una forma de superar el tiempo, y de que se pueda for-
zar demasiado el ritmo de lo puramente orgánico, hasta alterarlo y enfermar.

Eso se ve en la aparición delimperio del reloj, una forma de medir y dividir
el tiempo destinada a lograr una completa exactitud, requisito de la velocidad,
puesto que sin exactitud el sistema tecnológico se paraliza. La velocidad es pro-
ductividad, competitividad, beneficio. Como factor de la producción, el tiempo se
planificapara organizar las distintas fases del trabajo, los desplazamientos, los cos-
tes de coordinación, etc. Un axioma básico en el mundo actual es que el tiempo es
un bien escaso: hacer más cosas en menos tiempoes una de las grandes necesida-
des. La competitividad, más incluso que vencer al adversario en la lucha económi-
ca, consiste en llegar antes y en mejores condiciones que él. La versión moderna
de la lucha, es hoy una lucha contra el tiempo para anticiparse a los demás. 

La actividad económica del mercado busca hacer más cosas, y mejores, en
menos tiempo. Esto significa acelerar el ritmo. Es un hábito y un estilo que se
mantiene incluso cuando deja de ser necesario. La vivencia de la velocidad como
placer, y el consiguiente hacer más cosas en menos tiempo, se da en el ámbito del
ocio, de lo lúdico, que es donde aparece de forma sorprendente la afición por el
récord: ganar en mejor tiempo, las buenas motos, los deportes extremos, etc. En
cambio, la vivencia de la velocidad como dolor pertenece al ámbito del trabajo:
la actividad febril, las agendas apretadas, la acumulación de gestiones, el cumpli-
miento de los plazos y los requisitos legales, las reuniones inacabables, las horas-
extra, la tensión de no llegar tarde, etc., son ya formas normales de trabajar, en las
que se busca una mejora de la productividad y, sobre todo, ser competitivo para
poder así sobrevivir. Ese modo de trabajar, y consecuentemente de vivir (despla-
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zamientos, horarios, modos de comer y relacionarse con los demás, etc.), es sen-
cillamente agotador, porque está basado en la prisa y en la «rapidez obligatoria»
(D. Innerarity). A la gente ya no se la juzga por lo que es, ni por lo que sabe, sino
por lo que ha sido capaz de hacer. Es la forma contemporánea de alienación, y se
experimenta con verdadera dureza. 

Es obvio que esta cultura de la productividad de la que es autor el homo faber
instrumentaliza al hombre, porque no le mide a él mismo, sino sólo a sus realiza-
ciones. Pero además, la vivencia de la velocidad como placer y dolor tiene una
consecuencia patológicafundamental: la alteración, espontánea o provocada de
los ritmos naturales. Esa alteración y disarmonía tiene dos manifestaciones prin-
cipales, novedosas y antitéticas: el doping, es decir, el aumento artificial de la
capacidad de rendimiento físico, mental y psicológico, que se consigue mediante
los estimulantes; y el estrés, el agotamiento nervioso, que se combate con los cal-
mantes(ansiolíticos, somníferos, antidepresivos, etc.). Somos una sociedad de la
prisa, gente corriente que es gente corriendo, enfermos que no saben detenerse a
contemplar la belleza de lo que ya han hecho porque tienen que pasar a ejecutar
la siguiente acción.

Hay unaprimacía de lo inmediato, sea para reír o llorar: la prisa impide la
contemplación de la belleza, puesto que está volcada a la utilidad y al ansia de los
buenos resultados. Las descargas emocionales son entonces continuas, y un poco
enfermizas. En consecuencia, la serenidad para la percepción de lo misterioso, de
lo remoto y desconocido, que antaño se hacía presente como un gran aconteci-
miento, está hoy muy debilitada: incluso la diversión está marcada por estos hábi-
tos de aceleración, estimulación y comercialidad.

Una vía alternativa podría caracterizarse por lo siguiente:

1) El descubrimiento de la lentitud5: abolir la prisa, ser dueños del tiempo y
la situación, vivir con serenidad, sin sobresaltos, no haciéndose esclavos de los
horarios, ni de los resultados, ni de la planificación porque «la demora misma es
la ganancia de sentido»6: «Las grandes obras y los grandes gozos no se saborean
corriendo»7. 

2) El incremento de la experiencia: detenerse con tranquilidad a contemplar
supone un enriquecimento de la persona y de su experiencia, una expresión ver-
dadera de su interioridad. Somos verdaderos dueños de nuestras obras, y en con-
secuencia, de nuestra situación y de nuestra vida: nos reconocemos a nosotros
mismos en lo que hacemos; afirmamos nuestra personalidad.
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5. Es el título de la novela de S. Nadolny (Debate, Madrid, 1993). Cfr. D. INNERARITY, La filoso-
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6. Ibíd., 33.
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3) La práctica de la contemplación, en la cual nos dirigimos al mundo, a la
realidad y a la gente de un modo benevolente, sin pensar en cuánto nos cuestan,
ni en que compren ni paguen nada. Sólo quien abandona sus intereses es capaz de
contemplar: «No es corriendo, no es en el tumulto de las gentes y en el apresura-
miento de cien cosas atropelladas como se reconoce la belleza y como florece
ésta. La soledad, el silencio, el reposo, son necesarios para todo nacimiento, y si
alguna vez un pensamiento o una obra de arte surgen como un relámpago, es que
ha habido antes una larga incubación de morosidad»8. En un mundo que ha per-
dido la paciencia, hay que aprender a esperar.

15.3. ROMANTICISMO, MISTERIO Y TRANSCENDENCIA

Pero no basta con eso. Caben otras actitudes ante el tiempo. En cuanto pen-
samos en el tiempo y en el futuro al que nos dirigimos, aparece delante de nosotros
el problema de la transcendencia y del misterio, esas realidades que están escondi-
das más allá de nuestro horizonte accesible.Para los animales no hay misterios
porque viven en un perpetuo presente. En cambio, los hombres, como podemos
superar el tiempo, nos planteamos qué «misterios» nos esperan en lo desconocido9.

Ya hemos hecho diversas alusiones a lo transcendente. En una primera apro-
ximación, la transcendencia es lo no presente, la realidad que está más allá de
nuestros ojos, al otro lado del horizonte.La transcendencia, en cuanto es desco-
nocida, tiene cierto carácter de misterio, una realidad oculta a nuestros ojos, en
cierto modo superior, que no podemos descifrar y que de alguna manera se nos
impone. Misterio aquí no significa enigma, o algo divino inescrutable10, sino lo
latente, la verdad aún no conocida, un «misterio» que sólo se desvela al final de
la historia11.

La transcendencia, por tanto,está más allá de nuestro presente inmediato,
en una zona todavía inaccesible para nosotros, pero a la cual de algún modo pode-
mos llegar en el futuro. El hombre es un ser que se caracteriza por «estar abierto
a algo más que lo susceptible del ahora temporal»12. El misterioes la experiencia
de lo enigmático, de lo que está más allá de lo que alcanzamos a conocer. Esto es
una situación humana muy corriente, puesto que nuestro conocimiento y nuestra
experiencia son muy limitados: la realidad es más rica que lo que sabemos de ella

EL TIEMPO DE LA VIDA HUMANA

8. J. LECLERQ, «Elogio de la pereza», cit., 29-30. (Cursiva nuestra).
9. Así ocurre desde el principio de las manifestaciones culturales. Cfr. HOMERO, La Odisea,

Gredos, Madrid, 1982. Sobre el papel de lo misterioso en la acción, F. KERMODE, El sentido de un final.
Estudio sobre la teoría de la ficción, GEDISA, Barcelona, 1983.

10. El término misterio tiene aquí un sentido cercano a su significado teológico genuino (cfr.
Catecismo de la Iglesia Católica, 774). 

11. Cfr. J. MARÍAS, Antropología metafísica, cit., 114.
12. L. POLO, La dignidad humana ante el futuro, Madrid, 1971, 61, pro manuscripto.
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y, por eso mismo, los descubrimientos (científicos, estéticos, de valores) suelen
ser causa de asombro. Es decir, nos recuerdan que todavía nos debe quedar todo
un mundo por descubrir, que seguimos avanzando en lo desconocido. El misterio
con frecuencia nos rodea y nos desborda; se trata de una realidad que no podemos
abarcar de entrada y, desde luego, no depende de nosotros.

En el racionalismo propio de la Época Moderna se da la pretensión de hacer
desaparecer todos los misterios, desvelándolos y poniéndolos bajo la luz de la
razón. Se pretende tener una mirada todopoderosa, que desnude las cosas, hacién-
dolas claras, evidentes y distintas. Misterio, en el racionalismo, significa algo
oscuro, y por tanto, irracional, propio de ignorantes y fanáticos. El prejuicio anti-
rreligioso es, en su raíz y en su origen histórico, una declaración de que el miste-
rio es un escándalo para la razón13. La transcendencia queda así abolida, porque
todo lo que parece que no es explicado por la razón queda reducido a pura fanta-
sía irracional.

A finales del siglo XVIII se produjo en Europa una fuerte reacción a favor
del misterio: el romanticismo. Los románticos aman lo desconocido, y piensan
que «la luz de la razón», por ser abstracta, es torpe para abrirse a las realidades y
personas singulares, y por tanto a la vida real y a su historia. Vivir es una aventu-
ra, pues supone lanzarse continuamente a lo desconocido, y a un futuro que es
imprevisible. 

Un romántico ama la novedad y la sorpresa, un racionalista la estudia para
encuadrarla en sus esquemas «científicos». Un romántico desdeña la planifica-
ción, porque piensa que la vida es mucho más rica que la teoría. Un racionalista
necesita planificar el futuro para tener controlada cualquier eventualidad. En cam-
bio, el misterio es excitante, porque nos depara sorpresas y nos llena de ilusión:
una madre que descubre que espera un niño, recibir un obsequio, el contenido de
los relatos y de los viajes, etc. No poder tener todo previsto es una apertura a la
vitalidad. Sólo de esa manera es posible «reencantar» el mundo, alegrar la fanta-
sía y la vida de los hombres y de los niños, y aliviar así la tensa y continua serie-
dad que nace de creer que el hombre no puede obtener nada más que lo que su
propio esfuerzo le proporcione. Aceptar la transcendencia como parte donanteen
la vida humana genera una actitud de confianza en la verdad y, por tanto, un des-
cansar festivamente en la realidad, que es vista como favorable. Esto se llama
tener espíritu de aventura.

En rigor, el misterio sólo se puede negar de dos maneras: o diciendo que el
hombre puede llegar a desentrañarlo por completo (esto es lo que pensaban los
idealistas alemanes, para quienes el saber absoluto era posible), o diciendo que
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13. Cfr. P. HAZARD, La crisis de la conciencia europea, cit., 141-162. Un interesante tratamiento
de este asunto en C. S. LEWIS, Los milagros, Encuentro, Madrid, 1992. La argumentación de este autor es
dialéctica con los planteamientos desencantadoresde Hume.
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sencillamente no existe, que es una ilusión, pues el horizonte está clausurado, y
más allá sólo existe el desierto de lo innombrable. La única manera de decir que
el misterio es una ilusión es suprimir las ilusiones y adoptar una postura de máxi-
ma seriedad: la del que dice que el hombre es incapaz de superar el tiempo y que
la existencia temporal, por decirlo así, «fagocita» a la persona y la hace desapare-
cer sin más. Si se piensa que hay un sustituto para el misterio, se optará por la
ciencia y el poder de la técnica. Si se piensa que no lo hay, se convierte uno en
nihilista. Ambas posturas son desagradables, pues empobrecen el horizonte de lo
vital. No es extraño que a menudo miremos a los niños con envidia: para ellos la
dimensión misteriosa de la vida es lo que les permite ir con los ojos abiertos como
platos, llenos de ilusión. La transcendencia es lo más serio de la vida humana.
Quien no se toma en serio la transcendencia se tomará en serio la intranscenden-
cia, es decir, se detendrá en lo trivial desvaloralizándose.

15.4. LOS MODOS DE ACCESO A LA TRANSCENDENCIA

Las maneras de acceder a la  transcendencia se podrían centrar en siete:
conociéndola y amándola, expresándola artística y simbólicamente, «jugándola»,
festejándola y venerándola.

Conocerlo significa: desvelar el misterio, como hacen los detectives. Esto
ordinariamente acontece en forma de tarea: alguien nos da los datos fundamenta-
les, y nosotros los estudiamos, discurrimos con la inteligencia, los relacionamos,
hasta encontrar una respuesta, o la respuesta. La tarea de la ciencia es ésta: cono-
cer la verdad. La verdad, una vez conocida, impone una tarea, una reorganización
de la vida y, en consecuencia, un determinado tipo de conducta. El hombre acce-
de a realidades superiores dilatando su capacidad de conocerlas, y después, pare-
ciéndose a ellas, y por tanto amándolas14.

La capacidad de amar inclina a crecer, a ser más, a ir más allá, a dejarse arre-
batar por la belleza del ser amado. Y la belleza, como enseñó Platón, mora en esa
región donde están lo sublime y lo misterioso. Lo sublimese expresapor medio
del arte. El arte tiene cierto carácter simbólico especialmente respecto de la trans-
cendencia, cuya presencia misteriosa se refleja en los arcos de una catedral góti-
ca, o en la melodía melancólica de una música romántica. 

El conocimiento de las grandes verdades se expresa, además, mediante las
acciones simbólicas: en ellas se hace presente lo simbolizado de una manera
solemne. Un complemento de las acciones simbólicas son las acciones lúdicas,
aquellas que tienen que ver con la plenitud. Jugarsignifica muchas cosas: jugar a
ser bombero es actuar «como si» fuéramos bomberos. Pues bien, en la vida huma-
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14. Éste es el resumen de la filosofía de Platón: cfr., por ejemplo, Leyes, 715e-716d, 730c.

301



na casi todo lo realmente serio empieza «como si» ya fuera en serio, como un
ensayo a ver qué tal iría esto si fuera «de verdad», por ejemplo el noviazgo, las
prácticas de cirugía de un joven estudiante, etc. Jugar a ser algo es irse haciendo
a la idea de que lo vamos a ser de verdad, o por lo menos tener la ilusión de serlo.
Lo misterioso y lo serio es demasiado difícil como para que empiece de repente:
antes hay que prepararse, con distensión y de sonrisa.

La fiesta es hacer presente entre nosotros una realidad transcendente. En ella
se reúnen las maneras anteriores de acercarse a la transcendencia, pero tiene ade-
más algo específico, que nos obliga a una explicación posterior. Por último, lo
sacro es lo sagrado, una realidad transcendente de carácter absoluto, respecto de
la que el hombre se siente en dependencia radical. Así, con todo lo dicho, hemos
preparado el camino para entender la fuente que alimenta el sentido de futuro que
tiene el hombre, y el «lugar» donde desemboca su capacidad de transcender el
tiempo: más allá del horizonte15. Ahora podemos volver, con nueva luz, a los rit-
mos de la vida humana: en ellos reaparecerán los grandes momentos en los que la
transcendencia hace su aparición y en los que el cosmos manifiesta su sentido.

15.5. EL DÍA Y LA NOCHE. EL SUEÑO Y LA VIGILIA

Ahora nos interesa detenernos por un momento en la dualidad temporal más
importante: el día y la noche (luz y oscuridad), un fenómeno solar antiguo como el
mundo. La forma ordinaria de responder a este ritmo cósmico es el sueño y la vigi-
lia. Toda la vida sobre la Tierra está organizada según esta dualidad. Así nos aco-
plamos al giro del planeta. Si no hubiera noche se colapsaría nuestra vida (ya suce-
de un poco al viajar en avión a otros continentes). La vigilia continua conduce a la
locura. Un tercio de nuestra vida lo dedicamos a una actividad durante la cual no
somos conscientes de nosotros mismos y de lo que sucede a nuestro alrededor.

El hombre, cuando duerme, se confía a su cuerpo, deja de llevar sobre sí la
carga de su propia vida, y descansa. Dormir es un acto en el cual el hombre se aban-
dona, pierde la conciencia de sí y del tiempo: la noche es toda seguida, no tiene un
tiempo tan claro como el día, medido por la evolución de la luz solar. Cuando des-
pertamos, volvemos a tomar concienciade dónde estamos, y quiénes somos: des-
pertamos a la realidad. El sueño se puede entender como un mero dormirorgáni-
co, pero también como soñar. Soñar es estar en una realidad ficticia vivida como
real. Sólo se sabe que es ficticia «desde fuera», una vez que se sale del sueño.

La analogía del sueño y la vigilia es una clave para explicar la extraña capa-
cidad humana de tomar una «realidad» no real por algo que sí lo es: despertar
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15. Sobre la noción de horizonte, cfr. M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, cit., 394; K. JASPERS, La filo-
sofía, trad. J. GAOS, FCE, México, 1954, 356-360, 603-611; y Razón y existencia, Nova, Buenos Aires,
1959. Para un planteamiento de la perspectiva clásica cf. J. ARANGUREN, El lugar del hombre en el uni-
verso, EUNSA, Pamplona 1997, cap. 3.
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sería entonces el proceso de descubrir que la realidad es otra, que no es así, y que
lo soñado no hay que tomarlo en serio. Toda ignorancia, actuación ingenua o
espontánea, e incluso toda acción, puede llamarse «soñada» si hace frente a una
realidad que de algún modo no es la realidad definitiva del individuo. Así, un
soñador es el que no es consciente de la realidad, el que sólo se imagina (dur-
miendo o estando despierto) mundos ficticios.

Según esta analogía, la vida verdaderamente humana es despertarse del todo
a la verdadera realidad: tomar conciencia de lo que las cosas realmente son, en
su alteridad, en su dignidad y sentido propio, en su importancia real para nosotros.
La verdadera vida humana es aquella capaz de una mirada benevolente hacia lo
que nos rodea y hacia nosotros mismos. Vivir despierto es hacerlo según la luz de
la verdad.

La vida animal no consciente, por el contrario, refiere todo a sus necesidades
orgánicas, se erige en centro de su mundo reducido: «mientras la vida se halle
sometida a la dictadura del instinto, mientras permanezca en una posición de cen-
tralidad, el mundo no será real para ella: lo otro no se le manifiesta como lo que
en sí mismo es, sino sólo como medio, como objeto del instinto»16. En cambio, el
hombre es al tiempo vida y razón: despertarse es despertar a la razón, elevarse
desde la vida animal a la vida según la razón, y llegar así a ser verdaderamente
consciente de lo real.

Caben dos posturas extremas que niegan este punto: decir que todo lo que
hace el hombre, y su misma vida, son ficticios, y que no hay un criterio para dis-
tinguir lo soñado de lo que no lo es. Esto es escepticismo y, más tarde, nihilismo
y Carpe diem!, porque en tales casos lo real no es de verdad, sino una pura repre-
sentación teatral, ficticia, que se termina enseguida: el sentido de la vida perma-
nece como un misterio inexpresable, ante el que sólo cabe encogerse de hombros.
El futuro es oscuro: sólo queda un presente que se desvanece. Lo mejor es desco-
nectar, no pensar, no plantearse problemas.

La otra postura consiste en decir que soñar es un engaño que debe ser evita-
do a toda costa mediante una vigilia continua. Esto es el racionalismo. Para el
racionalista, como hemos dicho, los misterios no existen y, por tanto, hay que
hacer un esfuerzo para que lo desconocido desaparezca de la vida humana y sepa-
mos en todo momento a qué atenernos. Es tal el esfuerzo que exige esta postura
de vigilia continua, que se termina perdiendo el sentido de la realidad y, con él, la
auténtica vigilia: se acaba «soñando» una claridad total donde en realidad lo que
hay es penumbra y oscuridad. Hay un dicho del que se servía Goya en algunos de
sus dibujos: «el sueño de la razón produce monstruos». No se puede estar siem-
pre despierto. De vez en cuando hay que soñar con la fantasía para poseer inten-
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16. R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., 134.
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cionalmente realidades que sería maravilloso poseer de verdad. Esto es algo
imprescindible para vivir, para ilusionarse, para suavizar la dureza de lo cotidia-
no, para vivir de los propios ideales, para darle un sentido a lo que hacemos.

De todos modos, el problema de fondo que se suscita es éste: ¿qué es lo defi-
nitivamente real, aquello que me tengo que tomar absolutamente en serio, porque
es de verdad? La dualidad sueño-vigilia, entendida en el sentido analógico que
aquí proponemos, no puede ser separada de otra dualidad, aún más amplia e
importante, que empapa toda nuestra existencia: la de lo serio y lo lúdico.

15.6. LO SERIO Y LO LÚDICO

¿En qué se distingue la broma de lo serio? Cada cual se toma en serio y en
broma cosas diferentes, pero todos lo hacemos de una manera o de otra, puesto
que la broma y lo serio son una dualidad que no se puede suprimir. Nadie toma
todo en serio, ni todo en broma. Lo que vamos a decir aquí no hay que tomarlo
demasiado en serio, puesto que es una opción libre y personal, y no hay nada más
imposible de imponer a otros que la broma y la seriedad. Tratemos de caracteri-
zar distintas posibilidades de lo serio.

Lo serio es, en primer lugar, algo que no podemos eludir, que no deja res-
quicio para evadirse: en cierto modo es lo necesario, aquello a lo que estamos
sujetos aunque no queramos (por ejemplo, comer no se puede tomar a broma). Lo
serio no deja apenas márgenes a la libertad, puesto que dependemos de ello para
satisfacer nuestras necesidades; nos es indispensable: la seriedad es una conse-
cuencia de la pobreza humana.

Además, lo serio es lo difícil, lo costoso, lo que exige esfuerzo: trabajar 17,
hacer gasto de energías, de tiempo, de recursos. Lo serio es fatigoso y el cansan-
cio es su consecuencia. Lo serio es también el dolor consiguiente a la fatiga, al
esfuerzo y a la pobreza: las preocupacionesson la consideración interior de lo
serio y lo costoso. Por eso, la seriedad del dolor, y del sacrificio consiguiente, ha
sido simbolizada por la pesadez18: es como un fardo que llevamos encima.

Lo serio es lo que nos cierra el horizonte, precisamente porque es inesqui-
vable. Es lo opaco, lo impenetrable, lo oscuro, aquello que no nos deja ver más
allá, lo que cierra el futuro. Lo serio tiende sobre nosotros una imposibilidad de
transcenderlo, y por tanto, es algo sin sentido: porque no podemos referirlo a nada.
Por eso es aburrido o peligroso: lo peligroso disipa la sonrisa porque da miedo.
El mal, en este sentido, es pura seriedad, tristeza, y da ganas de rechazarlo, de vol-

FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGÍA

17. Cfr. J. PIEPER, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid, 1998, 20-35.
18. F. NIETZSCHE utiliza esta simbología en Así habló Zaratustra, KSA, 198 (ed. española, cit.,

224).
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verle la espalda. La forma de reaccionar ante lo serio, visto como mal, es el recha-
zo, que se realiza mediante la agresividad o la ira, o mediante la huida.

Lo serio es un bien al que no estamos dispuestos a renunciar de ninguna
manera, porque lo consideramos definitivo. Cuando se considera una cosa como
seria, cuando se piensa que bien vale el esfuerzo para conseguir un bien que es
arduo pero precioso, se afronta el trabajo y el esfuerzo que su consecución con-
lleva; es necesario entonces expulsar el «espíritu de la pesadez», el cansancio. Por
eso, lo serio, visto como fin, es lo que da sentido al trabajo,puesto que es su meta.
Lo serio es lo que lleva a emprender y comenzar los esfuerzos, y a perseverar en
ellos. Lo serio connota valor, nobleza, importancia.

Por último, lo serio es lo que es de verdad, como cuando decimos «te hablo
en serio» queriendo decir «te digo la verdad», o «es una persona seria», indican-
do que es de fiar. Lo serio es aquello a lo que uno despiertacuando adquiere un
carácter maduro ante su vida y las cosas, es el descubrir que para lo grande hay
que luchar y que merece la pena hacerlo. En definitiva, lo serio es lo duradero, un
bien que no se puede o no se quiere perder una vez que se ha conseguido, lo que
está por encima del tiempo, lo que queda, lo permanente.

¿Qué es la broma, lo lúdico, lo contrapuesto a la seriedad? «Siempre que
desaparece del hombre la pesadez, las perspectivas se amplían, retroceden los
límites y el hombre gana la levedadde la distancia respecto de sus semejantes y
de las cosas. En ese distante liberarse se abren las verdaderas fuentes de la risa:
la broma, la comicidad, el chiste»19. Aliviar la tensión de lo serio es expulsar al
«espíritu de la pesadez», liberarse del esfuerzo, dar la bienvenida al «espíritu de
ligereza». ¿Cómo puede hacerse esto?

Lo lúdico consiste en distanciarse de lo serio: ironizar lo serio por compara-
ción con nosotros mismos y con lo que está más allá de ello, transcender lo serio
y relativizarlo. Lo lúdico es libre, nunca puede ser obligatorio: uno se ríe de lo que
le da la gana, de lo que tiene «gracia», pero la «gracia» la tienen las situaciones
de manera distinta para cada uno. En cambio, lo serio es lo obligatorio, lo nece-
sario. La risa y la ironía son dos formas de instalarse en la actitud lúdica. La esen-
cia de ambas consiste, precisamente, en un contraste de lo «serio». Lo serio y la
broma forman una unidad: reírse es una manera de decir «esto no es lo que más
me importa». Reír es quitar importancia a unas cosas para dársela a otras. El que
no se ríe es que no confía, pues reírse es afirmación de la vida, supone un acto de
confianza en lo real. Es como decir que ninguna situación es tan importante como
para perder la alegría del hecho de existir y de afirmar lo que existe. El que se ríe
(cuando la risa es de verdad, es «seria», pues se ríe como merece la pena hacerlo)
expande los intereses de su vida. El melancólico, en cambio, queda enmarcado en
los límites de su tristeza.
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19. H. PLESSNER, La risa y el llanto, cit., 116 (cursivas nuestras).

305



La esencia de la risa radica en el ganar distancia, percibir una relatividad
imposible de responder argumentativamente, en la cual se encarga al cuerpo de
expresar la respuesta, porque uno no sabe cómo componérselas con aquella situa-
ción, pues la efectiva imposibilidad de encontrar una expresión conveniente y una
respuesta adecuada es la única expresión conveniente y la única respuesta ade-
cuada. Pero esa reacción proviene de una situación real que la motiva. De entre
las muchas que pueden provocar la risa, quizá lo cómicoes la más característica:
una situación es cómica cuando una norma o ley, de los asuntos humanos o de la
naturaleza, es herida por una apariencia o fenómeno contrastante «que sin embar-
go la obedece de modo evidente»20, como cuando un hombre gordísimo hace
todos los gestos de un saltador de altura «de verdad», o cuando alguien sirve el
café directamente sobre el mantel, porque no hay taza, y así sucesivamente21. Los
chistes se basan en esa desorientación: una historia que parece normal se rompe
de pronto en una situación absurda y encontramos a Charlot patinando a ciegas en
unos grandes almacenes, acercándose siempre al hueco de una escalera sobre el
que nadie le ha advertido pero que todo el público conoce22.

La ironía, por su parte, es una forma de comunicación indirecta23. Ésta con-
siste, no en decir las cosas informando directamente sobre ellas, sino en «hacer
caer» a alguien en ellas, insinuándolas. «Humankind cannot bear too much rea-
lity», decía T. S. Eliot. La humanidad necesita acotar la excesiva amplitud de sus
tareas, y alternar el esfuerzo con la distensión, «andarse con rodeos», riéndose e
ironizando. De nuevo se nos presenta la alternancia de la vida humana, ahora en
la forma de estas mediaciones que permiten a nuestra finitud encarar la infinitud.
Por aquí se nos muestra el segundo aspecto de lo lúdico y la broma: necesitamos
establecer mediaciones, introducir una distancia que atenúe la seriedad, la dureza
de lo real, y así conseguir que esto se haga más llevadero. Añadimos entonces
elementos lúdicos a la expectación de la máxima seriedad, que de otro modo
resultaría insoportable. Es el descanso, el adorno, que alegra y distrae, que hace
«llevaderas» las cosas.

Lo lúdico siempre tiene el componente de lo superfluo, lo superabundante, lo
sobrante, unas ganas de vivir jubilosas. Lo lúdico es lo fácil, lo entretenido, lo
divertido. Por eso es también lo contrario de la pesadez: lo elevado, ligero y ágil,
lo transparente y luminoso. En suma: lúdico es lo alegre. «Según la opinión gene-
ral la risa pertenece a la alegría, buen humor, regocijo, espíritu festivo o gracio-
so»24. La alegría se expresa como júbilo, «el gesto expresivo del estallar de
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20. H. PLESSNER, La risa y el llanto, cit., 139.
21. Sobre la risa y lo cómico cfr. H. BERGSON, La risa. Ensayo sobre la significación de lo cómi-

co, Espasa-Calpe, Madrid, 1973.
22. La escena es de la película Tiempos modernos, 1935.
23. R. ALVIRA , Reivindicación de la voluntad, cit., 166.
24. H. PLESSNER, La risa y el llanto, cit., 114.
25. Ibíd.
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dicha»25 o de romper a cantar, no importando en absoluto las miradas recrimina-
torias de la gente seria (basta recordar a Gene Kelly cantando y bailando bajo la
lluvia, indiferente a la vigilancia de un policía que pretende reconducirle hacia la
seriedad). El optimismo, la ilusión y la percepción positiva de la realidad nacen
cuando, desde la vida, los sentimientos y la voluntad inteligente, afirmamos las
cosas y nos gozamos en ellas, porque son bellas, armónicas, y por eso podemos
decirles: «¡es bueno que existas!».

Por último, lo lúdico es la actitud que tiene el hombre cuando posee la ple-
nitud, cuando alcanza aquello que le importaba conseguir, cuando llega al fin
deseado y posee la felicidad. Esto siempre se expresa por medio de la celebración
de la fiesta: se festeja una alegría, la boda, la concesión de un premio, el naci-
miento de un hijo, un cumpleaños al que agradecemos el recuerdo de nuestra inte-
gración en la vida, la alegría de otros, etc. Se festeja lo positivo, se detiene lo útil
con el único propósito de agradecer los dones que se han recibido y de contem-
plarlos sin urgencia. El que sabe hacer fiesta sabe que el hombre es un animal que
supera la necesidad. En la fiesta acontece una síntesis peculiar de lo serio y lo
lúdico, puesto que celebramos aquello que tenemos por más valioso y serio. Por
eso se relaciona también con el trabajo y el ocio.

15.7. TRABAJO Y OCIO

Hoy en día la casa y el sitio de trabajo son, respectivamente, los lugares de
lo privado y de la actuación social de la persona. El ocio se convierte en un tiem-
po dedicado a las actividades privadas, y a él se dirige todo el mercado de los ser-
vicios, el cual cada vez tiene un peso más dominante en la realidad de la sociedad.
Para ello basta con ver el planteamiento del fin de semanade buena parte de las
personas: se trata de hacercosas —ver fútbol o un vídeo, ir a un lugar concurri-
do, comprar alguna revista que meentretenga..., consumir lo que he ganado con
la seriedad de mi trabajo—. Quien dedica su descanso a la quietud (contemplar,
sentarse ante un paisaje, rendir culto a Dios, etc.) es un personaje que a menudo
parece extraño, pues la mayoría apunta en otras direcciones. ¿En qué consiste el
ocio en realidad?

Entender el ocio como mero «tiempo libre» es un planteamiento muy pobre,
que aquí abandonaremos decididamente en pos del ideal clásico: el ocio es insta-
larse en la plenitud, y celebrarla. Pero antes de ir adelante, es preciso decir algo
relevante: no se puede «estar ocioso» sin haber trabajado antes, porque eso supon-
dría invertir el orden natural de la vida humana, según el cual lo primero es lo
serio. Sólo después puede uno descansar, festejar lo logrado y jugar. Cuando se
invierte este orden, aparecen el trabajo sucio, la corrupción y las trampas, en los
que se cede a la tentación del resultado y se elude el esfuerzo. Por tanto, el traba-
jo y el juego tienen una primera regla fundamental, de carácter ético: el segundo
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viene después del primero; el resultado exige el esfuerzo previo de trabajar. La
primera regla del juego es haber terminado el trabajo. No se puede reír antes de
tiempo, ni «saltarse» el trabajo. A su vez, no todo puede ser seriedad: tras el
esfuerzo, hay que celebrar lo conseguido. 

El sentido clásico del ocio está muy alejado de la idea de «tiempo libre»,
«entretenimiento» y «diversión». Se cifra en desligarse de la necesidad, del inte-
rés, de la pesadez, y elevarse libre y creadoramente al territorio de lo festivo para
encontrar ahí la plenitud humana. «Trabajamos para tener ocio»26, dice Aristóte-
les, puesto que el segundo es el fin del primero. La razón es muy evidente: «El
ocio parece contener en sí mismo el placer y la felicidad y la vida dichosa»27, por-
que en él llevamos a cabo actividades que son un fin en sí mismas.

La actitud «ociosa» no es la inactividad, la pereza. Todo lo contrario, es la
actitud de aprender(ocio, en griego, se dice scholê, de donde deriva escuela). Es
un modo de estar ante la realidad, de mirarla, que ha abandonado el interés y atien-
de expectante: «el ocio es la actitud de la percepción receptiva»28, un silencioso y
contemplativo atender, «una forma de callar que es presupuesto para la percepción
de la realidad: sólo oye el que calla»29. El sentido del ocio es la contemplación, y
la práctica de ésta exige «el descubrimiento de la lentitud», sin prisa: «poner el oído
atento al ser de las cosas»30, para que se nos muestren desde sí mismas y podamos
así poseerlas: «sólo la interior apropiación de lo otro en cuanto otro enriquece
sapiencialmente»31, sin que de eso dependa la supervivencia; sino porque nos
gusta.

Muy en relación con esta idea de ocio se encuentra el concepto clásico de
«artes liberales» o «artes libres», aquellas que «están ordenadas al saber»32 y la
belleza, contrapuestas a las «artes serviles», que sólo buscan bienes útiles. Las
«artes liberales» son las «humanidades», todo ese conjunto de saberes «inútiles»
que proporcionan una «educación liberal», que consiste en «recordarse a uno
mismo la excelencia humana»33. Por eso, entre las actividades propias del ocio
verdadero hay que señalar la lectura de buenos libros, la contemplación de las
obras de arte y la creación de belleza (en el jardín, en la casa, en el papel o el cua-
dro, en la conversación, en la propia interioridad). 

Ése es también el lugar de la filosofía (entendida no como actividad acadé-
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mica, sino como preguntarse el porqué de las cosas), cuyo sentido es que «se dibu-
je en nuestra alma el orden de la totalidad de las cosas existentes»34. El filósofo y
el poeta tienen en común que los dos han de habérselas con lo maravilloso35.
«Filosofar significa dirigir la mirada a la totalidad del mundo»36; en esa actividad
«se hace presente con pureza lo que constituye la esencia del espíritu: el conveni-
re cum omni ente, la toma de contacto con todo lo que es»37. «Filosofar significa
alejarse, no de las cosas cotidianas, sino de sus interpretaciones corrientes, de las
valoraciones de estas cosas que rigen ordinariamente. Y esto no en virtud de una
decisión de distinguirse, de pensar de otra forma que los muchos, sino porque
repentinamente se manifiesta un nuevo semblante de las cosas»38. El ocio es aque-
lla situación en que uno se vuelve algo «filósofo».

Ya se ha dicho varias veces que la plenitud humana no es sólo un acto inte-
lectual, una contemplación «filosófica» o artística de la totalidad de lo real y de
su sentido, sino una celebración de esa plenitud. La celebración implica en primer
lugar, como se ha dicho también, la suspensión de la actividad laboral, es decir, el
descanso. De él hablaremos ahora.

15.8. ESPECTÁCULO Y DEPORTE

A primera vista, en la ciudad actual «el ocio se ha convertido en entreteni-
miento»39. «El fin para el que trabajaron durante tanto tiempo ha resultado ser,
finalmente, la diversión»40. Pocas veces se entiende el ocio según lo indicado en
el epígrafe anterior, lo más ordinario es concebirlo como entretenimiento y diver-
sión. En toda acción lúdica se puede participar entrando en su escenario y siendo
«jugador» o actor, o asistiendo y participando en ella como espectador. Los sis-
temas de telecomunicación y la cultura de la imagen han convertido a todos los
ciudadanos en espectadores de escenarios comunes, a los que pueden «asomarse»
millones de personas.

Con frecuencia se critica este predominio de espectáculos que «colonizan»
la vida real de los humanos. Y es evidente que hay una dependencia excesiva de
ellos. De todos modos, los espectáculos son una necesidad humana imprescindi-
ble, y una constante en las diversas culturas. Es en este contexto donde hay que
hablar del deporte y de su importancia, puesto que constituye el ingrediente prin-
cipal de la cultura de las masas. Los diagnósticos que algunos intelectuales suelen
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hacer de este fenómeno son bastante negativos. Para evitar la parcialidad de esos
juicios conviene resaltar muy brevemente los elementos del deporte actual. En
primer lugar, el deporte es lúdico, puesto que es un ejercicio físico en el que se
gastan energías sobrantes o no empleadas. Cuanto más mediado está por un inte-
rés (el bienestar físico, el «estar en forma», el premio o el dinero), más serio y
esforzado se vuelve, menos se disfruta con él. El deporte hay que «jugarlo»,
gozarlo por sí mismo: disfrutar el evento.

Por otro lado, la acción deportiva se ha tecnificado en muy alto grado: el
espacio y el tiempo que circunscriben el «escenario» deportivo han sido medidos,
divididos y cronometrados de tal modo que una buena parte del deporte consiste
en una competición contra el espacio y el tiempo, mediada por la técnica. Estas
circunstancias exigen una profesionalización, tanto del deportista, que ha de pre-
pararse con gran sacrificio y durante largo tiempo, como del mecenas. Por ello, el
deporte es más profesión que mera acción lúdica.

Sin embargo, la esencia del deporte es la inclinación humana a la lucha mera-
mente competitiva, en la cual el conflicto es fingido. Se trata de un encauzamien-
to lúdico de la fuerza y la agresividad. Esta inclinación a la lucha es tan antigua
como el hombre, y hoy se mantiene incólume. La guerra y los torneos de la
Antigüedad nacían de esa misma raíz. En la primera las cosas iban en serio. No
obstante, también se consideraban apropiadas para ejercitarse en las virtudes que
nacen de saber dominar el miedo, enfrentarse con éxito al peligro, y ejercitar la
fuerza y la habilidad corporales y así obtener la victoria.

Por mucha mediación técnica que haya, el deporte se sigue alimentando hoy
de esta misma raíz competitiva: el afán de victoria. Por eso despierta pasiones tan
desatadas, e identificaciones sorprendentes de los ciudadanos con el «ídolo». Este
predominio de los héroes deportivos, musicales y cinematográficos no es extraño,
puesto que se les vedirectamente en acción, y sus cualidades corporales y repre-
sentativas están «pegadas» a la retina del espectador, produciendo en él emocio-
nes vivas. Y es que el héroe se encarga de realizar por uno aquello que los demás
no podemos hacer en el rutinario entorno de lo cotidiano: vencer al adversario,
ser campeón, y alcanzar así una justa fama. El deporte y los espectáculos logran
satisfacer el gusto de ganar. Lo curioso es que los protagonistas a veces se lo
toman demasiado en serio y acaban pensándose héroes (o dioses, en el sentido
griego) también cuando la representación ha llegado a su fin. La vanidad es una
reacción frecuente ante el halago.

15.9. MÚSICA Y DIVERSIÓN

Las acciones lúdicas (pasear, cuidar el jardín, jugar al Trivial , leer una nove-
la, mirar el mar, escribir un poema, navegar, conversar sobre música, etc.) las rea-
lizamos por ellas mismas, no para «divertirnos». Cuando la diversión pasa a ser el
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fin pretendido en el ocio, y no su consecuencia acompañante, hemos caído en una
forma de existencia inauténtica, en la cual lo que hacemos es huir del aburrimiento
y de nosotros mismos, porque estamos vacíos. Eso es luchar contra el tedio, más
que lograr la diversión.

Diversión viene de di-vertere, que significa «verterse hacia fuera»: «quien no
es capaz de interesarse radicalmente por nada ni por nadie, se aburre, y para salir
del aburrimiento ha de consumirse en la diversión»41. La diversión, convertida en
fin del ocio, obliga a buscar fuera lo que uno no tiene dentro (fines, objetivos,
valores, en suma felicidad); por eso consiste en ir de una cosa a otra, saltando, pro-
bando. «Divertirse es verterse de diversas maneras, el aprovechamiento rotatorio
de las posibilidades de la vida. Cultivémoslas todas. En vez de dilapidarlas en la
indecisión, hay que lanzarse a por ellas»42. 

Se trata de un activismo externo, una ausencia de interioridad que se puede
llamar superficialidad: «vivir instalado en la superficie de la vida»43. Las personas
que sufren este mal tienen una actuación que no manifiesta nada íntimo, que es
máscara, apariencia, incapacidad de dialogar, de darse a conocer, porque no hay
nada que enseñar, no hay un dentro. Son personas que fuera de su trabajo sólo
hablan de trivialidades, y de las anécdotas de la trivialidad: qué han comido, qué
han bebido, resultados de fútbol o de supuestas conquistas...

Ésta es una conducta que vive de caprichos, que da importancia a lo que no
la tiene, que es voluble e inconstante, queno tiene proyectos. De su vida «ha desa-
parecido la posibilidad de comprometerse»44. Es un Carpe diem!sin grandeza.
Estas personas, en una sociedad como la nuestra, se limitan a ser puros especta-
dores de los muchos espectáculos disponibles, pero no saben ser más. Se trata de
una vida desintegrada, no poseída desde sí, para la cual la diversión es remedio
adormecedor, que impide «despertar», porque si se cae en la cuenta de lo que se
es, lo único que viene es un «agobio», y parece mejor vivir como un irresponsa-
ble que asustarse de las propias carencias. El saldo de todo ello es la pérdida de la
felicidad, el malestar y la falta de sentido.

Todo esto, aunque no lo parezca, tiene mucho que ver con la música. De otro
modo, ésta no formaría parte esencialde ciertas diversiones. Entender esto requie-
re una explicación acerca de la función antropológica de la música, que ya los clá-
sicos supieron captar de un modo que nos sorprende. Según Platón, «la música es
el lenguaje primitivo y primario del alma, y es a-logon», es decir, irracional: «el
ritmo y la melodía, acompañados de la danza, son la expresión “bárbara” del
alma»45, es decir, la manifestación sonora de los sentimientos, emociones y pasio-
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nes. La música despierta, evoca, expresa, potencia y acompaña a los sentimientos:
«la música, como todo el mundo experimenta, proporciona una justificación
incuestionable y un placer cumplido a las actividades a las que acompaña: el sol-
dado que oye la marcha militar es cautivado y reafirmado; el hombre religioso es
exaltado en su plegaria por el sonido del órgano en la iglesia; y el amante es trans-
portado por una guitarra romántica. Armado con la música, el hombre puede des-
preciar la duda racional»46. La música conduce y educa los sentimientos. Desde
Platón hasta Nietzsche, la historia de la música es una serie de intentos de dar
fuerza y belleza a las oscuras, caóticas y premonitorias fuerzas del alma, para que
sirvan a un propósito más alto... Este cultivo del alma usa las pasiones y las satis-
face, al mismo tiempo que las eleva, y les da una armonía artística.

«La educación no consiste en sermonear a los niños para reprimir sus instin-
tos y placeres, sino en proporcionar una continuidad natural entre lo que sienten
y lo que pueden y deben llegar a ser». Por eso, el período de la sensibilidad
naciente siempre ha sido utilizado «para unir las inclinaciones y anhelos juveni-
les a la música, pintura y narraciones que facilitan alcanzar el cumplimiento de los
deberes propios del hombre, y el disfrute de sus placeres propios». «Los chicos y
chicas jóvenes eran atraídos por la belleza de los héroes, cuya nobleza se expre-
saba en sus mismos cuerpos. La comprensión profunda del significado de esa
nobleza venía más tarde, pero era preparada por la experiencia sensible, y se con-
tenía en ella»47. 

Los modelos y valores, por así decir, entraban primero por los ojos y los
oídos. Antes de convertirse en ideales conscientes y en deberes libremente asu-
midos, se afincaban en el corazón. La sensibilidad, los sentimientos y la razón
intervenían todos a un tiempo en el proceso educativo para enseñar a amar lo que
aún no se podía del todo comprender. Hoy, esa unidad es mucho más difícil, pues
no existe verdadero humanismo.

El modo en que se vive hoy de modo más intenso la diversión entre los jóve-
nes es la entrada, como espectadores y actores, en un escenario de música rock.
La gruesa tesis que aquí se mantiene, inspirada en Bloom, pero sin su radicalidad,
es que «la música rock estimula pasiones y proporciona modelos que no tienen
ninguna relación con ningún tipo de vida que los jóvenes puedan realmente lle-
var»48. ¿Por qué? Porque la música rock estimula el elemento dionisíaco del alma,
que poco tiene que ver con la inteligencia y la libertad. Para entender lo que ese
elemento es, se hace preciso recordar que el dios pagano Dyonisos«representa la
savia de la vida, el fluir de la sangre a través de las venas, la excitación pujante y
el misterio del sexo y la naturaleza: es el dios del éxtasis»49 irracional, logrado a
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través de la danza y de la música. Si el ritmo y la armonía «son lo que más hondo
penetra en el interior del alma, y los que con más fuerza se apoderan de ella»50, en
el escenario de la música rock lo que se busca es destapar las fuentes irracionales
de la vitalidad mediante los ritmos musicales más intensos, logrados en un
ambiente de fuerte estimulación sensitivay, por consiguiente, de intenso placer
auditivo, táctil, nervioso y corporal.

En este clima, la diversión consiste en la administración de una fuerte dosis
de estimulante, que ayuda a experimentar un placer igualmente fuerte. Los esti-
mulantes, y los placeres a ellos consiguientes (la música rock a todo volumen, el
alcohol y su euforia, el «éxtasis» de las drogas blandas o duras, la excitación y el
orgasmo sexual), son muy intensos, pero no van ligados a una conducta racional,
ni a unos sentimientos, ni a una tarea que haya que hacer: son placeres sin tarea,
estímulos corporales, táctiles y emocionales, de carácter irracional, dotados de
cierto frenesí autónomo, orgiástico. Y en la trastienda espera el sexo, y se trata de
un mundo, que no es real y del que, por la mañana, habrá que despertar.

En efecto, al regresar a la vida cotidiana, ésta es perfectamente seca y aburri-
da, pues no puede igualar en intensidad a la situación anterior: la energía y capaci-
dad de placer han quedado gastadas. Se ha perdido sensibilidad para los «cotidia-
nos» placeres de apreciación. Se ha producido una disociación entre las dos situa-
ciones, la «soñada» y la real. Y sólo pueden reencontrarse las emociones regresan-
do al «éxtasis» de la diversión dionisíaca, sumergiéndose de nuevo en el sueño. 

Las actuales pautas de diversión nocturna de una parte no pequeña de los
jóvenes dependen de un tipo de música que no está integrada con la vida cotidia-
na: es un mundo aparte, al cual no tienen acceso las pautas educativas más arriba
mencionadas. Para comprobarlo basta escuchar una emisora rock. Lo irracional
también se ha convertido en un negocio, y en cierta vida paralela, de sorprenden-
te pujanza en un mundo tan tecnificado.

15.10. LA FIESTA

La fiesta ha sido ya varias veces presentada como el momento para la acción
lúdica y la celebración de la plenitud, en el cual se hace presente una realidad
transcendente. Definitivamente, la fiesta tiene cierto carácter de ápice de la vida
humana. Por eso es menester descubrir su sentido profundo. La felicidad verda-
deramente humana tiene forma y contenido de fiesta. No puede ser de otra mane-
ra. Cuáles pueden ser las razones de esta afirmación es precisamente lo que vamos
a tratar de mostrar.

Todos los elementos de la fiesta están interrelacionados. Podemos dividirlos
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en «menores» y «mayores». Los «menores» comienzan con la pausa en el traba-
jo, una ruptura de lo cotidiano que la sitúa en el mismo ámbito del ocio, pero aña-
diendo la cualidad de salirse de lo ordinario. Una fiesta es un tiempo distinto, una
ocasión excepcional, que ocurre sólo de vez en cuando. Un día de fiesta no se tra-
baja. No se trata sólo de no acudir a la oficina, sino de algo más: interrumpir el
esfuerzo y la fatiga, la lucha por la supervivencia. La fiesta exige suspender la
actividad comercial, laboral y competitiva para que haya paz. Sin paz y seguridad
no puede haber verdadera fiesta.

Por otra parte, la fiesta es un acontecimiento en el que se participa, un que-
hacer común, que tiene sentido por sí mismo; y en donde se crea belleza, y se dis-
fruta de ella junto con otros. Es un tiempo de contemplar en común, que excluye,
por tanto, la soledad y la mera utilidad. En efecto, no es concebible una fiesta soli-
taria. Acudir a ella exige ser invitado, y supone entrar en relación amistosa y amo-
rosa con los que están allí para celebrarla. Hay un clima cálido y amable, porque
se excluye el interés; en la fiesta participamos de un bien compartible por exce-
lencia: la felicidad. «Despertar al mundo común», decía Heráclito. En la fiesta la
conciencia de los bienes compartidos y la participación en ellos producen una
«alegría esencialmente comunitaria», mientras que en la diversión dionisíaca la
pura euforia vital es irracional, subjetiva, y no va más allá de sí misma. «La ima-
gen de la felicidad racional es la fiesta».

En toda fiesta hay «una pérdida de ganancia útil»51, un derroche. Sin gasto
(comida especial, adornos, regalos incluso cuantiosos, invitar, etc.) no habría fes-
tejo. «La fiesta es esencialmente una manifestación de riqueza... existencial. Entre
sus elementos se cuenta la carencia de cálculo, incluso la dilapidación»52. Toda
fiesta es generosa con los bienes materiales porque los emplea como regalo. Lo
festivo es sobreabundante, «mana» riqueza.

Esto nos lleva naturalmente al primero de los elementos «mayores» o sus-
tanciales de la fiesta, en el que todo el mundo está de acuerdo: «Fiesta es ale-
gría»53, y alegría con motivo. Y «el motivo de la alegría es siempre el mismo,
aunque presente mil formas concretas: uno posee o recibe lo que ama»54. Amar
es afirmar al que es amado, y de esta afirmación surge la alegría de estar con él.
«La fiesta vive de la afirmación»55, o, dicho con la sentencia de Juan Crisósto-
mo: «Ubi caritas gaudet, ibi est festivitas» 56, donde se alegra el amor, allí hay
fiesta. Si falta el motivo, aquello a lo que damos el sí festivo, lo más que puede
darse es una simulación de alegría o una euforia provocada y, por tanto, una fies-
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ta sin sustancia.

Ahora bien, la alegría y el motivo de la fiesta no los pone uno, sino que vie-
nen dados por un regalo que se recibe y que es precisamente lo que se celebra.
«La fiesta es fiesta si el hombre reafirma la bondad del ser mediante la respues-
ta de la alegría»57. La bondad del ser se refiere a lo recibido, al don, que puede
ser cualquier cosa, desde el nacimiento propio o de un hijo (el cumpleaños), hasta
el logro de una meta difícil, desde una victoria o un hecho importante hasta el
mero reconocimiento de la bondad del mundo o el recuerdo de los que se quiere. 

Fiesta es el reconocimiento alegre del don recibido, la forma suprema de afir-
mación y de manifestación de sentido del mundo. Con la alegría por el don reci-
bido, la actitud humana se vuelve afirmativa respecto de la totalidad de lo real. El
mundo se muestra entonces como bueno y su existencia queda plenamente justi-
ficada: en la fiesta hay una plenitud de sentido que se desborda, que nos enrique-
ce. Es precisamente de esa plenitud de lo que participamos. La mayor felicidad
posible sólo es pensable como fiesta justamente porque sólo en ella acontece una
plenitud que se desborda, y que es capaz de colmarnos. Y el mismo vivir huma-
no se hace festivo: «la fiesta auténtica inunda todas las dimensiones de la vida
humana»58, pero nace sobre todo de una de ellas: la religiosa. 

Desde hace veinticinco siglos59, la fiesta se ha definido como «un tiempo
sagrado», algo separado de lo ordinario y destinado al culto, a la ceremonia reli-
giosa. Así se han vivido las fiestas en la humanidad desde el principio. Incluso
Platón afirma que son de fundación divina60. La razón más profunda de ello es que
la forma suprema de afirmar el mundo es reconocer la bondad y transcendencia
de sus orígenes: «no puede pensarse una fundamentación más radical, más yendo
a la raíz, de la bondad existencial de todo lo real que Dios mismo, pues al traer las
cosas a la existencia, afirma y ama esas mismas cosas, sin excepción»61. Cuando
el hombre se percata de esa acción de Dios, despierta a esa realidad definitiva-
mente real y la acepta y reconoce, entonces brota una fiesta ante todo religiosa:
«celebrar una fiesta significa ponerse en presencia de la divinidad» (Odo Casel),
reconocer su obra y su manifestación en el mundo, «decir sin límites: sí y
amén»62. Cuanto más se acerque el hombre al fundamento último y transcenden-
te de lo real, más sentido tiene celebrar «el don de haber sido creado», puesto que
«no puede darse una afirmación del mundo en su conjunto más radical que la glo-
rificación de Dios, que la alabanza del creador de ese mismo mundo». Por eso «la
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57. J. PIEPER, Una teoría de la fiesta, cit., 39.
58. Ibíd., 43.
59. Ibíd., 46.
60. Leyes, 653d.
61. J. PIEPER, Una teoría de la fiesta, cit., 60.
62. F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, KSA208 (ed. española, cit., 234).
63. Ibíd.,42.
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fiesta litúrgica es la forma más festiva de la fiesta»63, pues en ella se venera y alaba
a Dios por lo que ha hecho, y por lo que es.

Si la alegría consiguiente a la afirmación del mundo es el primer elemento
sustancial de la fiesta, el segundo es la ceremonia, el acontecimiento real afirma-
tivo en que consiste la fiesta misma. Lo decisivo en las ceremonias festivas es la
acción simbólica, que expresa, reproduce o realiza la entrega y/o recepción de los
bienes espirituales de los que participan los asistentes al acto. Estamos hablando,
por ejemplo, de los aplausos a quien apaga las velas de una tarta de cumpleaños,
el desearse «¡Felicidades!» como modo de querer un don para el felicitado, las
palabras y anillos con los que se promete y realiza en una boda la fusión de dos
vidas y la fundación de una familia, etc.

La acción simbólica, para llevarse a cabo, exige un escenario: toda fiesta
tiene un espectáculo festivo central, en torno al cual se sitúan los asistentes, como
espectadores que participan identificados con lo que ocurre. El escenario y el
desarrollo de la ceremonia exigen la presencia del arte y del símbolo. No se puede
imaginar ésta sin adorno, pintura, canto, música y danza, puesto que todas ellas
representan, y ayudan a apropiarse, los bienes celebrados, al tiempo que condu-
cen y elevan los sentimientos de los presentes hacia lo transcendente. Así se
entiende la centralidad del canto.

El ámbito de la ceremonia festiva está todo él embellecido por el arte y por
el acontecimiento mismo. Por eso, en los asistentes a la fiesta ha de producirse
también un embellecimiento previo, una cierta transformación, que los adorne y
disponga a entrar en ese escenario extraordinario: se necesita el arreglo, el ador-
no personal, el traje de fiesta, una limpieza externa e interna, una elevación de
sentimientos. El encuentro directo con las grandes verdades, y la cierta participa-
ción en la transcendencia que se da en las ceremonias religiosas y las fiestas, sus-
citan en quienes participan en ellas sentimientos de elevación, emociones y con-
mociones intensas, que después se desbordan en una celebración «menos seria»,
que complementa necesariamente la ceremonia previa. Si la fiesta auténtica inun-
da todas las dimensiones de la vida humana, después se precisa del banquete, la
euforia, los regalos, el baile, la verbena, la confección de recuerdos e imágenes
grabadas, etc. 

Es fácil, a la vista de todo lo dicho, advertir que una fiesta artificial no es una
fiesta verdadera, puesto que falta en ella el don, esa realidad no disponible ni crea-
da por el hombre que es su verdadero motivo: «el hombre bien puede hacer la
celebración, pero no lo que se celebra, el motivo y fundamento por el que se cele-
bra»64. Cuando el hombre «fabrica» la fiesta sin motivo verdadero, los asistentes
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64. F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, cit., 79.
65. Ibíd., 88.
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no tienen más remedio que ser «ellos mismos el espectáculo festivo»65, y la cere-
monia, si llega a haberla, no pasa de ser una mera diversión o un simulacro de
acción simbólica.

Quizá hoy hemos sustituido las fiestas por las vacaciones porque no tenemos
nada que celebrar: «sin la aprobación del mundo no puede en modo alguno vivir-
se ya festivamente; todas las artes se quedan sin patria»66, y la seriedad crece tanto
que hay que huir de ella. «Cuando, sea por lo que sea, no se celebran fiestas,
aumenta, inevitable, en igual medida, la proclividad por la fiesta artificial»67. Esto
es, en buena medida, una consecuencia de la pérdida del sentido religioso de la
vida humana. Sin él se debilita la sustancia misma de la fiesta. La única manera
de saber reír es tomarse en serio la transcendencia: «la verdadera fiesta acontece
aquí y ahora aparentemente. En realidad se da más allá del tiempo»68.
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66. J. PIEPER, Una teoría de la fiesta, cit., 73.
67. Ibíd., 88.
68. G. NEBEL, «Die kultischen Olympien»,Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.8.1960 (Nr. 194).
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16.1. LA DEBILIDAD Y LA LIMITACIÓN HUMANAS

Sófocles es un genio de la literatura. Y también sabe mucho del hombre. Sus
tragedias son un canto a un sufrimiento sin esperanza. Así ve la vida: un lugar de
dolor que sólo puede dar paso a más dolor. «Quien, olvidado de lo que es modera-
ción, anhela prolongar la vida más de lo justo, siempre será a mis ojos un iluso
mentecato. Pues los años prolongados van hacinando siempre mil cosas que engen-
dran dolor. Y los placeres, ¿dónde están una vez que el hombre se ha excedido en
vivir más de lo debido? Cuando el Hades viene repentino el golpe (el enemigo de
cantos himeneos y de liras y de lanzas), igual llega para todos el Libertador, la
muerte, fin de todo.

»No haber nacido es la mayor de las venturas, y una vez nacido lo menos
malo es volverse cuanto antes allá donde uno es venido. Pues ya que al hombre le
es pesada la mocedad... ¿qué trabajosas pesadumbres le faltan? ¿Qué males no
lleva consigo? Envidias, facciones, contiendas, guerras, muertes. Hasta que al fin
le viene en suerte, por remate, la aborrecida, la sin fuerzas, la intratable, la sin ami-
gos, la vejez: golfo en el que están albergados los males de todos los males»2.

Parece que la tradición bíblica no es mucho más optimista. «El hombre, naci-
do de mujer, corto de días y harto de tormentos»3. Esta es una realidad perenne,
que, desde Job, pocos se han atrevido a negar por su manifiesta evidencia. El dolor
y el sufrimiento, la tristeza y el miedo, son compañeros inevitables de la vida
humana. A ellos hemos de volver ahora nuestros ojos para tratar de arrojar un
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3. Libro de Job, 14, 1.



poco de luz sobre esta «enorme tiniebla» (Rilke), que va ligada a la necesidad y,
por consiguiente, al esfuerzo y a la fatiga que ésta lleva consigo.

Cuando lo serio se vuelve interminable y parece acaso definitivo, sobrevie-
ne el sufrimiento y desaparece la alegría: todo parece entonces destinado a fraca-
sar, y el mal, el llanto, la enfermedad y el cansancio despliegan sus sombrías alas
sobre nosotros. Es una región inevitable, a la que antes o después todos llegamos.
Ignorarla es mantenerse en el sueño. El hombre, no hay engaño posible, es cons-
titutivamente limitado, y así lo experimenta de múltiples maneras. El dolor, en
todos, es algo que ya ha acontecido, que está por aparecer, pero que siempre sal-
drá a nuestro encuentro (por lo menos en el límite de la propia muerte).

Precisamente porque Job tiene razón, el hombre ha sentido siempre la tenta-
ción de afirmar que «toda vida esdolor»4, que todo lo nuestro se acaba resol-
viendo en dolor y toda alegría en realidad estaba preñada de él. A veces las cir-
cunstancias parecen afirmar que el sufrimiento es la estación de llegada donde
estamos llamados a permanecer definitivamente, puesto que el fracaso es insupe-
rable. Más valdría, entonces, resignarse. 

Dolor, abandono, falta de sentido y de razones para luchar por el bien, por la
excelencia que buscamos, por la sonrisa en esta habitual situación de inestabilidad
en la que transcurre nuestra existencia. Nuestro reto va a ser el ver sidolor tiene
la última palabra. Creemos que no: «el placer es más profundo aún que el sufri-
miento»5. De otro modo, esta vida nuestra sería despreciable, aborrecible. ¿Se
puede llegar a captar un «sentido del dolor»?

Al aceptar este desafío no podemos perder de vista a los protagonistas del
dolor: los débiles: personas sin hogar, ni propiedad, ni trabajo, ni riqueza, ni salud;
los miserables en todas sus formas; los enfermos, los que carecen de capacidades
físicas, psíquicas, jurídicas, económicas y culturales; los que sufren soledad y
desamparo, aquellos a quienes nadie ama, los abandonados, los que son «un pro-
blema», porque han dejado de ser «útiles» (los ancianos, los que no se valen por
sí mismos, los que aún no han nacido, los que no saben o no pueden hablar y
defenderse por sí mismos, como los niños, los deficientes, los oprimidos, los que
sin saberlo o contra su voluntad se ven prostituidos, los que sufren injusticias al
parecer irremediables, las víctimas de la violencia, en todas sus formas).

El mundo está lleno de personas así: ¿qué hacemos con ellas? Nosotros mis-
mos podemos en cualquier momento ser protagonistas del sufrimiento. Desenten-
derse de este problema sería insultar a quienes lo padecen. Se busca, pues, enten-
der algo que constituye una pesada carga para muchas personas, pero que al
mismo tiempo puede ser para ellas una ocasión de crecer. Se trata de encontrar el
sentido antropológico del sufrimiento.
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4. A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representación, Ateneo, Buenos Aires, 1956, 56.
5. F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, KSA, 403 (ed. española, cit., 428).
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16.2. PSICOLOGÍA DEL DOLOR: SUFRIMIENTO, MIEDO, TRISTEZA

¿Por qué el dolor?Es ésta una pregunta que tortura a muchos, hasta hacerles
concluir que carece de respuesta: no sólo les parece imposible que exista un Ser
todopoderoso e infinitamente bueno que consienta las desgracias que ocurren en el
mundo, sino que, en tales circunstancias, les parece que la vida ni siquiera merece
la pena ser vivida. Ambos argumentos serán examinados más tarde. Por ahora, a
riesgo de ser muy limitados en la exigencia existencialde la pregunta por el dolor,
hay que afirmar que el dolor existe porque somos vivientes, y la psicología de todo
ser vivo incluye el sentirse atraído por lo que es bueno para él, mediante el placer
y la esperanza, y estar molesto y asustado por lo que le supone un mal.

«El mismo fuego que alivia el cuerpo situado a conveniente distancia, lo des-
truye cuando la distancia se suprime. De ahí la necesidad, incluso en un mundo
perfecto, de señales de peligro, para cuya transmisión parecen estar diseñadas las
fibras nerviosas sensibles al dolor»6. Esto quiere decir que el cumplimiento de las
leyes inexorables de la materia puede favorecer o dificultar la vida según las cir-
cunstancias concurrentes en cada caso. 

Por otra parte, esa necesidad natural inexorable también puede ser aprove-
chada por la libertad de una manera u otra: «la naturaleza inmutable de la made-
ra, que nos permite utilizarla como viga, también nos brinda la oportunidad de
usarla para golpear la cabeza del vecino»7. En conclusión, la confluencia entre
nuestras tendencias vitales y la fuerza de la materia y de la vida exteriores a noso-
tros puede ser armónica o disarmónica: en un caso se origina el placer, y en otro
el dolor. «Si tratáramos de excluir el sufrimiento, o la posibilidad del sufrimiento
que acarrea el orden natural y la existencia de voluntades libres, descubriríamos
que para lograrlo sería preciso suprimir la vida misma»8. El dolor y el placer son
compañeros inseparables de todos los seres vivientes. Sin dolor nos pondríamos
continuamente en peligro. Es el dolor lo que nos invita a ir al médico, a curar la
herida, a poner remedio, etc.: «el dolor es una señal al servicio de la vida ante lo
que representa una amenaza para ésta»9.

«Los hombres son víctimas de muchas deficiencias»10 sencillamente porque
su fuerza y energía vital son limitadas: todo movimiento vital consume una parte
de ellas. El esfuerzo es el gasto de energía consiguiente a toda acción humana. No
hay acción sin esfuerzo y gasto. Moverse supone un gasto, pues conlleva empleo
de tiempo y energías, desgaste y, por tanto, fatiga. Fuerte es, entonces, aquel que
tiene fuerza, y débil el que carece de ella, el que no aguanta el esfuerzo, el que se
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6. C. S. LEWIS, El problema del dolor, Rialp, Madrid, 1994, 39 (cursiva nuestra).
7. Ibíd., 40.
8. Ibíd., 42.
9. R. SPAEMANN, Ética: cuestiones fundamentales, cit., 93.

10. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 31, a. 2.
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cansa enseguida. Es aquí donde puede recordarse que el mal es privación de bien,
ausencia de vida, orden y plenitud: debilidad. Malo es lo que me daña, lo que
impide mi autorrealización tanto en lo moral como en lo físico-biológico. El mal
es la detención de mi ser, la prisión en una situación que me atenaza. Ser fuerte
significa aguantar esa detención, y atacar el obstáculo que la causa, quitándolo de
delante: esto es justamente lo que busca el apetito irascible. 

El deseo o amor inclina a poseer el bien presente, lo cual causa placer, y a
rechazar el mal presente por el dolor que provoca. El impulso o apetito irascible,
en cuanto mueve hacia un bien futuro, arduo pero conseguible, se llama esperan-
za, y en cuanto rechaza un mal inminente e inevitable, se llama temor o miedo.
Éstas son las reacciones de la sensibilidad humana ante el bien y el mal, el sí y el
node los apetitos. Y de este modo vemos que la causa del dolor es el mal, en cuan-
to me causa un daño sentido11. 

El dolor es un daño sentido, primero en la sensibilidad, como un intruso pun-
zante, que se presenta repentinamente y desorganiza la relación del hombre con
su cuerpo. La diferencia que tiene con el placer es evidente: «en el placer hay una
cierta liberación y fuga de la corporalidad, que se percibe como ingrávida y lige-
ra. En el dolor, la corporalidad se percibe como impuesta, como un pesado fasti-
dio atenazante, frente al que uno ya no es dueño de sí, y que casi nos obliga a capi-
tular»12. Placer y dolor son reacciones contrarias, y paralelas sólo hasta cierto
punto puesto que «el abandono en la experiencia dolorosa es casi automático.
Ante el dolor —que en última instancia no puede dejar de ser mi o sudolor— el
hombre que es cada uno resulta siempre alcanzado y zarandeado»13. En el dolor
el cuerpo se experimenta como límite, y el cuerpo puede acabar presentándose
como algo en sí desagradable.

Pero «la experiencia dolorosa es mucho más rica y compleja que la mera sen-
sación de dolor»14. Esta última es simple dolor exterior, causado por un «mal pre-
sente, que es contrario al cuerpo»15, y percibido por los órganos corporales, mien-
tras que la quiebra y el desgarro íntimos del afligido son dolor interior, sufri-
miento. Conviene distinguir ambos con nitidez. El dolor del cuerpo es personal,
pero infinitamente menos íntimo que el dolor moral. Una pierna rota no tiene el
mismo nivel de sufrimiento que una depresión profunda, ya que la primera afec-
ta de un modo mucho más remediable y parcial (se escayola y se toma un cal-
mante y ya está), mientras que la segunda puede desenfocar por completo la expli-
cación del sentido de la vida. Este sufrimiento hace más daño. También, por ser
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11. «Se requieren dos cosas para el dolor, la unión con algún mal y la percepción de esta unión»,
TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I-II, q. 35, a. 1.

12. A. POLAINO-LORENTE, «Más allá del sufrimiento», en Atlántida, 15, 1993, p. 302.
13. Ibíd., p. 301.
14. Ibíd., p. 300.
15. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 31, a. 7.
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menos comunicable: todos ven el hinchazón de la pierna, pero no es fácil aperci-
birse del dolor del espíritu16. 

En el sufrimiento interior intervienen la memoria, la imaginación y la inteli-
gencia, y por eso puede extenderse a muchos más objetos que el dolor puramen-
te físico o exterior, puesto que incluye el pasado y el futuro, e incluso lo física-
mente ausente. Cuando sufre, el hombre se duele por anticipadoo por un dolor ya
pasado, que se recuerda. En la capacidad de representarse e imaginarse grandes
males, y tener miedo de ellos radica la posibilidad humana de aumentar el dolor
real: ésta es la raíz de la hipocondría, la aprensión, las fobias, etc. Por todo ello
caben muchas especies de sufrimiento: tristeza, congoja, ansiedad, angustia,
temor, desesperación, etc. Lo común a todas ellas, y al dolor exterior, es la reac-
ción de huida. Las formas de dolor más específicas son la tristeza y el miedo o
temor17. 

En primer lugar, la tristeza está provocada por el mal presente, pues procede
«de la carencia de lo que se ama, causada por la pérdida de algún bien amado o
por la presencia de algún mal contrario»18. El daño propio de la tristeza es una
carencia actual sentida de lo que amamos o deseamos. «El temor, en cambio, se
refiere a un mal futuro, al que no se puede resistir», porque «supera el poder del
que teme»19. El miedo es un sentimiento de impotencia, un verse amenazado por
un mal inminente que es más poderoso que nosotros. Los remedios de la tristeza20

son principalmente el placer, el recrearse en el bien presente, el llanto, la compa-
sión de los amigos, la contemplación de la verdad, el sueño y el descanso. Los
remedios para el miedo21 son la esperanza, por la cual nos dirigimos a los bienes
futuros arduos pero posibles; la audacia o valentía, que nos lleva a afrontar el peli-
gro inminente; y todo aquello que aumente el poder del hombre, como por ejem-
plo la experiencia, la cual «hace al hombre más poderoso para obrar».

16.3. EL HOMBRE DOLIENTE: SALUD Y ENFERMEDAD

El hombre, al hacer suyo el dolor físico, lo interioriza y lo convierte en sufri-
miento. Al mismo tiempo, la percepción inteligente de males físicamente no pre-
sentes constituye el más típico modo humano de sufrir. Así se convierte en homo
patiens, en hombre doliente. El sufrimiento es una situación en la que el hombre
se encuentra antes o después, una asignatura pendiente para todos, una etapa nece-
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16. Puede verse J. A. VALLEJO NÁJERA, Ante la depresión, Planeta, Barcelona, 1978.
17. La angustia ha sido elevada por el existencialismo (cfr. M. HEIDEGGER, Ser y Tiempo, cit., epí-

grafe 30, 158-160). Otros autores (por ejemplo T. HOBBES, cfr. Leviathan, cit., XII, 52) han puesto como
sentimiento constituyente del hombre el miedo.

18. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II-II, q. 31, a. 6.
19. Ibíd., q. 41, a. 2.
20. Ibíd., q. 38.
21. Ibíd., q. 40; q. 42, a. 6.
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saria para la madurez plena, que comienza cuando lo serio lleva a cabo el cierre
de un horizonte que se vuelve impenetrable y no podemos traspasar22. Se experi-
menta entonces una frustración, una pasividad, pues caemos en la cuenta de que
ya no llevamos el control de la situación aunque nos veamos con las posibilida-
des de hacerlo. «Allí donde no se acierta a integrar una determinada situación den-
tro de un contexto de sentido, allí comienza el sufrimiento»23. «El sufrimiento es
aquello contra lo cual yo, al menos de momento, nada puedo hacer»24, porque es
precisa y justamente aquello que no queremos y, aun así, se presenta de modo
insistente en la casa de nuestra intimidad.

La condición natural del hombre como homo patienses aún más clara si se
considera que la salud y la enfermedad son dos etapas sucesivas de las que casi
toda vida humana se compone. Es falso pensar que la salud es mera ausencia de
enfermedad, o puro bienestar físico. Se puede decir que la salud es la armonía del
alma, la armonía psicofísicadel yo y su cuerpo. Y la armonía, al menos en el
mundo clásico, era definida como cosmos, orden, belleza. La salud es la situación
del cuerpo en cuanto que proporcionado y, por lo tanto, la percepción bella de la
existencia. «En medicina se ha definido la salud como el silencio de los órganos,
como un vacío de sonidos corporales que hace que la corporalidad se sienta más
ligera (...). En oposición a la salud, la enfermedad proclama la presencia del cuer-
po, como una de las formas privilegiadas en que éste se nos hace presente, recla-
mando la atención que casi siempre le hurtamos. El dolor viene a recordar al hom-
bre lo limitado de su ser, proyectándole hacia sí mismo, mientras se hinca la aten-
ción en la carne dolorida»25.

No obstante, sería ingenuo pensar que «el silencio del cuerpo» es inocente.
Sucede más bien lo contrario: no se advierte mientras todo marcha bien en él. Su
silencio es señal activa de equilibrio. «La salud es un trabajo constante. Salud con-
siste en la defensa victoriosa, pero sin pausa, de las posibilidades constructivas de
la vida frente a su limitación (...). Así es que cada aliento, cada latido, cada trago,
cada comida, tiene también este aspecto de estar al servicio y dirigirse hacia la
progresión vital, siempre amenazada»26.

Estar sanorequiere, pues, mucho trabajo27 y es, desde luego, un concepto
muy relativo. Para afirmar que alguien efectivamente lo está debe cumplir una
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22. Cf. R. YEPESSTORK, La persona y su intimidad, Col. Cuadernos de Anuario Filosófico 48,
Universidad de Navarra, Pamplona, 1997, 95-104.

23. R. SPAEMANN, «El sentido del sufrimiento», en Atlántida, 15, 1993, 323.
24. Id, 322.
25. A. POLAINO-LORENTE, «Más allá del sufrimiento», cit., 304.
26. V. F. VON GEBSTATTEL, Antropología médica, Rialp, Madrid, 1966, 457.
27. Hay personas que, por necesidad, obsesión o capricho, asumen esa tarea como un trabajo cons-

ciente, y cifran sus afanes en «estar en forma», en cultivar el cuerpo y la psique, o alguna de sus cuali-
dades: el bronceado, el músculo, la silueta, el corazón, la ausencia de colesterol en las arterias, de arru-
gas en la piel, etc.
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serie de criterios objetivos (tener un buenestado de salud). Pero eso no basta: han
de añadirse, además, otros criterios subjetivos, reunidos en el sentimiento de
«encontrarse bien», sentirse efectivamente sano, no sólo orgánica, sino psíquica-
mente, y estar en condiciones, «en forma», para actuar con «normalidad» en la
vida social y profesional. La salud no es únicamente una condición del cuerpo,
sino de la persona entera.

La enfermedad, por el contrario, es un estado intermedio entre la salud y la
muerte, puesto que ésta «es siempre (salvo en los casos de muerte violenta) con-
secuencia de una enfermedad»28. «Las enfermedades se muestran como ministros
de la expectativa, que se presenta a cada uno, de poder también no ser» 29.
Felizmente, la medicina moderna ha hecho que esto no sea así en la mayoría de
los casos, y que el poder de interferir y detener el decurso que las enfermedades
tienen sea, en buen número de casos, eficaz. Se puede decir que la enfermedad es
«un modo doloroso y anómalo de la vida de la persona, reactivo ante una altera-
ción del cuerpo determinada psico-orgánicamente»30. En la enfermedad se con-
tiene, pues, una alteración, que estorba o detiene las funciones y acciones del
enfermo, y una reacción, merced a la cual vuelve al estado de salud, muere o
experimenta una deficiencia vital permanente.

16.4. EL SENTIDO DEL DOLOR

«Estamos en una cultura en la que el sufrir tiene mala prensa. El dolor es hoy
un dis-valor»31. No tenemos motivos para soportarlo, sino medios técnicos para
combatirlo, medios que no siempre pueden llegar a la dimensión moral de ese
dolor. Hemos caído en una trampa peligrosa: pensar que somos capaces de erra-
dicarlo de nosotros: eso es imposible. Amamos la comodidad, la ausencia de dolo-
res, molestias y esfuerzos físicos, más que cualquier otra cosa precisamente por-
que no soportamos el sufrimiento. Por eso somos débiles, puesto que «los méto-
dos y técnicas para evitar el sufrimiento tienen, por desgracia, efectos paradóji-
cos»32: lo que realmente consiguen es disminuir nuestra capacidad de aguantarlo,
a base de ahorrárnoslo, e impulsarnos sin cesar hacia placeres y satisfacciones
rápidas. Esto hace descender el umbral «para soportar situaciones en las que no se
da esa satisfacción inmediata». 

En una sociedad en la que la categoría máxima de felicidad es el bienestar
(que nada te moleste, y que para ello te ahorres las metas arduas y los esfuerzos
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28. V. F. VON GEBSTATTEL, Antropología médica, cit., 160.
29. Ibíd., 458.
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32. R. SPAEMANN, «El sentido del sufrimiento», cit., 324.
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en general), las razones para afrontar el dolor no existen. Ante él las pocas res-
puestas que se pueden dar se dirigen a eludir la responsabilidad o la conciencia.
A menudo, la única salida que se ve al dolor es la de dejar de existir (llámese euta-
nasia, por ejemplo). Es decir, ya que se carece de respuesta a la pregunta por el
sentido del dolor, lo único que se ve como adecuado es la eliminación del proble-
ma (el sujeto que sufre), no sea que nos plantee unas inquietudes ante las cuales
no tenemos solución. Si el sufrimiento no cabe en nuestra sociedad tampoco cabe
el enfermo33.

Si no se afronta el dolor, se acaba en «una actitud que incapacita para sopor-
tar el padecer, y aumenta con ello el sufrimiento»34. La paradoja consiste en que
escapando del dolor volvemos a encontrarlo allí donde no esperábamos: en nues-
tra propia debilidad e insatisfacción ante las dificultades ordinarias de la vida, que
se vuelven insoportables, en nuestra falta de motivos para sufrir, inermes ante el
dolor. Nuestra cultura se ha vuelto deliberadamente ciega para el dolor: lo trivia-
liza, le vuelve la espalda, quiere sustituirlo por el placer, por lo que no molesta.
En este sentido es una cultura infantilizada (K. Lorenz), que acepta sólo el lado
plácido de la vida. En nuestra sociedad, «el sufrimiento es algo que no debe suce-
der; quién lo sufre se convierte en paciente, en víctima»35. Una sociedad que busca
abolir el sufrimiento, cuando llega al límite más allá del cual no puede hacerlo, y
adviene la desgracia, «no tiene ya nada que decir», se queda muda. «La extrema-
da concentración en el puro evitar el sufrimiento, renunciando a cualquier inter-
pretación, es la eutanasia... La eutanasia es la lógica consecuencia de una opinión
particular sobre la vida. Cuando ya no se puede detener el sufrimiento, se acaba
con la vida, pues una tal existencia no tiene sentido»36. 

La vigencia de estas actitudes, generalizada a nuestro alrededor, hace más
necesaria que nunca la respuesta a estas preguntas: ¿Qué sentido tiene el dolor?
¿Acaso sirve para algo? ¿Puedo hacer con él algo más que huir de él? ¿Acaso
puede tener algún sentido una vida llena de sufrimiento? Enfrentémonos a estos
interrogantes.

1) Lo primero que se necesita para saber qué hacer con el dolor es aceptar-
lo: es el momento dramático de nuestra existencia. Las culturas de todos los tiem-
pos han sabido asumir como drama este encarar el dolor, y lo han transformado
en actitudes, gestos y ritos, adecuados a la gravedad del suceso, que sirven de
cauce para expresar los sentimientos que en esas situaciones nos embargan.
Algunas de esas expresiones son, por ejemplo, la exaltación de la valentía y de las
formas de conducta adecuadas para vencer el miedo, o el duelo por el daño sufri-
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33. Es muy interesante el testimonio de L. DE MOYA, tetrapléjico tras un accidente de tráfico, en
su libro Sobre la marcha, Edibesa, Madrid, 1996.

34. R. SPAEMANN, «El sentido del sufrimiento», cit., 324.
35. Ibíd.
36. Ibíd., 325.
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do, en especial la muerte (vestirse de luto, llorar y condolerse).

Lo dramático no es lo teatral, sino la expresión cultural o artística del dolor.
La cultura tecnocrática y nuestro soft way of lifeno conocen apenas el valor de
este momento. Sin embargo, muchas expresiones artísticas son dramáticas porque
narran y representan situaciones intensamente dolorosas, y las reacciones de los
hombres ante ellas. Y es que la realidad es dramática de por sí: la existencia
humana transcurre en una tensión entre lo que vemos que deberíamos alcanzar y
lo que realmente somos capaces de hacer que la traspasa por una sensación de
anhelo o de nostalgia por una perfección debida y que, de algún modo, se nos
niega. Vivir no es fácil, es un ejercicio que cuesta, que es tenso.

Sin embargo, «el que se sobrepone a su dolor, sube más alto» (Hölderlin);
quien acepta esa situación convierte el hecho doloroso en la tareade reorganizar
la propia vida contando con esa situación nueva que se ha hecho presente dentro
de nosotros. «La enfermedad me es dada como una tarea; me encuentro con la res-
ponsabilidad de lo que voy a hacer con ella»37. Cuando sufrimos una enfermedad,
un cautiverio, un ultraje o una desgracia, no somos libres de sufrirlos o no, pues-
to que vienen impuestos, pero sí podemos adoptar ante ellos una actitud positiva
o negativa, de aceptación o rechazo. En esa libertad radica la posibilidad de enri-
quecerse con el dolor. 

Sufrir, cuando se transforma en actitud de aceptacióny en una tarea libre-
mente asumida, es algo que nos hace más libres respecto de las circunstancias
externas, nos abre los ojos al verdadero valor e importancia de las cosas. «Eso se
llama crecer». «El verdadero resultado del sufrimiento es un proceso de madura-
ción»38. «La maduración se basa en que el ser humano alcanza la libertad interior,
a pesar de la dependencia exterior»39 respecto de lo que le atenaza. Un ejemplo
sencillo: el niño tiende a quedarse paralizado en su dolor. Tras un golpe, o una
contrariedad inesperada, sólo puede reaccionar llorando, pues no es capaz de dis-
tanciarse de ese sufrimiento en modo alguno. El hombre crecido puede relativi-
zarlo, incluso reírse de su propia torpeza. Lo que es claro es que los quejumbro-
sos aparecen a nuestros ojos como faltos de virtud.

2) Esta primera función del dolor no se puede separar de la cierta elevación
o purificación consiguiente. En efecto, el hombre doliente experimenta con más
intensidad que los demás la faceta de la finitud, «se encuentra en un momento
especialmente importante de su vida, un momento en el que, a la luz de esa expe-
riencia, puede comprender, con luces nuevas, la distinción entre lo verdadera-
mente importante y lo que no lo es»40. El dolor realiza en nosotros una catarsis,
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37. V. FRANKL, El hombre doliente, Herder, Barcelona, 1987, 255.
38. Ibíd., 254.
39. Ibíd.
40. A. POLAINO-LORENTE, «Más allá del sufrimiento», cit., 317.
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una purificación, corporal y espiritual; nos hace menos dependientes de nuestro
capricho; nos eleva por encima del interés, porque aprendemos a renunciar a aque-
llo que en la nueva situación no podemos tener (libertad de movimientos, fuerzas
para trabajar, etc.). Incluso relativizamos la importancia de satisfacciones y nece-
sidades que creíamos irrenunciables, y hasta llegamos a prescindir totalmente de
ellas: no conocemos nuestros límites. A menudo, en el dolor, caemos en la cuen-
ta de que podemos mucho más de lo que nos creíamos capaces. El hombre es más
que esa criatura blanda y acomodada que tan a menudo se nos quiere vender como
modelo.

Si el drama es muy intenso, casi todo nos parecerá «una tontería», algo que
no vale la pena. El dolor eleva al hombre por encima de sí mismo porque le ense-
ña a distanciarse de sus deseos: «el efecto redentor del sufrimiento reside básica-
mente en su propensión a reducir la voluntad insumisa»41 y caprichosa. La mujer
o el hombre dolientes se ennoblecen si han aprendido a ser fuertes para sobrelle-
var su dolor (primera función). Esto además les ayuda a tomar en serio aquello
que verdaderamente lo es (segunda función). Las personas que han sufrido están
vacunadas contra la insensatez, y se les nota, en su talante sereno y más difícil-
mente alterable, en un cierto poso interior y capacidad de aguante que las hace
más dueñas de sí.

3) Sólo ahora, después de señalar estas dos funciones, podemos descubrir el
verdadero sentido del dolor: «yo sólo puedo afrontar el sufrimiento, sufrir con
sentido, si sufro por un algo o un alguien. El sufrimiento, para tener sentido, no
puede ser un fin en sí mismo (...) Para poder afrontarlo, debo transcenderlo»42. «Al
aceptarlo, no sólo lo afrontamos, sino que a través de él buscamos algo que no se
identifica con él: lo transcendemos. El sufrimiento dotado de sentido apunta siem-
pre más allá de sí mismo, remite a una causa por la que padecemos. En suma: el
sufrimiento con plenitud de sentido es elsacrificio»43. El cristianismo, en su pre-
sentación del escándalo de la Cruz como lugar de referencia de la vida de Cristo
(«perfecto hombre»), ha dado clara noticia de este pensamiento. En esta religión
el dolor se ve como vía de redención y, por eso mismo, en el mismo sufrimiento
se encuentra un mensaje de esperanza.

Esto quiere decir que el sentido del dolor es el motivo y el fin por el cual
aceptamos padecerlo. La noción de finalidad es central en toda la antropología,
pero de modo especial en las cuestiones últimas, sobre el sentido (felicidad, dolor,
muerte). Cuando se trata de sufrimientos interiores, no basta la voluntad de vivir
para padecerlos: necesitamos integrarlos en una tarea en la cual adquieran senti-
do, necesitamos verlos como parte de las dificultades del camino que nos lleva a
la meta que nos hemos propuesto alcanzar y, sobre todo, los sobrellevamos gus-
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41. C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit., 114.
42. V. FRANKL, El hombre doliente, cit., 258.
43. Ibíd.
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tosamente cuando los convertimos en medios para hacer felices a las personas
amadas. Esto es, de forma primordial, lo que una madre y un padre harán por enci-
ma de sí mismos y de cualquier dificultad: salvar a sus hijos de la desgracia, hacer
cualquier cosa por ellos, sufrir para sacarlos adelante. Amar es sacrificarse. Lo
que da sentido al dolor es el amor: se aguanta el sufrir cuando se ama; si no, no se
aguanta. Eso no significa buscarlo, gozarse en la queja y en la debilidad, sino
sobrellevarlo por el ser amado y por la esperanza de alcanzar los bienes anhela-
dos. «Sólo el sufrimiento asimilado deja de ser sufrimiento»44, y pasa a ser parte
del camino hacia nuestra meta. Así lo convertimos en obra humana, lo dotamos
de sentido, y hecho sacrificio, lo traspasamos. 

Por todo lo visto, podemos afirmar que «el sentido del dolor es consecuen-
cia del sentido de la vida que se tenga; en cierto modo, el sentido del dolor remi-
te y se resuelve en el sentido de la vida»45. Nietzsche decía: «cuando un hombre
tiene un por qué vivir, soporta cualquier cómo». La fuerza para sufrir brota de los
motivos que se tienen para seguir viviendo. Si éstos no existen, no se aguanta una
vida dramáticamente dolorosa46.

16.5. EL ÉXITO Y EL FRACASO EN LA VIDA HUMANA

El sentido de la vida nos lo dictan nuestros ideales y la tarea de realizarlos.
Pero en esa tarea las cosas pueden salir bien o mal, podemos tener éxito o fraca-
sar. El sentido del dolor también depende de nuestra capacidad de asimilar los pro-
pios éxitos y fracasos. Tener éxito connota que los demás se hagan eco del logro
obtenido por nosotros. La experiencia demuestra que tener éxito siempre no es
posible (ni parece conveniente). Quien triunfa demasiado, o demasiado pronto,
tiene el riesgo de confiar en sus fuerzas más de la cuenta y alejarse de la realidad.
El fracaso es posible porque el hombre actúa: fracasar consiste en una acción que
sale mal. En la vida humana no todo sale bien: hay un quantumde acciones, e
incluso de personas, que se malogran por un sinfín de motivos. En un sentido más
amplio, el fracaso es la no realización de los ideales y la interrupción o abandono
de las tareas humanas. El fracaso es doloroso, y fuente de pérdida del sentido del
propio esfuerzo: ¿para qué luchar?

Junto al fracaso hay que mencionar el riesgo y la dificultad que toda decisión
conlleva, puesto que no sabemos si alcanzaremos, nosotros y nuestros recursos, el
fin propuesto. El riesgo se justifica a posterioripor el fin alcanzado, un bien que
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justifica el esfuerzo previo y el descanso consiguiente. Esta inseguridad acerca del
bien que se pretende alcanzar es constitutiva de la libertad y de las tareas huma-
nas. La vida humana es de por sí arriesgada. Esto justifica la necesidad de ser
valiente47, lo cual consiste en tener la fuerza necesaria para asumir el riesgo, y
enfrentarse a él, dominándolo. El valiente conserva la claridad de la razón ante los
temores y fomenta las acciones audaces. Donde otros se detienen planteándose los
pros y contras de una acción, el valiente salta al encuentro del obstáculo pues tiene
la esperanza de vencer, fiado en sus fuerzas y —sobre todo— en la de sus amigos,
comunidad, Dios, etc. La obsesión por la seguridad, hoy tan extendida, significa,
en el fondo, debilidad. Implica que no hay confianza en el hombre, que se piensa
que el hombre está sólo. Y esto no es así.

El éxito y el fracaso no serían tan importantes si no nos transformaran a
nosotros mismos de la forma en que lo hacen, y si no establecieran una dolorosa
diferencia entre lo que queremos y aparentamos ser, y lo que realmente somos:
«en pocas ocasiones somos el que deseamos ser»48. «Tenemos la extraña facultad
de medir nuestra vida por el rasero de otras (...) Algunos hombres sienten nostal-
gia de la opción no elegida, de lo que acaso sacrificaron, a pesar de en ello reco-
nocerse, mientras consideran que nada les dice lo que hasta ahora han alcanza-
do»49. El éxito y el fracaso son algo muy relativo, y ser libre ante ellos presupone
una aceptación previa de uno mismo, de la situación que nos ha tocado vivir, de
las limitaciones ajenas a nuestra voluntad en que continuamente nos vemos sumi-
dos. 

Quien se ríe de su fracaso, se libera de él, porque deja de tomárselo en serio,
lo relativiza, lo ironiza. Amargarse por los propios fracasos es señal de que uno
no se conocía como limitado y, por lo tanto, no se conocía en absoluto. Hay que
reírse de un resfriado, de una depresión, de una chapuza causada por el cansancio,
etc. Incorporar los avatares de lo cotidiano al fluir de la propia vida dándose cuen-
ta de que nada de lo que nos pase tiene visos de ser definitivo. Sólo la muerte es
un verdadero problema, pero lo veremos más adelante. 

Por eso, hay que actuar «cibernéticamente», hay que llenarse de hábitos, de
virtudes, de profundidad que sea autónoma respecto de las circunstancias de las
cosas que nos pasan. «Lo específico de la vida humana no es sólo emitir respues-
tas, sino tener propuestas», proyectos vitales. Son ellas las que efectúan una «pre-
vención» del dolor antes de que éste llegue. «Las trayectorias de la felicidad con-
sisten en atreverse a ser cada uno quien es, para llegar a ser mejor de lo que es,
aun cuando en ese intento se tenga que sufrir»50. Son los ideales los que rescatan
al hombre de sus propios fracasos y le previenen de quedar anegado en el dolor.
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47. Cfr. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1115a 3-1117b 23.
48. A. POLAINO-LORENTE, «Más allá del sufrimiento», cit., 306.
49. Ibíd., 309.
50. Ibíd.
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En suma: coherencia, libertad, madurez y no quedarse paralizado por el fracaso es
lo que ayuda al logro de la felicidad. En una vida así, ésta es aún posible cuando
llega el dolor y el fracaso.
16.6. ACTITUDES ANTE EL SUFRIMIENTO

Hasta el momento hemos tratado de mostrar que el dolor no tiene la última
palabra en la vida humana, sino que podemos traspasarlo, dotarlo de sentido.
Ahora hemos de volver los ojos a otras posibles explicaciones acerca del dolor
que niegan o no descubren nuestro punto de vista. Estas explicaciones van siem-
pre unidas a las que se dan sobre el sentido de la vida y el destino del hombre.

1) El destino podemos definirlo como la finalidad última de la tarea de vivir,
su resultado final. Solamente las explicaciones del dolor, que parten de que el
hombre tiene un destino, son capaces de distinguir entre el sufrimiento necesario
y el innecesario. Si se afirma que la vida humana carece de destino, el sufrimien-
to cambia su lugar en ella: la tarea entonces elegida es la de suprimirlo en lo posi-
ble. En tales casos, la felicidad se identifica con el placer, o con el «bienestar» y
se debe evitar a cualquier coste el encuentro con el sufrimiento. Pero esto no es
posible. Desde esta óptica, sólo se puede o escapar continuamente de él, o acep-
tarlo estoicamente.

En cambio, quien tiene claro adónde va y cuál es su destino, sabe que el pla-
cer y el dolor son etapas por las que ha de pasar hasta llegar a él: el sufrimiento
necesario es aquel que nace del trabajo de caminar en la buena dirección; es por
tanto un sufrimiento que tiene sentido. Hacer esto, sin embargo, supone saber dis-
tinguir cuando transitamos por un camino bueno o por uno malo. En cambio, para
quien todos los caminos son buenos por el mero hecho de recorrerlos, la meta no
existe: sólo le queda desear que el viaje hacia ninguna partele resulte lo más lle-
vadero posible.

2) Este símil puede ayudar a entender por qué hoy se combinan la identifi-
cación de felicidad y bienestar, con la consiguiente obsesión por la comodidad y
la disminución del sufrimiento, nacida de una curiosa mezcla de aceleración tec-
nocrática y Carpe diem!Vivimos a menudo en una exaltación incondicionada de
la libertad de elección, en el activismo productivo y bañados por la ceguera para
la consideración del destino humano (en el que, si no se transciende al hombre, y
ya que existe la muerte, se acaba en un nihilismo radical). Este abanico de actitu-
des, tan diferentes conforman la solución hoy más corrientemente aceptada acer-
ca del sentido del dolor. Nos referimos a lo que V. Frankl ha descrito como carac-
terística del homo faber, frente al homo patiens. Para el homo fabersólo «lo que
es útil es verdad»51; el hombre es sólo un ser que trabaja, que fabrica; es ante todo
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y sobre todo un productor, un ser que se mueve por intereses. El supuesto del
homo faber, como bien ha demostrado H. Arendt52, no es otro que el fruto del
materialismo. En el materialismo «el sentido está ligado al obrar del hombre,
fuera del cual no existe ningún sentido»53. Todo lo biológico, y por tanto el dolor
y la muerte, el mero padecer pasivamente, no guardan ninguna relación con el
sentido, puesto que son procesos naturales que no se pueden cambiar.

Para un materialista, lo único que diferencia al ser humano del resto del cos-
mos es su capacidad de acción: no hay en él un núcleo interior espiritual. Por eso,
la persona que no llega a ser autoconsciente y no puede «hacer» cosas (aquella
que no habla, que no produce), la que es improductiva, carece de aquello que es
humanamente distintivo, y, en consecuencia, no se la puede calificar como «per-
sona humana»54. Por esta razón, el materialismo no puede ser compasivo con los
débiles: la ley del más fuerte es definitiva en este nivel. Para un materialista, lo
único que el hombre es capaz de hacer es transformar el mundo con su acción, no
hay nada más. El destino del hombre es tratar de humanizar un poco el mundo.
¿Qué puede hacer el homo faberfrente al dolor? La única respuesta es haceralgo:
aplicar técnicaspara prevenirlo, para tratar de eliminarlo por completo. No hay
más respuesta.

3) «Más allá de esta postura sólo está la concepción clásica del estoicismo.
Una visión negativa del mundo, la conciencia de que no podrán evitar su destino,
les lleva a intentar una actitud de indiferencia total ante todo lo que sea dolor o
alegría físicos. El destino guía al que lo acepta, y arrastra al que lo rechaza. Si yo
acepto desde el principio voluntariamente lo que no puedo cambiar, entonces no
puede sucederme nada realmente adverso»55. Estamos en el fatalismo: el destino
no nos pertenece, más vale aceptar de entrada lo que nos esté reservado por él, y
abandonar nuestras ilusiones y deseos, haciéndonos indiferentes. Sólo así sufrire-
mos menos.

Fracasar: hagas lo que hagas, harás muy poco; tu aportación es insignifican-
te y pronto será olvidada; no podrás cambiar a los hombres, ni modificar el curso
de los acontecimientos. Lo mejor es olvidarse de cualquier compromiso con lo de
este mundo: ni amor, ni pasión, ni compasión, ni misericordia. Basta leer una tra-
gedia griega para caer en la cuenta de la profundidad de este planteamiento, y de
su desprecio de la libertad y el mundo. Edipo no podía no hacer el mal que hizo,
aunque no quería hacerlo, y por eso es culpable, siempre culpable. El destino,
ciego, vengativo con los hombres, sólo nos deja una salida: la indiferencia.

16.7. LA CURACIÓN Y EL CUIDADO DE LOS DÉBILES
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53. R. SPAEMANN, «El sentido del sufrimiento», cit., 325.
54. Ésta es la tesis de P. SINGER, Ética práctica, Ariel, Barcelona, 1988.
55. R. SPAEMANN, «El sentido del sufrimiento», cit., 326.
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El dolor no se puede considerar en abstracto: el dolor son los dolientes. ¿No
habrá que buscar su sentido en aquellos que lo sufren? A los que sufren no les sirve
para nada que nosotros hagamos teorías sobre el dolor y su sentido. Necesitan una
sola cosa: consuelo y alivio a su desgracia. ¿Podemos hacer algo por dárselos?

El homo faber,armado del poder inmenso de la medicina, tiende a pensar que
el mal y el dolor requieren una solución simplemente técnica. Pero ésta de poco
sirve si se deshumaniza: el sufrimiento no se cura sólo con pastillas. La necesidad
del diálogo como medicina aparece rápidamente ante los ojos: ¿cómo curar a una
persona? Combinando los elementos técnicos (que hacen referencia al carácter
corpóreo que todos tenemos) con la condición de persona humana (dialógica) pro-
pia de los hombres.

Lo primero a hacer con los dolientes es aceptarlos, no retirarlos de escena por
medirlos exclusivamente en términos de productividad. Merced a su libertad e inte-
ligencia, el ser humano tiene la extraña capacidad de aumentar o disminuir el dolor
propio y ajeno. Ahondando en la psicología, el hombre puede ser definido como el
ser capaz de cuidar. «Tiene trato» con lo que le rodea, y en ese trato ha cumplir el
imperativo de la benevolencia: «obra de tal modo que no consideres nada en el
mundo meramente como medio, sino siempre al mismo tiempo como fin» (Kant).
Tratar es respetar, y también cuidar. Cuando el ser tratado es humano, el buen o mal
uso de esta capacidad se torna más importante: es un asistir, un ayudar a que el otro
alcance su plenitud, un favorecerle en aquello que le conviene. «Quien merece cui-
dado por sí misma, como algo insustituible, es la persona humana, precisamente
porque es un ser valioso en sí mismo: digno. Cuidar a otro no consiste en someter-
le a pautas de conducta extrañas a él, sino en contribuir a la realización de su pro-
yecto personal. De aquí que, para cuidar sea preciso comprender»56.

El cuidado y la curación sólo son perfectos cuando al realizarlos se ama al
enfermo. El dolor se incrusta en una totalidad de sentido cuando alguien nos lo
alivia, porque entonces nos sentimos cuidados, y por tanto amados e inclinados a
agradecer ese don y a amar al que lo hace. Nadie en situación de desvalimiento es
insensible a unas gotas de cuidado amoroso. La riqueza de afectos alivia la pobre-
za del cuerpo. Y al revés, la esplendidez material no sana las heridas del corazón
que sufre: nada quita más el miedo al débil y desvalido que la compañía de otro.

Desde la perspectiva aquí apuntada, curar no es simplemente una técnica,
sino un modo de amar que sana al amado empleando todos los medios a su alcan-
ce. De la misma manera, cuidar no es una técnica, sino un modo de amar que vigi-
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56. A. LLANO, La nueva sensibilidad, cit., 182. Cfr. ibíd., 225-226: «El hombre cuida de sí mismo
y de sus semejantes a través de la cultura, que es fomento de lo humano y de los medios para cultivarlo.
Los padres cuidan de los hijos, el político de la ciudadanía y la divinidad cuida de todos. Pero este movi-
miento descendente encuentra una respuesta en la aceptación y el reconocimiento».
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la al débil para prevenirle de daño, empleando todos los medios a su alcance. Son
actitudes de ayuda, de servicio. La profesionalización del cuidado, sin embargo,
tiene el riesgo de reducir el dolor a objeto, y ver sólo su dimensión corporal, mate-
rial o económica, olvidando el sufrimiento interior que lo acompaña: un enfermo
incurable puede sufrir más por la soledad ante la muerte que por la propia enfer-
medad; los dolores físicos pueden llegar a ser incluso olvidados cuando se está
intensamente empeñado en una tarea apasionante, o cuando hay un rostro que son-
ríe a los pies del enfermo.

Aliviar el dolor es algo que no se hace con discursos, sino dando motivos para
sobrellevar la carga de la enfermedad, haciendo sentir a quien sufre que su exis-
tencia no es inútil. De todos modos, desde una consideración meramente biológi-
ca o científica del hombre no se consigue dar una respuesta cabal: bien que me
quieran pero, ¿para qué sufro dolor? La necesidad de abrir la respuesta a lo trans-
cendente (a un Dios que no sea indiferente a los hombres, sino que se sirva de ese
dolor para purificar el modo de amar de los hombres) es necesaria si no se quiere
hacer del sufrimiento algo en sí aborrecible. Percibir esto pertenece al discurso de
la fe, sin duda, pero la razón nos lo presenta como muy conveniente. Además, ya
hemos dicho que los amigos son necesarios para soportar el mal: la soledad es el
peor de los dolores. ¿No puede ser Dios uno de estos amigos?, ¿quizá el más cer-
cano en la medida en que lo encontramos en nuestro propio interior, en nuestra inti-
midad (San Agustín)? Ya se han apuntado algunas respuestas a estas preguntas.

16.8. EL MÉDICO Y EL ENFERMO

No todo sufrimiento puede ser curado técnicamente; las llagas del alma no
sanan con medicinas. Cuando esto no se tiene, se convierte al médico en el nuevo
sacerdote: «se pide de él que dé solución a las mil formas de angustia colectiva,
disfrazada ahora de enfermedad»57. Por esa razón, el médico, junto al periodista,
ha adquirido hoy un poder inmenso. Y puede administrarlo de dos maneras:
sucumbiendo a la tentación del homo faber, o reencontrando el verdadero sentido
de su profesión. En el primer caso, la salud tiende a ser reducida a mero «produc-
to de una operación técnica»58. Por ello «es transformada en objeto de derechos y
deberes. Si la salud del hombre es algo que en buena medida puede ser construi-
do, ¿cuál debe ser la dimensión social y jurídica del producto que ella represen-
ta?»59. 

La juridificación progresiva de las relaciones médico-enfermo obedecen al
incremento de los conflictos entre ellos, lo cual es inevitable en la medida en que
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57. J. ROF CARBALLO, «La paradoja epistémica», cit., 133.
58. P. LAÍN ENTRALGO, Antropología médica, cit., 136.
59. Ibíd., 137.
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esa relación se despersonaliza y el enfermo se transforma en mero paciente,
«caso» o «cliente». En tales casos, las relaciones interpersonales espontáneas difí-
cilmente se dan, puesto que el paciente se enfrenta con una organización comple-
ja, atendida por una cambiante muchedumbre de profesionales que se limitan a
cumplir su función, y no conoce al enfermo. El «momento social» de la salud es
hoy complejo, difícil y, sin embargo, en ningún otro tipo de instituciones son más
necesarios los rasgos comunitarios, el cuidado y el reconocimiento de la persona-
lidad y del sufrimiento de cada uno.

La relación médico-enfermo con frecuencia no es vivida como un encuentro
personal. Una vez que el enfermo y el médico se encuentran y queda establecida
la relación, lo que se exige a este último es la lucha contra la enfermedad, «un pro-
ceso de objetivación que puede llevar a que se pierda de vista al enfermo como
persona y se le convierta en objeto, en cosa, en un caso de tratamiento médico»60.
El diagnóstico y la terapia tienen que desarrollarse en el ámbito de ese encuentro
personal: «La relación médica debe ser algo más que camaradería; tiene que con-
sistir en amistad. Así lo demuestra la historia entera de la medicina occidental (...)
El buen médico ha sido siempre amigo del enfermo»61. «Para el buen logro de ese
ideal de amistad médica hay que vencer, dentro de cada situación histórica y
social, toda una serie de obstáculos»62. Hoy, en la medida en que la Sanidad ha
crecido, el riesgo de la masificación, de sufrir una enfermedad e incluso una muer-
te genérica, ha aumentado sensiblemente: hay prisa, hay esperas, mejor que nadie
moleste demasiado, etc. Es un tema especialmente complejo considerando que
afecta a una de las situaciones más delicadas de la vida humana: la relación per-
sonal que requiere el enfermo es la relación con alguien que sufre y que necesita
ayuda, consuelo, respuestas. Es en el dolor donde, quizá, se descubra más clara-
mente la radicalidad de la persona. El médico es quien tiene la responsabilidad de
tratar a fondo con ella.

A la vez son necesarios unos límites éticos. La responsabilidad ética respec-
to de la vida humana y de sus precarios límites es una cuestión más actual que
nunca63, puesto que, en una cultura materialista, los más débiles son precisamen-
te los más amenazados por la violencia, ya que no son capaces de defenderse a sí
mismos y se puede considerar que sus vidas no merece la pena que existan, por el
sufrimiento «innecesario» que traerían consigo, para ellos mismos o para quienes
habrían de mirarlas.
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60. V. F. VON GEBSTATTEL, Antropología médica, cit., 463.
61. P. LAÍN ENTRALGO, La relación médico-enfermo, cit., 491. Cfr. del mismo autor, Antropología

médica, cit., 259-283.
62. P. LAÍN ENTRALGO, La relación médico-enfermo, cit., 491. 
63. Cfr. A. POLAINO-LORENTE(ed.), Manual de bioética general, cit, 345 y ss.
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16.9. LA MALDAD MORAL Y EL REMEDIO AL SUFRIMIENTO

El modo de explicar la existencia del mal moral(es decir, aquel realizado
voluntariamente por la persona humana) depende de la respuesta a la pregunta ¿el
hombre es naturalmente bueno o naturalmente malo?Rousseau creyó que el
hombre había nacido naturalmente bueno e inclinado al bien, y que la perversión
humana se debía a la sociedad64. Por eso, la educación debía devolver al hombre
a ese estado «puro», en el cual sus buenos sentimientos aflorasen. Esta creencia
contiene una dosis demasiado grande de ingenuidad: las tendencias humanas sin
una instancia racional que las modere pueden ser agresivas y violentas, y su
espontaneidad incontrolada las agranda y desordena. Hobbes sostuvo lo contrario:
el hombre es egoísta por naturaleza, y se mueve por temor65. Para este autor, la
maldad humana es algo tan natural como el dolor de muelas: homo homini lupus;
es un hecho con el que de entrada hay que contar para organizar la sociedad. Es
una postura pesimista.

La solución clásica, y con ella la bíblica y monoteísta, afirma que el hombre
no es ni naturalmente bueno ni naturalmente malo, sino débil, al menos en dos sen-
tidos: 1) el hombre es débil de inteligencia, respecto de la verdad, puesto que nace
en la más absoluta ignorancia y sólo llega a saber a costa de muchos errores y equi-
vocaciones; 2) el hombre es débil de voluntad, respecto del bien, y esto significa
que no siempre hace lo que quiere, o lo que debería hacer, e incluso no siempre
sabe lo que quiere ni lo que realmente le conviene. Es decir, el hombre actúa mal
incluso a pesar suyo. Es lo que los griegos llamaban akrasia, «debilidad de la
voluntad»66; es lo que en la tradición bíblica se ha denominado huella del pecado,
que quedó inscrita en el hombre como consecuencia del «pecado original».

La existencia del mal moral, de la injusticia, es una realidad tan universal que
puede hacer pensar que en este mundo el quantumde injusticia y maldad supera
con mucho el de justicia y bondad o, dicho más crudamente, que los buenos, los
débiles y los honrados llevan siempre las de perder, y que los sinvergüenzas y los
aprovechados son siempre los ganadores. Si las cosas son así, tiene sentido pre-
guntarse: ¿merece la pena ser honrado? ¿La virtud tiene premio? ¿Al final quiénes
triunfan, los buenos o los malos? ¿Por qué no subirse al carro de los ganadores?

La pregunta de si merece la pena ser honrado se puede responder afirmati-
vamente de dos maneras: 1) sí, porque si no lo fuéramos no podríamos convivir.
Se necesita, en efecto, un acuerdo que sólo se puede establecer sobre la confian-
za mutua, el respeto al pacto y al prójimo. Ésta es la respuesta de Hobbes y, con
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64. Cfr. J.-J. ROUSSEAU, Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los hom-
bres, cit.

65. Cfr. T. HOBBES, Leviathan, cit., XII, 52; XXV, 131.
66. Una caracterización de la akrasiaen H. MARÍN, La filosofía aristotélica como una filosofía de

la cultura, EUNSA, Pamplona, 1994, cap. 1.
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él, de todos los contractualistas: la virtud personal y cívica es la mejor solución
para que la sociedad no se deshaga; 2) sí, pues ser honrado es lo que más convie-
ne a la naturaleza propia del hombre, y, por tanto, lo que más le enriquece, lo que
le hace más humano. Ésta es la respuesta que proponemos.

Ambas respuestas son aceptables y verdaderas, pero en realidad son insufi-
cientes, puesto que ninguna de las dos resuelve la situación de la que estamos tra-
tando: los malos salen ganando casi siempre, y los débiles son explotados e
incluso aniquilados por los fuertes. Llegados a este punto, sólo si se acude a una
respuesta transcendente se puede garantizar que «todo lo que hagas te será devuel-
to». Ya lo proponía Platón al final del Gorgias. La única respuesta neta de
Sócrates a la dictadura de la fuerza propuesta por Calicles es la llamada de aten-
ción por el carácter temporal de esta vida y las cuentas que nos serán pedidas al
final de ella. Es Sócrates quien plantea la posibilidad de un Juicio Final, y con ello
la siguiente conclusión: un triunfo injusto es un triunfo aparente, pues luego aca-
bará pasando cuenta. Evidentemente, el paso a la transcendencia es necesario.
Dostoievski lo decía con frase contundente: «si no hay Dios (si no existe una ins-
tancia distinta a la temporalidad, en la que reina el dolor y lo arbitrario) todo me
está permitido», no hay motivos que no sean sentimentales para vivir la justicia,
para no hacer el mal.

Aunque parezca chocante, solamente si se afirma la existencia de un Dios
todopoderoso, e infinitamente bueno, más allá de nosotros, tiene sentido pregun-
tar cómo se armoniza su existencia con la cantidad de sufrimiento que se da en el
mundo. Si no existiera ese Dios capaz de compensar al que sufre, no podría res-
ponder nadie del conjunto de las injusticias y de los sufrimientos que la vida nos
depara, y sólo cabría aguantarse o quitarse de en medio. Dios no es el autor del
sufrimento, sino Aquel que le pone remedio, porque «está siempre de parte de los
que sufren»67, aunque esto acontezca de una manera no evidente. Por otro lado, si
no hubiera Dios, ni siquiera tendríamos una instancia ante la que presentar nues-
tras quejas o pedir apoyo en nuestro dolor. Sin Dios no hay nadie a quien exigir
un por qué. Tal cosa sería desoladora.

Así, la cuestión se vuelve del revés: no es que la existencia del mal permita
negar la de Dios, como a veces se pretende, sino que hace posible afirmarla. Desde
un punto de vista sinceramente realista, tiene que ser Dios el encargado de endere-
zar las actuaciones humanas. Si esto no fuera así, esas actuaciones al final queda-
rían impunes, y en ese caso sería preferible realizarlas por el provecho y libertad
que reportan. Dicho de otra manera: la justicia humana es incapaz de asegurar de
verdad la custodia del orden. El problema del mal moral no se resuelve de verdad
más que en una perspectiva teísta. La convicción de que Dios se encarga de arre-
glar lo que el hombre desordena permite descubrir algo sumamente importante: el
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67. JUAN PABLO II, Cruzando el umbral de la esperanza, cit., 82.
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dolor es un instrumento al servicio de la tarea divina de compensar el desigual
reparto de suerte y desgracia que se da en este mundo. ¿Qué quiere decir esto?

Consideremos por un momento una rara peculiaridad del mal moral. La dife-
rencia entre el dolor exterior e interior y el mal moral estriba en que este último
no siempre «duele»: el ser humano es capaz de sentirse satisfecho de sí mismo aun
cuando sea un perfecto canalla. «El hombre malo y feliz no tiene la menor sospe-
cha de que sus acciones no están en armonía con las leyes del universo»68.
Descansa en su propia autosuficiencia, y piensa que no necesita de nadie, ni tiene
nada especial que rectificar. Los canallas tienen la conciencia tranquila: en caso
contrario ya han empezado a dejar de serlo. La mayoría de los actos de violencia
que acontecen en el mundo humano están provocadas por actuaciones humanas
malvadas, o sencillamente egoístas, vividas con una gran tranquilidad de ánimo
por parte de sus autores. 

El hombre causa sufrimiento cuando utiliza su libertad de tal modo que ori-
gina un daño innecesario a los demás. En ese momento se hace a sí mismo mal-
vado. Los criterios morales sirven precisamente para señalar ese comportamiento
como malo. ¿De qué modo entonces nos sirve el dolor como ayuda?

Por un lado, provoca una cierta elevación o catarsis, ayudándonos a relativi-
zar la importancia de nuestros deseos y satisfacciones. Además, puede despertar-
nos, abrirnos los ojos acerca de nosotros mismos, haciéndonos ver la falsedad de
nuestra impresión de autosuficiencia. «El hombre malvado vivirá encerrado en un
mundo de ilusiones mientras no descubra en su existencia la presencia inequívo-
ca del mal en forma de sufrimiento. Cuando le despierte el dolor, descubrirá que
tiene que habérselas de un modo o de otro con el mundo real»69. Desde ahí cabe
abrirse al arrepentimientopor el mal que uno ha causado. De nuevo, la necesidad
de Dios como referencia es pertinente.

Esto explica que en situaciones extremas, el doliente, desvalido y conscien-
te de su propia insignificancia, se dirija espontáneamente al Todopoderoso en
busca de ayuda. La idea de Dios como padre paciente que espera y escucha es pro-
pia de la tradición cristiana70. Dios espera y habla entonces a su conciencia, «le
grita mediante el dolor: es su megáfono para despertar a un mundo sordo»71. El
dolor sirve de megáfono a Dios porque cuando se abate sobre nosotros nos des-
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68. C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit.,  97.
69. Ibíd., 98.
70. Cfr. la parábola del hijo pródigo, en el Evangelio según San Lucas, 15, 11-32.
71. C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit., 97 (cursiva nuestra).
72. Ibíd., 99.
73. «Cabe insistir en la pregunta: ¿por qué Dios no ha hecho un mundo sin dolor? Se entiende que

ahora se pregunta por un mundo en el que se suprima el sufrimiento ocasionado por el mal moral del que
el hombre es autor. La respuesta bíblica dice que Dios hizo un mundo así, pero la libertad humana dañó
al principio su propia naturaleza en la caída original:  La doctrina de la caída, un acto libre del hombre,
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pierta, «quita el velo y coloca la bandera de la verdad en la fortaleza del alma
rebelde»72. Dios se sirve del dolor para atraer a sí a los hombres.

La respuesta bíblica al sentido del dolor remite a un Dios que le pone reme-
dio73 y explica así muchas otras cosas humanas relacionadas con ese problema.
Más aún, se trata de un Dios que se hace hombre (Jesucristo) para redimir al hom-
bre de su dolor por medio de su propio sufrimiento. Es una respuesta que se
incrusta dentro de una verdad más amplia, que desvela la transcendencia y con-
testa también al sentido de la vida, de la dignidad de la persona y de su destino.
Son los temas que abordaremos en el último capítulo de este libro. El Dios bíbli-
co organiza una fiesta interminable a la cual invita a todos los hombres que mue-
ren, aunque algunos no aceptan la invitación. Paradójicamente, los que se autoex-
cluyen, porque quieren, terminan por permanecer de modo definitivo en la casa
del único que no ha sido invitado: el sufrimiento.
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afirma que el mal (que hace de combustible o materia prima de un segundo y más complejo género de
bien) no es obra de Dios, sino del hombre», C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit., 88. Jesucristo asume
en sí mismo la naturaleza doliente del hombre y en ella vence el sufrimiento y la muerte de una manera
definitiva. Jesucristo es el Salvador porque salva al hombre del pecado, lo cual significa liberarle del
mal radical y definitivo: cfr. JUAN PABLO II, Cruzando el umbral de la esperanza, cit., 71-91; Catecismo
de la Iglesia Católica, 309.
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17.1. EL DESTINO DEL HOMBRE: PLANTEAMIENTOS

A lo largo de estas páginas ha surgido ya muchas veces la cuestión del des-
tino como horizonte último que da sentido a la vida humana. Aparecía al hablar
de la felicidad, el sufrimiento, la transcendencia y las grandes verdades. La con-
sideración de estos temas nos lleva a una conclusión que hemos repetido a lo largo
de estas páginas: el ser del hombre «no radica en sí mismo, sino en la meta a la
que tiende»1.

El destino es la realidad que responde a esta pregunta: al final, ¿qué será de
mí?Ésta nos pone en contacto directo con la cuestión de la muerte. El hombre, se
podría decir, es el único animal que sabe que va a morir. Pero eso no es un hecho
indiferente, un mero dato. También sé que si estudio es fácil aprobar exámenes.
Morir, en cambio, es una seguridad que en general se rechaza. Incluso aparece
como algo ficticio y no es extraño que la muerte (de un familiar, un amigo o un
extraño) nos coja siempre por sorpresa. Es un dato porque sabemos que siempre
ocurrirá. Pero a menudo también parece algo incomprensible y trata de olvidarse:
¿por qué?, ¿por qué ahora o por qué éste? Sabemos que todo hombre ha de morir.
En cambio, lo que no podemos entender es que precisamente nosotros muramos2.

Algunas proposiciones de respuesta a la pregunta por el destino y la muerte
son las siguientes:

1) La pregunta «al final, ¿qué será de mí?» carece de significado. Es una
frase sin referente, un sinsentido. No es ninguna pregunta racional, sino más bien
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1. O. F. BOLLNOW, «La muerte en Rilke», en Filosofía de la existencia, Revista de Occidente,
Madrid, 1954, 283. 

2. Estas ideas las ha expresado con fuerza L. TOLSTOY, La muerte de Ivan Illich, Salvat, Barcelona
1969.



expresión de un cierto sentimiento de miedo o incertidumbre. El concepto «desti-
no» no significa nada. Ésta es la respuesta que suele aportar el positivismo cien-
tifista, para quien las preguntas por el sentido son irrelevantes. Esta postura sólo
se puede mantener desde el materialismo: el destino del hombre no es diferente al
de una rata, un gato o un colibrí. Todos son animales diversamente evolucionados,
«momentos» del proceso evolutivo; el destino de la persona consiste en el apare-
cer y reabsorberse de nuevo en ese gran proceso.

Para los materialistas, todas las realidades humanas reciben un tratamiento
«adulto» desde la ciencia y la técnica. Con eso es suficiente, y además no se puede
hacer otra cosa. Por ejemplo, la muerte es un suceso que hay que organizar indi-
vidual y socialmente de modo que se sufra lo menos posible: el dolor, el su-
frimiento y las molestias han de ser cuidadosamente obviados mediante un trata-
miento que evite los dramas. Otra solución es molesta, impúdica: hay una ten-
dencia a tratar toda la realidad en términos mecánicos, racionales, abstractos. Es
la postura del homo faber, quien trivializa las grandes cuestiones de la vida huma-
na. Volveremos sobre ello.

2) La mayoría de los hombres encuentra insuficiente y pobre la actitud ante-
rior. Puede ser aséptica, pero desde luego es claro que no responde a nuestras
inquietudes más radicales: aunque morir sólo fuera un cambio evolutivo, la pre-
gunta de «¿por qué muero precisamente yo, si es algo que no quiero?», sigue en
pie y sin resolver. 

Otra respuesta estriba en reducir la pregunta por el destino al merovivir, es
decir, carpe diem!; puesto que no hay otra cosa que la vida que te ha tocado, apro-
véchala. No hay nada más allá de la muerte; por tanto, disfruta lo que tienes. Lo
mejor es ignorar la muerte, vivir como si no existiera: total, ¡no puedes hacer nada
por evitarla! Lo resume la famosa frase de Epicuro, que refleja la clave de la acti-
tud hedonista: «La muerte no es nada para nosotros, porque mientras vivimos, no
hay muerte, y cuando la muerte está ahí, nosotros ya no somos. Por tanto, la muer-
te es algo que no tiene nada que ver ni con los vivos ni con los muertos»3. Es una
postura volcada hacia el presente, hacia lo que se puede tener ahora. Si se radica-
liza, conduce a la exaltación del yo: el destino del hombre es él mismo4.

3) El correlato inevitable y complementario de esta postura aparece en cuan-
to se intensifica la presencia de la muerte, que siempre aparece como término.
Entonces se afirma que el destino del hombre es morir. La muerte es el agujero
negro de la humanidad: sólo cabe apropiársela, en un acto de adusta y angustiada
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3. DIÓGENES LAERCIO, Vitae philosophorum, X, 125. Citado y comentado por J. CHEVALIER,
Historia del pensamiento, cit., 415.

4. De nuevo, el gran formulador de esta idea es Nietzsche: «¡Oh alma mía! Te he devuelto la liber-
tad sobre lo creado y lo increado..., he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y llamar señor
a otro..., te he llamado destino y ombligo del tiempo...», Así habló Zaratustra, KSA, 278-279 (ed. espa-
ñola, 306).
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autenticidad5. Esto, abrazar la propia destrucción, es la postura del nihilismo radi-
cal. Los nihilistas captan la grandeza del espíritu del hombre, pero la estrellan con-
tra la muerte: por eso son inmensamente tristes, como los despojos de un campo
de batalla.

4) Cabe aceptar al menos la duda acerca de un más allá de la muerte; no sabe-
mos si «allí» hay algo o no; no se niega, pero tampoco se afirma. Cabe un agnos-
ticismo ante la pregunta por el sentido: es un dato que he de morir, espero que
haya un sentido, pero no puedo saberlo. Es como un encogimiento de hombros
ante el más allá. Desde esta postura es difícil afirmar que el hombre sea dueño de
su propio destino, puesto que ni siquiera sabemos si existe. Por eso, la frivolidad,
el escepticismo y el fatalismo encajan con estas dudas. Sólo cabe conformarse con
la suerte que a uno le ha tocado y no pensar mucho en el tema.

5) Por último, está la respuesta religiosa, según la cual el destino del hombre
es una cierta vida más allá de la muerte. Esta postura lleva a plantear la muerte
dando por hecho de un modo u otro la supervivencia del alma después de ella y la
existencia de Dios. Siendo ésta, en la teoría y en la práctica, la postura mayoritaria
de la humanidad, conviene explicarla con mayor detenimiento. Ello nos permitirá
detenernos en un asunto que acompaña siempre a la humanidad: la religión.

Las cuatro primeras posturas han sido minoritarias en la historia de la huma-
nidad, puesto que disminuyen, dificultan o hacen imposible la felicidad y la justi-
ficación última de la moral. En cambio, la humanidad encuentra en la religión una
respuesta fiable y consoladora a la cuestión del destino y de la muerte. La religión,
lejos de entristecer al hombre, como pensaba Nietzsche, le alegra, puesto que le
asegura que la muerte no es el final de todo, que «las cosas» se arreglarán defini-
tivamente «allí», en esa nueva vida. La dificultad para asimilar esta solución tra-
dicional estriba en que nuestra sociedad está secularizada y nos induce a desco-
nocer la religión o, lo que es bastante habitual, a reducirla a una serie de reglas
puestas por no se sabe qué motivos, que siempre prohíben lo que queremos y obli-
gan a lo que no queremos (es decir, parece que difícilmente puede la religión ser
en realidad la puerta a la felicidad).

Dicho esto, vamos a tratar de ofrecer una fundamentación antropológica de
las actitudes humanas ante la muerte, el más allá, y la religión. No se trata de
«demostrar» las verdades contenidas en esta o aquella religión, sino de señalar
por qué el hombre tiene necesidad de ella, y por qué es un ser eminentemente
religioso.
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5. Se suele acudir a Heidegger como ejemplo teórico extremo de esta postura: cfr. Ser y tiempo,
cit., &53, 283 y ss.
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17.2. LA MUERTE

Nos repugna la idea de que las personas dejen de existir, pero comprobamos
a diario que esto ocurre, y que un día nos tocará a nosotros. La muerte es algo que
nos resistimos a creer cuando sucede cerca de nosotros. Así muestra la muerte su
rostro paradójico: es algo natural y lógico, y a la vez horroroso; algo inevitable,
pero al mismo tiempo intolerable: «la muerte es de algún modo algo natural, pero
también de algún modo algo antinatural»6.

La repugnancia del hombre ante la muerte forma una unidad indisoluble con
el rechazo al dolor y al sufrimiento. Esto es así porque todos ellos son males, es
decir, privaciones de lo que nos es debido. La muerte es el mayor de todos los
males, pues «para los vivientes vivir es ser» y morirse es dejar de ser, surge como
una radical vuelta a esa nada de la que de pronto aparecimos. «De todas las des-
gracias humanas, la muerte es la mayor de ellas»7. Por esa razón es explicable lo
que dijo Pascal: «Los hombres, al no haber podido remediar la muerte, la miseria,
la ignorancia, se han puesto de acuerdo, para ser felices, en no pensar en ello»8.

17.2.1. La muerte pequeña

El homo faberoculta la realidad de la muerte. «El ocultamiento sistemático
de la muerte operado en nuestra sociedad presenta dos características: la privati-
zación del morir y la reducción de la conducta de duelo. Ya no se muere pública-
mente, sino aislado y narcotizado en un hospital. Si durante muchos años los hom-
bres vieron como requisito esencial de una muerte verdaderamente humana la
conciencia de que se estaban muriendo, hoy no sólo se oculta sistemáticamente su
estado al moribundo, sino que la mayoría de la gente desea para sí una muerte
rápida y sin dolor, un morir sin enterarse»9. Ya no se quiere morir en la cama,
rodeado de hijos a los que se da consejos que les sirvan para siempre. Más bien
parece que se estila el morir de pronto, sin dolor y solitario: como si morir fuera
algo obsceno, una bofetada al vivir de espaldas a la realidad de ese límite.

En la sociedad en que vivimos la muerte está técnica y empresarialmente
organizada: la medicina querrá decir por quéha muerto la víctima o el paciente,
pero ni ella ni la sociedad se preocuparán de cómolo ha hecho, ni su recuerdo per-
dura fuera de su hogar. Ordinariamente hoy se muere de dos maneras: por acci-
dente violento, provocado o fortuito, o por enfermedad terminal. Pero, en las oca-
siones en que la visita de la muerte es algo esperado, se procura arrebatar al enfer-
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6. TOMÁS DE AQUINO, Quaestiones disputata de Malo, 5, 5, ad 17.
7. TOMÁS DE AQUINO, Compendio de teología, Rialp, Madrid, 1980, 227, n.º 477.
8. B. PASCAL, Pensamientos, Alianza, Madrid, 1986, n.º 133, 56.
9. J. VICENTE, El horror de morir, Tibidabo, Barcelona, 1992, 33 (cursiva y paréntesis nuestros).
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mo su propia muerte con la benévola intención de que «no sufra». Para ello, se le
narcotiza y se le mantiene en la ignorancia acerca de su propia situación: es la
muerte estúpida, en la cual uno muere sin darse cuenta, sin asumir libre y respon-
sablemente lo que le está realmente sucediendo.

Este modo de morir es lo que R. M. Rilke llamó la muerte pequeña: un suce-
so irrelevante en el conjunto de la sociedad y del universo: la muerte se trivializa,
pasa a ser una «defunción» por la que el enfermo causa «baja» o la víctima «ingre-
só ya cadáver». Es sumamente desagradable que alguien muera, es mejor no repa-
rar en ello. Además, cada día hay tantas víctimas que las nuevas ocultan a las ante-
riores. El morir ya no es algo que me ocurre a mí y que yo asumo, sino que es un
producto más de consumo, otra forma de vivir de un modo abstracto, generalizado.

Desde el punto de vista materialista, la muerte es el desenlace biológico
natural de la persona, por el cual se disuelve en el cosmos del cual emergió, y en
el que desaparece sin dejar rastro, convertida en una anécdota pasada, irrelevan-
te. La muerte pequeña trivializa al hombre y le niega un destino, porque ignora su
dignidad y su personalidad irrepetible. Es evidente que este modo de morir es muy
poco humano: es una simple desaparición, extinguirse.

17.2.2. La muerte grande

Frente a la muerte estúpida, hay que decir que «la conciencia de la propia
muerte convierte la propia vida en un drama real y no fingido»10. El modo huma-
no de morir empieza asumiendo el hecho dramático de que «vivir es caminar
breve jornada», y que «cualquier instante de la vida humana/ es nueva ejecución
con que me advierte/ cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana». Por eso «breve sus-
piro, y último, y amargo,/ es la muerte, forzosa y heredada:/ mas si es ley y no
pena, ¿qué me aflijo?»11. Para una persona capaz de asumir el carácter dramático
de la existencia, la muerte tiñe la vida con la luz melancólica del ocaso, porque
pone de relieve su carácter efímero. 

La experiencia subjetiva de la muertese experimenta como término y final
de la propia vida, en ella tensada y recapitulada. Se asume conscientemente: uno
se hace dueño de ella y la valora. Una vida lograda produce, en el momento de
morir, el sentimiento de que se ha cumplido con el propio destino; uno puede
entonces morir en paz. 

La experiencia subjetiva de la muerte está ineludiblemente ligada al sentido
o sinsentido de la vida que se ha vivido: se experimenta como plena o vacía, como
«normal» o apasionante, como buena o mala. El trance supremo de la muerte
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10. J. VICENTE, El horror de morir, cit., 20.
11. F. DE QUEVEDO, Poemas escogidos, Castalia, Madrid, 1989, 51, 60, 72.
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exige una preparación: es una situación única, porque se hace balance de lo vivi-
do y nos sitúa en el umbral del más allá. Por eso, la muerte es la suprema serie-
dad ineludible, y la actitud de la persona en ella es de una elevación que no se da
en ningún otro momento anterior12. Morirse es algo muy serio; hay que aprender
a morir, asumir el trance y poseerlo: esto es algo que hoy no se enseña. Para empe-
zar a aprenderlo, es necesario entender bien en qué consiste morir.

17.2.3. Qué es morir

«La interpretación de la muerte es algo que depende de la concepción que se
tenga sobre el hombre y sobre su existencia corporal»13. Primero conviene evitar
el error dualista, tan frecuente a lo largo de la historia, según el cual la muerte del
hombre es simplemente la muerte del cuerpo y la liberación del alma. Según esta
concepción, el hombre no muere. Cicerón decía: «tú no eres mortal, sino que lo
es tu cuerpo»14. 

El planteamiento dualista puede incurrir en el materialismo (sólo hay cuer-
po, después la nada), y el espiritualismo descarnado, que desprecia la vida orgá-
nica y material, a las que considera como espejismos sin valor. Pueden servir de
ejemplo los versos de Góngora a la rosa: «Ayer naciste y morirás mañana/para tan
breve ser, ¿quién te dio vida?/¿Para vivir tan poco estás lucida/y para no ser nada
estás lozana?». Pero eso contradice la profundidad de nuestras experiencias: nece-
sitamos del cuerpo para disfrutar, y vivir es algo maravilloso. Un planteamiento
no dualista debe afirmar que «en la muerte no muere ni el cuerpo del hombre ni
su alma, sino el hombre en sí mismo»15, es decir,la persona. La muerte «no es
otra cosa que la separación del alma y del cuerpo»16, la separación del organismo
y de su principio vital. Quien muere es el hombre entero, no su cuerpo.

La muerte es la «pérdida» del alma por parte del cuerpo, o lo que es lo
mismo, morir es perder la vida. La muerte es el fracaso definitivo de la vida: por
eso es tan horrible. «La muerte ha de ser considerada decididamente, en cuanto
que es la separación violenta de dos cosas que por naturaleza habían de estar uni-
das (el organismo y su principio vital e intelectual), como una destrucción, como
una desgracia y como una catástrofe»17. Por tanto, el hombre muere porque su
alma y su cuerpo se pueden separar, lo cual quiere decir que no están suficiente-
mente unidos: «por muy unitario que sea el hombre, la unión alma-cuerpo no es
suficientemente estrecha o fuerte; si lo fuera, el hombre no moriría. Es precisa
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12. J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, Herder, Barcelona, 1970, 136-159.
13. Ibíd., 51.
14. CICERÓN, El sueño de Escipión, Instituto A. Nebrija, Madrid, 1950, n. 26, 66.
15. J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, cit, 55.
16. PLATÓN, Fedón, 64c.
17. J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, cit, 65 (paréntesis nuestro).
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alguna debilitación de la unión del alma al cuerpo para que pueda acontecer la
muerte, pues en otro caso, siendo el alma inmortal, el tránsito sería entero»18.
Estas afirmaciones hacen necesario precisar la cuestión de este «tránsito» y de la
inmortalidad del alma.

17.3. LA PRETENSIÓN DE INMORTALIDAD

Ya se ha dicho que la muerte es paradójica, puesto que por un lado es natu-
ral, y por otro antinatural. Es natural en cuanto el ciclo de la vida abarca el naci-
miento y la muerte. Es antinatural en cuanto repugna extraordinariamente al hom-
bre. El hombre sabeque en un «mundo perfecto» no le tendría que corresponder
morir. En la tradición bíblica se dice que la muerte se introduce en el mundo por
el pecado, es decir, por culpa del hombre, no por mano de Dios19. Por eso nos
parece un desorden. Esta paradoja se acentúa en la experiencia de la muerte de los
demás, en especial de los seres amados.

«El amor en cuanto realidad personal sobrevive a la ausencia, incluso cuan-
do ésta se hace irrevocable e irreversible por la muerte»20. Una madre sigue que-
riendo durante toda su vida a su hijo muerto. Lo que llora es precisamente su
ausencia, su desaparición. Si el amante dice al amado ¡es bueno que tú existas!,
«amar a una persona es sentir que se le dice: tú no morirás»21, porque consiste en
afirmarla incondicionalmente y en cualquier circunstancia. El amante y el amado
verdaderos querrían sustraerse al tiempo, elevarse por encima de él. Por eso, si la
inmortalidad no existe, el amor se frustra. Si la inmortalidad no existe, es imposi-
ble amar del todo y para siempre.

El hombre tiene una pretensión de inmortalidad, porque es capaz de amar y
quiere siempre seguir amando: «podemos amar porque somos inmortales, pero
sabemos que somos inmortales porque podemos amar»22. Todavía más, somos
capaces de arriesgarnos a perder la vida, y perderla de hecho, por defender aque-
llo que amamos. Resulta entonces que para nosotros lo amado puede ser más
valioso aun que la propia vida, y que puede incluso darnos fuerza para despreciar
el mayor de los males: la muerte.

La pretensión de inmortalidad aparece también con nitidez en la justificación
última de la felicidad: «nos encontramos en una situación sumamente extraña: la
felicidad es necesaria, pero si tiene que terminar con la muerte, es un engaño, es
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18. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 215 (cursiva nuestra).
19. Un interesantísimo tratado sobre la muerte desde el punto de vista de la teología es el de J.

RATZINGER, Escatología. La muerte y la vida eterna, Herder, Barcelona, 1980.
20. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 342.
21. G. MARCEL, La mort de demain, Acto II, escena VI, en Trois pièces, Plon, Paris, 1931, 161.
22. J. VICENTE, El horror de morir, cit., 305.

347



ilusoria, la felicidad tendría un elemento intrínseco de falsedad». Para que sea de
verdad, la felicidad necesita apoyarse en la esperanza de una inmortalidad poste-
rior a la muerte: para ser feliz, yo que como hombre sé lo que son los términos,
tengo que poder ser siempre feliz. La felicidad tiene que ser una actividad perfec-
ta, sin miedo a perderla, o no existe en modo alguno.

En la esencia misma del amor, de la felicidad y de la capacidad de dar la vida
por una causa noble se encuentra la inmortalidad. El hombre «aspira a seguir
viviendo indefinidamente, a no morir nunca, a eludir, no esta muerte que amena-
za, sino toda muerte»23. Hay en él algo inmortal.Sin embargo, él mismo es mor-
tal, puesto que, como hemos visto, quien muere es el hombre, y no simplemente
su cuerpo. ¿Qué embrollo es éste?

La respuesta debe ser que en el hombre hay un núcleo espiritual que no es
destruido por la muerte, sino que pervive más allá de ella. Se trata de la inteli-
gencia y las potencias espirituales, que son indestructibles por ser inmateriales.
Esto es una propuesta filosófica, no es necesaria la religión para sostenerla: la
capacidad humana de superar el tiempo indica que hay en el hombre algo que está
más allá de éste. Las notas que definen a la persona indican que el núcleo de ella
tiene carácter espiritual, es decir, inmaterial24. Jugar, reír, hablar, conocer, enamo-
rarse, ser fiel a la palabra, engañar, decir que no, etc., son pruebas del carácter
inmaterial de algunas facultades del hombre (y, por lo tanto, de algo del hombre
mismo). Pues bien: sólo es mortal aquello que tiene cuerpo. El hombre es mortal.
Sin embargo, el alma humana, que no es el cuerpo, sino el principio vital de éste,
no, pues tiene un núcleo inmaterial. Luego hay que concluir que éste permanece
después de la muerte en una existencia separada del cuerpo.

Este argumento confirma algo que el hombre sabe de modo espontáneo. Que
los hombres conocen que su alma es inmortal viene confirmado por el hecho de
que, siempre y en todas partes, han enterrado a sus muertos. «Todos los autores
consideran que las prácticas rituales (de enterramientos) implican una creencia en
alguna inmortalidad de cierto tipo. Esta creencia es tan antigua como la concien-
cia de la muerte, ya que en el momento mismo en que el ser humano descubre que
es mortal, se piensa a sí mismo como inmortal, de manera que el primer conoci-
miento de la muerte supone ya la negación de que en ella perezca el hombre abso-
lutamente. Esta vinculación entre enterramientos y creencia en algún tipo de
supervivencia tras la muerte está arqueológicamente probada hasta la saciedad»25.
Esto es una demostración empírica de la pretensión de inmortalidad.

La existencia del más allá sólo admite en principio pruebas indirectas, como
las que aquí se mencionan, pero no hay ninguna de ellas que demuestre su no exis-
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23. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit, 342.
24. La inmaterialidad del espíritu se puede probar de muchas maneras. Cfr. J. PIEPER, o. c., 197-
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25. J. VICENTE, El horror de morir, cit., 323 (paréntesis nuestros).
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tencia. Pensar que los misterios no existen, y que todo puede ser probado, es una
ilusión que hoy afecta a un buen número de personas. Quizá su problema sea no
haberse detenido a pensar y, por ello, no haber vivido nunca la experiencia de la
admiraciónante el misterio de lo cotidiano. La muerte siempre ha significado para
la humanidad un marcharse de este mundo y habitar en «otro», el mundo de los
espíritus. Qué es lo que allí nos aguarda es precisamente lo que la religión ilumi-
na. Donde el conocimiento racional no puede llegar por sí mismo, la creencia pro-
porciona una certeza tranquilizadora y al mismo tiempo inquietante. Desde esta
perspectiva, la muerte viene a ser una puerta suficientemente angosta para que el
cuerpo (y el hombre) no pueda pasar por ella, y suficientemente ancha para que sí
pueda hacerlo el alma (y por tanto parte del hombre).

17.4. MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

La muerte es un mal, y por eso nos repugna. Quisiéramos centrarnos en dos
puntos que giran en torno a esta idea: 1) si el espíritu humano es incorruptible e
inmortal, la experiencia de la muerte es para él necesariamente traumática, «algo
que no es posible que se haya pensado y planeado para ese final»26; 2) si la per-
sona muere, pero algo —su alma— sobrevive, esa supervivencia es de algún
modo incompleta e imperfecta, en cuanto no está en ella el hombre entero, sino
sólo su espíritu27. Mi alma no soy yo: el alma separada del cuerpo es una entidad
incompleta, problemática desde un punto de vista ontológico.

1) Respecto de lo primero, hay que decir que no parece natural que el hom-
bre muera, puesto que en él hay algo que no puede morir: la muerte acaba con la
persona, pero no con el espíritu. Esto es algo de por sí violento, que no se adecua
a nuestra naturaleza. Parece plausible pensar que, si la muerte no es natural, sea
un mal provocado por el hombre mismo, un castigo por una falta cometida en el
origen. Así lo piensa la tradición bíblica, pero también se puede encontrar en otras
culturas, como la griega. Los hombres parecen tener conciencia de que la muerte
es algo que no debería ser así, que no pertenece a nuestra naturaleza: algo se ha
tenido que romperen un equilibrio originario para que tengamos que pasar por ese
trauma.

La religión, especialmente la cristiana, proporciona precisamente esta expli-
cación, según la cual la muerte no es un mal absoluto, como quieren los nihilis-
tas, sino relativo: se trata de una pena, de un justo castigo, un mal no previsto ori-
ginalmente, pero que hemos de sufrir para restaurar el orden primordial que
hemos quebrantado. Contemplada así, la muerte deja de ser una aniquilación del
que muere, y pasa a tener el carácter medicinal propio de las penas, con lo cual de
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26. J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, cit, 92.
27. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma TeológicaI, q. 89, a. 1.
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algún modo se suaviza y deja espacio a esa esperanza de inmortalidad: si la falta
original consistió en que el hombre se rebeló contra Dios, el dolor y la muerte son
el castigo consiguiente. «Si el pecado es la separación de Dios, fuente de toda
vida, su efecto inmediato tiene que ser la muerte (...) Pecado y muerte tienen así
una estructura semejante (...) la rebelión de lo inferior contra lo superior»28. De
esta forma, ocurre que el castigo del dolor y de la muerte pierden su amargura, de
modo real y sin engaños, cuando se aceptan como restablecimiento del orden alte-
rado por un comportamiento indebido: «aceptar un castigo implica necesariamen-
te aceptar la autoridad del que castiga y someterse a ella»29.

Este planteamiento se abre de modo natural a lo que la religión cristiana (y,
de nuevo, parte de la tradición griega30) ha creído siempre: «todo lo que hagas te
será devuelto» en el más allá; tras la muerte el hombre dará cuenta de sus actos al
Creador; allí el crimen no quedará impune, sino que será castigado y la aparien-
cia de honorabilidad no podrá ocultar la realidad del propio ser, las heridas del
alma; que —si nos hemos dispuesto a ello— alcanzaremos la felicidad intermina-
ble, porque se conseguirá la abolición del mal y el restablecimiento definitivo de
la justicia. O se concibela muerte como una pena que de algún modo el género
humano ha merecidoo es muy difícil dar razón del hecho de que el hombre, desde
sus orígenes, y a pesar de que muere, cuenta absolutamente con el más allá como
algo en lo que él está implicado y ve la muerte no como algo natural, sino como
una desgracia.

2) La segunda cuestión pone sobre el tapete la doctrina de la reencarnación,
según la cual las almas de los muertos se reencarnan en otros cuerpos tras la muer-
te. Si se analizan las cosas despacio, esta doctrina es racionalmente imposible: el
espíritu separadodel cuerpo de Amelio sigue siendo el espíritu separado del cuer-
po de Amelio, hace referencia a sucuerpo, y no a otro; tiene los hábitos adquiri-
dos por el hombre «Amelio» y no por José Luis, Ana o Manolo. Y es que Amelio
no es su alma, su espíritu, sino suespíritu con sucuerpo (esas manos, esa carne,
esa sangre, esa risa, esa formación intelectual, esa biografía, recuerdos, etc.). Sólo
desde una perspectiva dualista se puede aceptar que Amelio es un espíritu que
«viaja» y «vive» «en» varios cuerpos sucesivamente. 

Dicho de una manera más técnica: «el alma se une naturalmente al cuerpo,
porque es esencialmente su forma. Por lo tanto, estar sin el cuerpo es contra la
naturaleza del alma. Y nada contra la naturaleza puede ser perpetuo. Luego el
alma no estará separada del cuerpo perpetuamente. Por otra parte, como ella per-
manece perpetuamente, es preciso que de nuevo se una al cuerpo, lo cual es resu-
citar. La inmortalidad, pues, de las almas exige, al parecer, la futura resurrección
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28. J. VICENTE, El horror de morir, cit., 377.
29. J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, cit, 125. Cfr. ibíd., 94-127.
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de los cuerpos»31. Como se ve, la enseñanza del cristianismo es bastante razona-
ble, y asegura una respuesta a otro de los grandes enigmas de la muerte: ¿cómo es
posible que el espíritu permanezca en el más allá «sin persona», ya que ésta
muere? Esto sólo es posible si la permanencia es «provisional», puesto que se vol-
verá a unir al cuerpo resucitado cuando llegue el momento de la plenitud, que es
el fin del mundo y de la historia. De otro modo se debería afirmar que la inmor-
talidad no tiene sentido, puesto que haría existir para siempre a algo imperfecto
(el alma separada), principio de lo perfecto (el hombre), quien, en cambio, no
duraría más que unos pocos años32.

Esto nos plantea dos apasionantes cuestiones: cómo será esa otra vida, defini-
tiva, que viviremos más allá de la muerte, y qué conexión y dependencia hay entre
ella y la que ahora estamos viviendo. Responder ambas cosas es una tarea que com-
pete a la teología, aunque la antropología puede hacer aportaciones valiosas33.

17.5. LO SAGRADO Y EL HECHO RELIGIOSO

Pertenece al espíritu peculiar de nuestra época, y no al de otras, la necesidad
de demostrar racionalmente que el hombre, cuando se comporta religiosamente,
no está engañándose con su imaginación, sino entrando en una relación real con
un Ser también real. Esto sucede porque la existencia de Dios, y su papel en la
vida humana, han dejado de ser algo evidente, pacíficamente sabido, tenido en
cuenta por todos y aprendido en una tradición común. Nos hemos hecho extraños
a nuestras tradiciones: el hombre moderno, aislado en su propia subjetividad, se
ha quedado solo en su mundo de representaciones. En cambio, pensamos que per-
tenece intrínsecamente al espíritu del hombre la apertura al Absoluto. Por la fe se
sabe que se trata de una realidad incondicionada y personal, más allá de los sen-
tidos, pero que nos es accesible de diversas maneras y cuya existencia podemos
también justificar racionalmente al examinarnos a nosotros mismos.

¿Por qué es la religiosidad un fenómeno humano universal? ¿Cuál es el papel
social de la religión? En concreto, ¿cómo ha influido el cristianismo en nuestra
visión del mundo? Aunque ahora es común decir que vivimos en una cultura post-
cristiana, conviene recordar que ésta es la religión y el pensamiento que ha mar-
cado veinte siglos de cultura occidental. Empecemos tratando de ver cómo arran-
ca la religiosidad humana.

«En tanto que ingrediente de la cultura, la religiosidad no es un asunto teó-
rico, sino eminentemente práctico»34: ante todo, se trata de una conducta huma-
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31. TOMÁS DE AQUINO, Summa contra gentiles,IV, 79.
32. Es especialmente ilustrativo el texto de TOMÁS DE AQUINO, In I Cor. comm., cap. XV.
33. Cfr. J. MARÍAS, La felicidad humana, cit., 352-373; R. YEPESSTORK, La región de lo lúdico, cit.
34. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 225.
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na compuesta de acciones simbólicas de una intensidad especial, puesto que
muchas veces realizan lo que simbolizan. Por ejemplo, postrarse de rodillas sig-
nifica y realiza la actitud interior y exterior de adoración. Si recordamos lo dicho
sobre los elementos presentes en la fiesta, rápidamente se ponen también de
manifiesto los que integran la conducta religiosa. La fiesta es algo separado de lo
ordinario. En ella hay unos elementos sustanciales, que son el motivo por el que
se celebra y la ceremonia y el rito en que primordialmente consiste. En este sen-
tido, ya hemos puesto de relieve que el componente afirmativo de lo real que hay
en toda celebración nos hace comprender que la fiesta por excelencia es religio-
sa. La fiesta religiosa, litúrgica, es la más festiva, puesto que en ella se venera y
alaba a Dios: se reconoce al Ser (al Quien) de quien es causa de todo ser. Por eso,
se puede decir que «celebrar una fiesta significa ponerse en presencia de la divi-
nidad» (Odo Casel).

También se dijo que el encuentro directo con las grandes verdades, y la cier-
ta participación en la transcendencia que se da en las ceremonias y fiestas religio-
sas, suscitan en quienes participan en ellas sentimientos de elevación, que exigen
una «purificación» —propia de la contemplación y de la experiencia artística— al
tiempo festiva y religiosa. Así pues, el culto y la liturgia, la fiesta y el rito con que
se celebran, son la forma común en que el hombre vive la religiosidad. Mediante
ellas se llevan a cabo los actos de veneración y adoración, de ofrenda y sacrificio,
en los que se reconoce el carácter omnipotente y misterioso de la divinidad, resu-
mible en los nombres de lo sagrado y lo santo. Esas palabras designan «determi-
nadas realidades empíricas —lugares, tiempos, acciones, que poseen peculiares
características— que se ordenan a la esfera de lo divino de una manera que cae
fuera del ámbito de lo habitual»35. La fiesta y el rito religioso se sitúan en el cen-
tro de la atención de la comunidad y de la persona. Por eso hay un día y un tiem-
po para ellos.

Sin embargo, cabe también una estrecha relación de las personas singulares
con Dios, en la medida en que entran en una relación personal con la divinidad
mediante la plegaria. La oración no es otra cosa que el diálogodel hombre con
Dios, el darse y recibir propio de todo intercambio entre personas. En el cristia-
nismo Dios se convierte para la persona singular en un Tú, que interpela a una
relación personal en la cual cada uno de los que dialogan tiene un papel protago-
nista. El modelo de la relación personal con Dios es el de las relaciones de amis-
tad: Dios es el Amigo, a quien no se imponen unos gustos, sino que se le quiere
agradar porque se le ama. La esencia del contenido antropológico de la religión
cristiana es el amor, y no el miedo. 
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35. J. PIEPER, ¿Qué significa sagrado?, Rialp, Madrid, 1990, 21.
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17.6. LAS FORMAS TRADICIONALES DE RELIGIOSIDAD

Difícilmente puede obtenerse una respuesta acerca del destino y el más allá
que al mismo tiempo no desvele la cuestión del origen del mundo y del hombre.
La religión responde a ambas cosas. Si echamos un rápido vistazo a la historia,
podemos distinguir tres grandes formas de religiosidad que han aparecido sucesi-
vamente. Todas ellas han crecido a partir de un cierto episodio inmemorial y ori-
ginario, anterior a la historia, en el que el hombre conoció a Dios, y del que des-
pués se ha perdido la memoria.

1) La primera es aquella en la cual la divinidad reside en las «fuerzas todavía
desconocidas de la Naturaleza»36. Lo majestuoso de la divinidad no es diferente
del espectáculo de las fuerzas naturales: el sol en su esplendor, el arco iris, el rayo,
los astros, son la divinidad misma. También la fuerza generativa del sexo ha sido
considerada por la humanidad como algo sagrado, transcendente al sujeto, pues en
ella se transmite la vida (Venus). Las fuerzas naturales son vistas como divinas y
misteriosas: todo está lleno de dioses. Todo lo que es fuente de vida está habitado
por una fuerza divina y benéfica. Frente a ellas se sitúan también las fuerzas malé-
ficas, que traen dolor y muerte (plagas, lluvias, vientos, enfermedades). 

«La vida humana es el arte de arreglárselas con la divinidad»37. Éste es el
estadio de las formas primitivas de religión y de vida social y cultural, en las cua-
les «la subsistencia del hombre depende por completo de esa naturaleza numino-
sa. Hay dos modos de asegurarla: reconocer su superioridad y agradecer su bene-
volencia o suplicarla. Eso constituye el culto; o apropiarse de sus energías para
obtener la independencia respecto de ella o incluso someterla, lo que es propio de
la magia, o la primera forma de la técnica»38. Aquí se manifiesta el sentimiento
predominante de la religiosidad, sobre todo primitiva, que es quedarse sobrecogi-
dos ante lo majestuoso de la divinidad: es «una experiencia directa de la realidad
sobrenatural»39.

A esta religiosidad se la puede denominarpaganismo. En ella no hay sepa-
ración entre el mundo terrestre y el más allá: los dioses se antropomorfizan y los
seres naturales se divinizan; por eso, este mundo está tan cargado de misterio
como el más allá. La relación con las diversas fuerzas de la naturaleza no puede
ser racional, sino litúrgica o mágica. Hoy hemos recuperado esta religiosidad en
el llamadomundo del esoterismo. Éste consiste en formas secretas de conoci-
miento que desvelan realidades ocultas: se habla de «ciencias ocultas», de influen-
cia de los astros, de destino determinante, etc. Las causas del nuevo auge de for-
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36. H. U. VON BALTHASAR, El problema de Dios en el hombre actual,Guadarrama, Madrid, 1966, 67.
37. Ibíd.
38. J. CHOZA, Manual de antropología filosófica, cit., 479.
39. C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit., 29. Cfr. ibíd., 24-29.
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mas de religiosidad es doble: la inclinación natural del hombre a la religiosidad,
y el atractivo perenne de las vías no racionales de conocimiento. Es lógico por
ambos motivos que en un mundo secularizado, esta forma tradicional de religio-
sidad, primitiva en muchos aspectos, haya cobrado nuevo vigor40.

2) Las grandes religiones monoteístas son el judaísmo, el cristianismo y el
islam, que son cronológicamente sucesivas. Para entenderlas es preciso señalar la
realidad de la experiencia moral, especialmente determinante en estas religiones.
Lo esencial de las religiones monoteístas es que en ellas «los hombres identifican
la experiencia moral y la numinosa. Convierten el poder numinoso hacia el que
hasta ahora sentían temor en guardián de la moralidad a la que se sentían obliga-
dos»41. Culto y proyecto se unen en ellas, aunque siguiendo distintos caminos,
según se trate de una o de otra.

Quien dio primero ese paso de una forma decidida fue el pueblo judío, que
identificó «plena e inequívocamente la prodigiosa presencia que aparecía en las
negras cumbres montañosas y en los oscuros nubarrones con el justo Señorque
ama lo justo» 42. La Biblia recoge el largo itinerario espiritual en el cual se fue
explicitando que Dios pedía a cada miembro del pueblo elegido una conducta
moral intachable, atenida al Decálogo y la Ley que Él mismo les había dado.
Además, mediante su cumplimiento los hombres se hacían «justos» ante Dios y
merecían una salvación eterna, que consistiría en vivir junto a Dios en el «paraí-
so».

Tanto el judaísmo como el cristianismo afirman que ese salto cualitativo en
la religiosidad se ha producido, no por la inventiva del hombre, sino por iniciati-
va de Dios. A este hablar de Dios se le llamaRevelación: es Dios quien irrumpió
en el mundo humano, mediante su Palabra eterna. Después, «hubo un hombre
nacido entre los judíos que afirmaba ser ese Alguien —hijo suyo o uno con él—
que aparece en la naturaleza y la ley moral», el cual, según afirman los cristianos,
«sigue viviendo después de haber sido asesinado, y su muerte, incomprensible
hasta cierto punto para el pensamiento humano, ha cambiado realmente, y de
modo favorable para nosotros, nuestra relación con el sobrecogedory justo
Señor»43. Por último, el islam se formó sobre un núcleo fundamental de monote-
ísmo judío, transformado y dotado de un código moral relativamente simplifica-
do, adaptado a la cultura y mentalidad de su entorno, y que no separa en principio
lo religioso y lo civil. Al mismo tiempo no alcanzó a recoger los elementos espe-
cíficamente cristianos, según los cuales Dios se hace hombre para salvarnos.

También es específico en el monoteísmo el que Dios y el mundo están radi-
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40. Se puede ampliar este planteamiento en R. YEPESSTORK, «El mundo alternativo», en Entender
el mundo de hoy, cit., 199-216.

41. C. S. LEWIS, El problema del dolor, cit., 30.
42. Ibíd.
43. Ibíd., 31-32.
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cal y netamente diferenciados y separados. En el judaísmo y el cristianismo el
mundo ha sido creado por el único Dios existente, razón por la cual entre Él y las
criaturas hay una infinita diferencia y distancia: Dios es transcendente al mundo;
y las criaturas son totalmente suyas.

3) La tercera forma de religiosidad tradicional designa más bien un período
que una forma unificable bajo un nombre único. Podemos llamarla genéricamen-
te religiosidad moderna. En ella se incluyen el cristianismo reformado o protes-
tantismoy el deísmo. Junto a ellos, se han de nombrar las formas negativasde reli-
giosidad, como el agnosticismoy el ateísmo, que han contribuido de forma carac-
terística a dibujar el perfil de la religiosidad de nuestro tiempo, configurada en un
proceso de secularización, en el llamado laicismo.

17.7. EL OCULTAMIENTO DE DIOS EN NUESTRO TIEMPO

«No sólo el Dios cristiano, sino también el Dios de la religión natural, ha lle-
gado a ser para los hombres de hoy algo que no cabe nombrar»44. Es ésta una apre-
ciación que en apariencia podría aplicarse de modo bastante generalizado a los
países europeos. Sin embargo, conviene no dejarse llevar por la falsa impresión
de que vivimos en un mundo ateo y arreligioso. Más bien, la frase en cuestión
pone de relieve una situación cultural peculiar, localizable en los países en los que
la modernidad y el racionalismo han tenido una mayor influencia (Europa y
América del Norte).

Fuera de ellos, la religión no parece atravesar crisis más agudas que las que
pueda haber sufrido en otras épocas: el budismo, el hinduismo, el islam, el cato-
licismo, el cristianismo protestante, e incluso algunas variantes de paganismo,
parecen gozar de una relativa buena «salud»; también vemos que se extienden
formas de fundamentalismo que llevan dentro de sí una religiosidad radical. La
situación europea frente a la religiónes, por tanto, un fenómeno localizado en el
espacio y en el tiempo, que, sin embargo, obedece a razones profundas y ejerce
una gran influencia cultural y moral en el mundo entero.

Las causas de esa situación se pueden resumir diciendo que el cristianismo
reformado o protestantellevó a cabo una drástica reducción de la dimensión
externa de la religión cristiana, en lo referente al culto y la liturgia, en la organi-
zación institucional y sacerdotal, en los contenidos dogmáticos de la fe, etc. La
autoridad religiosa pasó a ser Dios mismo, con quien el creyente debía relacio-
narse en el interior de su corazón. Se concibió una religiosidad más emotiva y sub-
jetiva que racional y común, diluyendo la tradición. En la matriz del protestantis-
mo creció la Ilustración y, buena parte de los momentos cumbres de la cultura
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europea de los siglos XVII-XIX, la mayoría de ellos en contraste con el catolicis-
mo, que se ha encontrado, hasta hace relativamente poco tiempo, distante de esa
corriente principal de la cultura europea.

Por otro lado, la ciencia moderna consuma el proceso de desencantamiento
de la naturaleza: lo que antes era el escenario de la divinidad, pasa ahora a ser el
escenario de la humanidadque desentraña la esencia de ese mundo gracias a la
ciencia y lo domina mediante la técnica, sometiéndolo a su capacidad industrial y
transformadora. El hombre ya no se reconoce como «una cosa entre las del
mundo»45, como una parte armónica de éste, sino que es alguien extrañado y ale-
jado de la Naturaleza, que con su poder racional está sólo frente a sí mismo y fren-
te al Creador: «se ha disipado, en cuanto concepto y en cuanto sentimiento, la cer-
canía de Dios en la naturaleza, en todo el cosmos visible, que en otros tiempos
pasaba sin rupturas por sus bordes hacia lo divino inobservable»46.

Una de las consecuencias de ese alejamiento de Dios respecto del mundo
creado por Él ha sido el positivismo de las ciencias, las cuales han contemplado
el mundo como mero objeto de estudio científico y de transformación técnica,
dejando sin espacio a la transcendencia. A fuerza de separar a Dios del mundo,
para reivindicar la autonomía de éste según un conjunto de leyes propias, el
mundo se aleja de Dios hasta perderlo de vista. Estamos en la antítesis del paga-
nismo: los dioses no existen en ninguna parte, el más allá es ilusorio, el hombre
está solo, es una tarea para sí mismo sin camino ni destino. Eso es el ateísmo:
negación explícita de Dios, en la que el hombre queda abandonado ante el vacío
de una existencia sin proyecto, atenazada por la muerte y por la ausencia de un
para qué.

La Edad Moderna ha traído también cambios muy profundos en el modo de
concebir la vida social: el individualismo recluye en el ámbito privado y en lo
emotivo y sentimental a la moral y la religión, con lo que se ha tendido conscien-
temente a la reducción de la presencia de los valores religiosos, y morales, en el
ámbito público, en la cultura y en las instituciones. Esa desaparición se ha con-
vertido en objetivo principal del laicismo, que excluye de lo público los valores
religiosos, por considerar que sólo afectan a la conciencia individual. O, lo que es
lo mismo, que divide al ser humano en capas incomunicables (privado-público;
sentimental-racional, lúdico-serio) y, encima, le deja sin respuestas para las pre-
guntas por el sentido, a lo más proponiendo una actitud estoica que no consigue
borrar la amargura y el vacío47.

Cuando la religión desaparece del dominio de la vida pública, en lo sucesi-
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vo se tiende a hablar de ella de un modo pudoroso, como cosa de una época pasa-
da que todavía se mete en la nuestra, y de la cual penden demasiados hombres
para que se pueda prescindir resueltamente de ella. En todo caso la religión se
menciona como algo que para su existencia requiere la tolerancia del público, y
que por eso tiene ella misma la tolerancia como ley suprema, debiendo convivir y
arreglárselas, incluso interiormente, con su contrario, la irreligión48.

De todos modos, no nos encontramos ante un fenómeno exclusivamente
negativo. Más bien, la peculiaridad religiosa de nuestra época radica precisamen-
te en que, por el hecho de que la religión ha pasado a ser inobservable, algo que
sucede ante todo en el interior del individuo, «la decisión a favor o en contra de
Dios no puede ser tomada más que por personas individuales (ellas mismas tam-
bién en lo invisible)»49. El centro inobservable de la religión es hoy, más que
nunca, la intimidad de cada persona, y por eso mismo ya no cabe vivirla como una
imposición de la circunstancia social, como algo que «viene dado», o que es nece-
sario para la integración social, sino que sólo cabe entrar a ella desde el punto de
vista de la donación, del compromiso de cada quien. Vivir la propia religión es,
hoy por hoy, la decisión libre de dar una respuesta afirmativa a la propia vocación,
al carácter dialógico que cada quien tiene por ser persona.

17.8. FUNDAMENTACIÓN ANTROPOLÓGICA DE LA RELIGIÓN

El hombre puede descubrir a Dios mirándose sí mismo. ¿Cómo pensar a
Dios sino con todo lo que destaca del hombre, que hemos visto a lo largo de estas
páginas, pero llevado a su máximo brillo? Dios tiene que ser persona, tiene que
ser amor, tiene que dialogar y dar y compartir. Tiene que ser la alegría, el bien, lo
mejor, lo sereno, lo cumplido, lo bello. Tiene que admirarnos y hacernos reír y
jugar y contar cuentos y todo aquello que nos gusta. Una puesta de sol está bien,
pero es un anuncio, una promesa de algo más pleno. Una sonrisa en la boca de
alguien inocente, un rostro lleno de paz, que despierta siempre en nosotros una
nostalgiay que exige permanencia, está bien, pero tiene que ser una imagen. Las
cosas de este mundo son caducas, pasan, se agostan, mueren, nos cansan y nos
sacian e incluso ocurre que lo mejor acaba aburriendo. Pero eso no es necesaria-
mente negativo: puede también verse como un anuncio de lo que vendrá, de la
verdad, de lo que tiene que ser, de lo que el corazón nos dice que será. De otro
modo, el mundo sería una broma cruel, estúpida, decepcionante.

El hombre no es poca cosa, es un ser maravilloso, es imagen de Dios.La per-
sona es un absoluto relativo en tanto depende de un Absoluto radical. Él es quien
nos hace dignos y respetables en cualquier caso, puesto que somos su imagen y su
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obra. Precisamente por eso el origen de la persona es la creación divina de su espí-
ritu, asociado a la generación por parte de los padres. No somos meramente un
«resultado» genético. Si lo fuéramos, no habría ninguna razón decisiva para no
«modificar», «programar» o «interrumpir» ese proceso estrictamente material. El
origen de la persona no es un proceso genético, sino un acto creador de Dios, que
da lugar a un ser único e irrepetible, que tiene nombre propio. Si no es así, no serí-
amos más dignos que un mono o un cerdo (P. Singer).

Esto nos acerca de nuevo al tema de la benevolencia. La contemplación del
misterio de la vida y del orden cósmico invita a anunciar al Ser, más fascinante
todavía, que ha sido capaz de crearlo. La fundamentación de la actitud benevo-
lente hacia la vida y el cosmos no puede ser otro que el respeto a la obra creado-
ra de ese Absoluto. Por aquí discurren las demostraciones clásicas de la existen-
cia de Dios50: Tomás de Aquino afirma que los seres creados apetecen asemejar-
se a Dios, como último fin, porque son «ciertas imágenes» de Él y, por lo tanto,
tienen una direccionalidad hacia su perfección.

Por otro lado, la perfección natural en el hombre es alcanzar la verdad y el
bien. Al hombre no le basta la verdad de la ciencia especializada, o la de las noti-
cias que aparecen en los periódicos (que de un día para otro pierden su actualidad
y, con eso, su contenido veritativo). El ser humano busca el sentido último de las
cosas, busca la Verdad grande. La infinitud potencial de esa inteligencia sólo
puede colmarse con una respuesta radical, que lo incluya todo. Dios es precisa-
mente el misterio en el cual se guardan todas las verdades, grandes y pequeñas.
Él es el Saber Absoluto, la Verdad misma, que posibilita las demás verdades.

Además, admitido que el alma sobrevive a la muerte del hombre, no se puede
dejar de recordar ahora que el bien es el objeto de la voluntad, y que ésta y las ten-
dencias humanas sensibles se dirigen al bien mediante el amor. Sin embargo, en
su camino tropiezan inevitablemente con el dolor. De modo que, mientras exista
la posibilidad del mal, la tendencia espiritual de la voluntad a amar no puede col-
marse: el sufrimiento es un obstáculo a la felicidad y a la vida buena. Parece
entonces razonable pensar que, después de la muerte, el alma y la persona se
verán, ¡por fin!, liberados del mal, del dolor y del sufrimiento. Para eso debemos
encontrarnos en la posesión (o poseídos por Él) del Sumo Bien. Será el momento
en que habrá quedado atrás toda fatiga. El tema del mal, del dolor y de la muerte
no se ilumina más que avistando tras él un Dios transcendente y justo, que los
suprima por completo, y así ponga fin a todas nuestras zozobras, una vez que tam-
bién nosotros «ajustemos cuentas» con Él acerca de nuestra conducta.

Sin embargo, esto sería todavía poco si el amor no pudiese desplegarse con
plenitud como consecuencia de un acto de suprema libertad, capaz de colmar la
capacidad de dar que constituye el núcleo mismo de la intimidad personal. El
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amor surge «porque me da la gana»: no hay amor obligado, no surge el amor del
miedo, sino que ama quien quiere amar. La apertura del espíritu siempre ha sido
comparada con la luz, puesto que la inteligencia es capaz de iluminar los objetos
que conoce. Pero la luz de la inteligencia es una «luz que escucha», que se abre a
nuevas luces que ante ella aparecen51. Una nota que define a la persona es su capa-
cidad de manifestación y de diálogo: el encuentro, ese quererse que comparte inti-
midades, no es para las personas algo secundario. Sin los demás las personas se
frustrarían de modo radical, porque sus capacidades de dialogar y dar no tendrían
destinatario.

Pero ya hemos visto que no hay verdadero encuentro hasta que se reconoce
al otro en su dignidad y personalidad, en su carácter de «tú». Esto lleva a ambos
a reconocerse como poseedores, no sólo de una apertura horizontaldel uno hacia
el otro, sino también de una apertura verticalhacia Aquel que otorga a ambos la
dignidad que les hace respetables y la luz del espíritu que les permite reconocer-
se. Y así, el encuentro horizontal con el tú adquiere su pleno sentido en el ámbito
de un encuentro vertical con otro Tú, del que yo me siento deudor y suprema-
mente dependiente, puesto que es quien me ha creado y por eso tiene acceso
directoa mi intimidad y se hace oír en ella.

Es en esta perspectiva donde podemos recordar que la libertad se mide por
aquello respecto de lo cual la empleamos: si son cosas de escasa entidad, la liber-
tad se deprime. «Que seamos libres no depende exclusivamente de nosotros, sino
de las ocasiones de ser libres que nos da la realidad con la que nos relaciona-
mos»52. Cuanto más alta sea esa realidad, más podemos ejercerla: «la libertad es
cumplir lo que uno quiere»; si uno quiere poco, es poco libre. Hay que ser mag-
nánimos, pues para ejercer todala libertad, hay que dirigirse a un ser capaz de col-
marla, y de culminar su capacidad de amor, elección y posesión perfeccionante. Y
lo más alto respecto de lo cual cabe ejercer la libertad no son las cosas, sino las
personas: ser feliz es destinarse a la persona amada.

Si el hombre tiene una apertura irrestricta, lo que se corresponde con su liber-
tad fundamental no es esta o aquella persona humana, sino el Ser Absoluto. Una
persona humana no es suficiente para colmar las capacidades potencialmente infi-
nitas del hombre. Lo sería si por ella llegáramos a Dios: «El hombre supera infi-
nitamente al hombre», en sí mismo y en los otros. No podemos conformarnos con
el amor a otras personas humanas, eso es poco. ¿Implica esto que se ama a los
hombres como medio, que el amor humano no es un fin? Nos parece que no. Sólo
se quiere de verdad a una persona (como ella se merece y no de un modo menor)
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52. L. POLO, Quién es el hombre, cit., 220.
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si se descubre en ella su carácter de imagen de Dios, de promesa de una unión que
es para siempre. Aquí, como es obvio, nos meteríamos en los caminos de la fe y
de la teología. Quizá sea en ellos donde se encuentre la respuesta última acerca de
la verdad del hombre. Desde la antropología filosóficapor lo menos podemos vis-
lumbrarlo. 

Dios es la suprema felicidad del hombre, el amigo que nunca falla; toda per-
sona humana puede fallarnos, aun sin querer. Sólo con Dios queda asegurado el
destino del hombre al tú, porque cualquier otro tú es falible, inseguro y mortal;
sólo Él está por encima de todo avatar. En Él cabe la tranquilidad; si falta, queda
lugar o para la seriedad sin esperanza o para aceptar el sinsentido.

17.9. LA RELIGIÓN Y LOS VALORES MORALES Y CULTURALES

Hemos indicado que la desaparición de los valores religiosos de la escena
pública tiende a debilitar los valores morales de una sociedad, puesto que éstos no
se pueden separar de aquéllos: «la moral no es la cárcel del hombre, sino aquello
de divino que hay en él»53. La pretensión de suficiencia de una moral laicaha
resultado ser un espejismo, puesto que corta las raíces a partir de las cuales brota
el árbol del sentido moral, de la decencia pública y de las virtudes cívicas y pro-
fesionales. Han fracasado los intentos de fundar toda la moralidad en el consenso,
ya que —como hemos señalado en otros lugares del libro— acaba fundando el
bien y el mal en un voluntarismo que queda a merced de la dictadura de la fuerza
o del capricho de unos pocos o una mayoría. Es necesario anclar las raíces de la
moralidad en un más allá ante el que uno se siente responsable54. De otro modo,
carecemos de un fin por el que tenga sentido obrar. Y ocurre que «allí donde la
moral y la religión son arrojadas al ámbito exclusivamente privado, faltan las fuer-
zas que puedan formar una comunidad y mantenerla unida»55.

En medio de este proceso, bien visible en la Europa del siglo XX, el Estado
ha resultado ser mal tutor de la moralidad, puesto que su misión no es tutelar, con
un criterio por otro lado más que dudoso, valores que afectan a lo más íntimo de la
persona. Los dos tipos de instituciones más adecuados para enseñar en los valores
son la familia y las instituciones religiosas, las únicas cuya tarea común abarca la
vida entera de la persona, pues se ocupan de las cuestiones del origen y del fin de
la vida. La religión habla de la vida humana como una tarea que nos es común a
todos, y da los criterios para orientarla hacia su destino; en la familia se nos ense-
ña a vivir y se nos entrega la vida. Si son estas instituciones las que atraviesan una
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crisis, no es de extrañar que la pérdida de los valores morales afecte a la propia
sociedad, ya que se queda sin puntos de referencia. Una sociedad sin raíces (fami-
lia, hogar) ni fines (religión, esperanza) es como un viaje en el que se desconoce el
punto de partida y el de llegada, una marcha de la que no se sabe —y eso es aún
más insoportable— el porqué del esfuerzo que el viajero se ve en la obligación de
realizar. Sin hogar y sin religión las preguntas profundas acaban desapareciendo
(aparentemente) en el activismode quien no quiere ser consecuente con su vacío.
Las instituciones religiosas y la familia son los lugares más idóneos para conservar
y transmitir los valores morales tradicionales de una civilización.

La misión de las instituciones religiosas en la vida social y política no es,
como se suele creer desde unos presupuestos laicistas, desacreditar la verdad «por
la intolerancia de aquellos que se creen en la segura posesión de ésta»56, sino la
de «despertar la sensibilidad del hombre hacia la verdad, el sentido de Dios y la
energía de la conciencia moral»57: ser consejeras de paz; irradiar los motivos para
dar el perdón y el atento cuidado de los débiles; hacer la pazy no sólo hablar de
ella, por medio del servicio a los que, desde los criterios de efectividad, se consi-
deran innecesarios para la vida social: enfermos, ancianos, etc. La religión invita
a la piedad, a la misericordia, a esa ironía que no se fija tanto en la debilidad de
los hombres como en las posibilidades que cada uno tiene de llenar de novedad la
relación comunitaria. Sin niños no hay inocencia, sin religión no hay misericor-
dia.

En otro orden de cosas, la religión ha sido uno de los principales agentes de
cultura. El saber, la ciencia, el arte, la música, etc., han sido durante siglos com-
pañeras inseparables de las ceremonias litúrgicas y de la vida religiosa en general.
Se han nutrido siempre, particularmente en Europa, de la inspiración inoculada
por las verdades religiosas. En este sentido, es difícil concebir la entera cultura
humana sin ver en la religión su cimiento inspirador. Esta visión se ha perdido en
nuestros días, creándose una ruptura entre mundo religioso y mundo científico,
como si el primero fuera lúdico (para niños, tontos y ocios de fin de semana) y el
otro serio (para adultos, fríos y competentes), siendo ambos incomunicables. La
ruptura de la unidad de las cienciases un reflejo de una ruptura mayor: la unidad
de vida. La vida moderna parece haber llenado la existencia de los hombres de
compartimientos estancos, incomunicados entre sí, que hacen que la tarea de sín-
tesis de sentido que es propia de la filosofía y la teología se convierta en un impo-
sible. Así, se pretenden vivir al tiempo un sinfín de vidas no compatibles, exclu-
yentes (profesional, sentimental, diversión, matrimonio, carencia de compromiso,
etc.), fomentando el fenómeno de la crisis de identidad. Si mi vida no es una, no
puedo decirle a nadie (ni a mí mismo) quién soy, pues ya no soy un quién, sino
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varios. No hay una historia que contar, una biografía. Y es que, como indicaba el
viejo Aristóteles, «todo es en la medida en que es uno» y la muerte se caracteriza
como disgregación, pérdida del principio de unidad del viviente.

La crisis moral por la que atraviesa nuestra sociedad sólo puede ser supera-
da mediante una recuperación del lugar propio de la religión en la vida humana.
Este reto puede llevarse a cabo cuando la religión aparece como factor determi-
nante de esa tarea educativa cuya misión es transmitir ideales y tareas vitales por
medio de una relación de amistad y que mira a proporcionar proyectos y tareas de
largo alcance.

17.10. EL CRISTIANISMO, RELIGIÓN REVELADA

Lo indicado en el último párrafo del epígrafe anterior invita a una reflexión
sobre el cristianismo, la religión sobre la que se han forjado Europa y América.
No nos corresponde realizar la tarea de la «antropología sobrenatural», pero quizá
podamos anunciarla, estableciendo así el final (y el límite temático) de este libro.
Los elementos antropológicos del cristianismo (que, indudablemente han tenido
una gran influencia en la tradición occidental, y en estas páginas) pueden esque-
matizarse rápidamente en los siguientes puntos:

1) El cristianismo se apoya en dos verdades fundamentales. La primera de
ellas es una imprevisible y sorprendente consecuencia de la intrínseca apertura
del hombre hacia el Absoluto, que le lleva en todas las épocas a preguntarse por
Dios: «la transcendencia hacia Dios que merece tal nombre no debe quedar abier-
ta solamente hacia los hombres, sino precisamente también aguardando hacia
Dios, por si Él quiere pronunciar algo así como una palabra divina en la histo-
ria»58. Es decir, si estamos abiertos al Absoluto quizá sea porque Dios haya que-
rido decir expresamente algo al hombre haciendo una revelación acerca de sí
mismo. Esto es lo que afirma el cristianismo: Dios ha salido al encuentro del
hombre y le ha hablado.

2) La Palabra hecha carnees la segunda verdad fundamental del cristia-
nismo. El cristianismo es «un fenómeno establecido totalmente sobre el hecho
histórico de la aparición de Jesucristo, de su vida y muerte, de su explicación de
sí mismo en palabra y existencia, y en definitiva, de su resurrección de entre los
muertos, afirmada por testigos fidedignos (...) Del hecho, prometido y cumpli-
do, de que Él ha existido, pende toda validez universal de la verdad cristiana
para la humanidad entera»59. Así pues, «la historia de la salvación se sintetiza
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en la fundamental constatación de una gran intervención de Dios en la historia
del hombre»60, dirigida a salvarle. Por la obra de Jesucristo «la muerte cesa de
ser un mal definitivo, está sometida al poder de la vida», y alcanzamos además
«la absoluta plenitud del bien» y de la verdad, que el hombre no es capaz de
lograr por sí mismo.

3) El carácter máximamente afirmativo del cristianismo se pone de mani-
fiesto con toda intensidad en una de sus ideas más básicas, que tiene enormes con-
secuencias antropológicas, cosmológicas y metafísicas: la idea de creación. Ésta
dice que el mundo y el hombre son hechos de la nada por Dios. Porque Él quiso,
ha dicho a todo lo existente la afirmación amorosa esencial: «¡es bueno que tú
existas!», y así los ha creado, amándolos y afirmándolos como buenos, con la más
radical intensidad. Por eso, un cristiano es «un hombre que cree en la bondad
esencial de las criaturas»61 y la aprecia, participando de ese modo en la actitud
afirmativa de Dios hacia el universo. La única terapia radical para el pesimismo
fatalista es la idea cristiana de creación. Esto justifica la belleza del cosmos y la
benevolencia hacia él. De esta alegría esencial nace la constante actitud festiva y
lúdica del cristiano, nutrida de todos estos motivos inagotables. Nada turba, nada
espanta, Dios no se muda y sólo Dios basta.

4) Además, la noción de personapertenece, como los anteriores elementos,
a un núcleo de descubrimientos cristianos que son irreductibles a cualquier otra
inspiración, de los que no hay antecedentes nítidos, y de cuya profundidad no
puede prescindirse sin incurrir en una pérdida neta de la verdad sobre el hombre
y el universo: «el cristianismo es el desvelamiento de las más profundas dimen-
siones de la realidad»62. Por eso lleva consigo una concepción de la existencia que
resulta del todo original63. «Según el pensamiento cristiano, el hombre es ante
todo persona. Como la persona es lo decisivo en él, todos los diversos aspectos de
lo humano vendrán marcados por el ser personal»64. «El término persona apunta
a lo más profundo de la realidad». No hay que olvidar que el Dios del cristiano es
una trinidad de Personas en continuas relaciones de amor entre sí. Por eso, y coin-
cidiendo con una de las grandes insistencias de este libro, podemos afirmar que el
interior de Dios es un diálogo.

«La persona puede dar sin perderse o aniquiliarse precisamente por la inten-
sidad de posesión de sí misma que lleva aparejada su intimidad. Siendo en inti-
midad, la persona es también en liberalidad (don, efusión). Por ello mismo, inter-
viene aportando, añadiendo. La liberalidad es, pues, la suscitación de algo nuevo;
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en Dios ello se ejerce como poder creador; en el hombre como una cierta seme-
janza con dicho poder. Desde aquí cabe decir que el hombre es creado a imagen
de Dios»65, porque tiene un poder y un ser en cierto modo parecidos.

5) La noción de persona se ha desarrollado en el cristianismo en estrecha
unión con la de espíritu. Esta palabra, cargada de significación bíblica, religiosa,
cultural y filosófica, significa un ser vivo inmaterial, y también se aplica al hom-
bre. «El espíritu significa, como noción cristiana, lo que hay de superior en el
hombre respecto de su origen terreno. El hombre viene del cosmos según su cuer-
po, pero no según su alma»66: en el hombre existe un núcleo inmaterial.

Un ser personal espiritual no es simplemente naturaleza, sino libertad no
dependiente de la materia: apertura al infinito. Con la noción de espíritu la liber-
tad queda asegurada: «la distinción entre persona y naturaleza es la clave de la
Antropología»67. El hombre no puede ser reducido a un resultado del DNA, pres-
cindiendo enteramente de la noción y la realidad del espíritu. Esta diferencia
radical e irreductible entre el cosmos material y la persona abre la posibilidad de
ver a la persona humana como un ser capaz de abrirse al mundo de una manera
nueva: el hombre está llamado a embellecer y terminar la creación, completando
así la obra de Dios, dotándola de fines y significados por medio de la cultura y
de su obrar.

6) «La idea de que el espíritu no viene del cosmos comporta ya la libertad»68.
La libertad se hace posible y efectivamente real desde la concepción del hombre
como poseedor de una instancia interior que depende de ese Ser Absoluto que des-
cubrimos en el fondo de nosotros mismos. Dios es Aquel que nos ha hecho nacer
libres, y con quien podemos entablar una relación libre de correspondencia, amis-
tad y don, en la que nos perfeccionamos a nosotros mismos de modo supremo.
«La verdad os hará libres»69: la libertad es un descubrimiento genuinamente cris-
tiano, porque sólo un espíritu es efectiva y realmente libre, independiente y dis-
tinto de todo otro ser creado.

7) Por último, las nociones de creación y libertad perfilan la de historia: el
transcurso del tiempo dentro del cual las libertades humanas, y también la de Dios
(mediante la historia de la salvación) actúan y modifican de modo imprevisible el
curso de los acontecimientos. La historia es la biografía de la humanidad, la suma
de todas las existencias individuales, y, como cada persona, tiene también un prin-
cipio y un final, que tienen que ver con los orígenes de la humanidad y con su fin
y destino más allá de la muerte. 
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El principio y el fin de la historia están más allá de ella, y requieren una
explicación referida a los orígenes y al destino, lo cual, ya se ha dicho muchas
veces, es precisamente aquello que la religión ilumina: «la historia sólo puede ter-
minar por una intervención divina; mientras tanto, prosigue renovadamente hacia
delante, pero sin alcanzar jamás una situación insuperable»70 en la que todos los
ideales se realizaran plenamente. Eso fue una pretensión de las ideologías.En esto
también se parecen la historia y la persona humana: la culminación de ambas está
siempre más allá de ellas.
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